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MAGRITTE        ET  
                              ALAIN ROBBE-GRILLET :                                
                              L’ÈRE DU  
                             SOUPÇON Joy 

des  
Horts

TEXTE DE

157 pages d’une prose 
déconstruite et palpitante.  
77 reproductions en couleur  
d’un univers surréaliste.  
Ceci n’est pas une pipe, 

Alain Robbe-Grillet & René Magritte, La belle captive,  
La bibliothèque des arts, Lausanne, Paris, 1975. 
© Cosmos Textes
© Madame Georgette Magritte
Bibliothèque Magali Lahely

mais le roman à quasi quatre mains La Belle Captive, 
publié en 1975, sous la plume d’Alain Robbe-Grillet  
et illustré par René Magritte.  
             Si le nom du romancier reste lié à l’école  
du Nouveau Roman, ses attaches avec le surréalisme 
sont avant tout esthétiques. Né en 1922, soit deux  
ans avant la publication du premier Manifeste  
du Surréalisme d’André Breton, il n’a jamais rencontré 
le peintre belge de son vivant. Pourtant, l’auteur  
des Gommes ou de La Jalousie partage avec Magritte 
cette même envie de bousculer les conventions, 
littéraires et artistiques. Tous deux enclins aux jeux 
de chausse-trappes, faux miroirs et autres allégories 
ironiques, le peintre faussement figuratif et l’auteur 
extra-fictionnel nous livrent leur part de pensée 
abstraite. 
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La Belle Captive, I  
En 1927, le poète Paul Nougé décrit les images de René Magritte  
comme « excellentes pour l’esprit, à condition de savoir s’en défendre1 ». 
Cette mise en garde sibylline, Alain Robbe-Grillet n’en a cure. Auteur 
flamboyant, célébré pour ses romans Les Gommes (prix Fénéon 1954)  
et Le Voyeur, il découvre l’œuvre de l’artiste auprès de sa veuve, Georgette. 
Cette rencontre est le point de départ d’une diégèse visuelle et littéraire, 
dont le résultat est un roman construit autour de six toiles achevées  
entre 1931 et 1967, chacune intitulée La Belle Captive. Quatre vues de mers, 
deux de paysages, plus énigmatiques les unes que les autres. À première 
vue, un seul point commun : toutes représentent un tableau sur chevalet 
— soit une peinture dans une peinture — un procédé de mise en abyme 
cher à Magritte. Les toiles fictives dépeignent le paysage en arrière fond, 
mais ce trompe-l’œil est interrompu par le cadre interne, contredisant 
une éventuelle persistance dans l’image. Ainsi, bien que l’arrière-plan  
et le premier plan se chevauchent, la perspective est faussée. Magritte 
nous place face à une énigme : la toile dépeinte est-elle transparente  
ou opaque ? Regardons-nous à travers des images au loin ou ces images 
sont-elles devant nous ? Cette ambiguïté crée un paradoxe visuel irrésolu. 
Ce qui semble lier cette série est « l’indécidabilité » de la représentation2. 
Comprendre : son incapacité à refléter ce qu’elle est vraiment, et que, 
dans le jeu de sens à la fois caché et montré, Magritte laisse au spectateur 
le soin d’en résoudre l’énigme. Nous entrons dans « l’ère du soupçon3 ». 
C’est cette réalité faussée qui séduit Alain Robbe-Grillet, comme point  
de départ pour La Belle Captive. 

Notes sur le  
Nouveau Roman 

Mais à quoi reconnait-on un texte issu du Nouveau Roman ? Rejetez 
la moindre idée d’intrigue, niez la dimension psychologique de vos 
personnages — voire même leur nécessité, occultez tout semblant  
de référents, et vous verrez les derniers fondements littéraires s’estomper 
au gré d’une écriture consciente d’elle-même. C’est par exemple Nathalie 
Sarraute qui, dans Martereau (1953), dissout ses protagonistes à la merci  
de « mouvements », indéfinissables et subjectifs à l’intérieur desquels  
le lecteur est invité à s’immiscer. Influencé par l’Ulysse de Joyce et  
les œuvres de Faulkner, Michel Butor préfère quant à lui la notion  
de « flux de conscience » de narrateurs multiples et parfois indiscernables 
dans La Modification (1957). C’est enfin sous la plume de Michel Leiris  
que l’expression de « réalisme mythologique » apparait, à propos d’une 
écriture romanesque livrée aux méandres de l’abstraction.
             Donnant non à voir, mais à imaginer, l’écriture d’Alain Robbe-Grillet 
autorise ce même brouillage, cette même incertitude sur la provenance 
et l’interprétation du réel. Subvertir, déplacer, transformer ; ces trois 
verbes résument une partie de son activité. Le texte n’est pas là pour 
rassurer, mais pour se dérritorialiser. Par exemple, c’est dans Le Voyeur 
que les bribes de conversations, saisies ici et là par Matthias le personnage 
principal, ne suffisent pas à lui permettre de reconstituer l’enchaînement 
de certains faits. Aux dialogues du roman traditionnel, soigneusement 
pourvu d’indices, se substitue un concert confus qui obéit d’une part  
à un réalisme plus exigeant, et d’autre part reflète une situation 
permanente d’incommunication. 

Au-delà des dispositifs d’interruption/court-circuit/raccord, outre les 
nombreuses répétitions, accrocs et autres sutures dans la trame du récit,  
le romancier convoque avant tout la capacité du lecteur à jouer avec  
le récit. Et joueur, Robbe-Grillet l’est. Le jeu tient une place considérable 
dans son œuvre. Celui, combinatoire, à base d’allumettes de L’Année 
dernière à Marienbad, le jeu de mah jong dans Un bruit qui rend fou,  
le jeu de go dans Le Miroir qui revient… Une métaphore de la création  
qui déploie l’espace de liberté, l’incertitude du sens, l’ouverture  
de l’œuvre. Divaguez certes, mais éveillé, à l’instar du « conformisme 
tactique 4 » de René Magritte, L’École du Nouveau Roman suppose  
une lecture active, permettant au texte d’exister en tant que tel.  
Le critique littéraire Jean Ricardou nous a pourtant avertis : « Le roman 
n’est plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture5 ».  
C’est dans ce sens valéryen que l’expression de « formalisme ludique » 
s’avère parfaitement appropriée pour citer Alain Robbe-Grillet. 

La Belle Captive, II
Durant toute sa carrière, Alain Robbe-Grillet a illustré la constatation 
suivante d’un glissement vers cet autre réel, exprimé dans Pour un Nouveau 
Roman : « Ce qui fait la force du romancier, c’est justement qu’il invente, 
qu’il invente en toute liberté, sans modèle. Le récit moderne a ceci de 
remarquable : il affirme de propos délibéré ce caractère, à tel point même 
que l’invention, l’imagination, deviennent à la limite le sujet du livre6. » 
             Il n’est donc pas surprenant, que, parmi tous les artistes surréalistes,  
il ait choisi Magritte, tant sa peinture entretient avec les mots  
un commerce intime, qu’il en fasse un motif à part entière  
ou plus conventionnellement son titre. Dans l’œuvre emblématique  
La Trahison des Images (1928), la première question à laquelle nous sommes 
immédiatement confrontés est l’apparent parti pris d’un décalage  
entre les images et les mots. L’artiste explique longuement dans ses  
Écrits complets ainsi que dans les Lettres à André Bosmans que l’emploi  
très personnel qu’il a des mots dans sa peinture avait pour origine  
une alchimie « verbo-picturale », les mots et les images peintes concourant 
ensemble à la création. La Belle Captive en est l’exemple même, diègese 
à la fois picturale et verbale de juxtapositions et de discontinuités 
narratives. Et c’est dans ce refus de ce que Barthes appelle « l’effet  
du réel », que Robbe-Grillet nous livre un commentaire très personnel  
des toiles de Magritte et du surréalisme en général. Le roman s’ouvre  
donc sur une reproduction en couleur du Château des Pyrénées (1959)  
de Magritte, représentant un rocher dans le ciel, suspendu au-dessus  
de la mer. Puis ces mots : 

« Cela commence par une pierre qui tombe,  
dans le silence, verticalement, immobile.   
Elle tombe de très haut, aérolithe, bloc rocheux  
aux formes massives, compact, oblong, comme  
une sorte d’œuf géant à la surface cabossée. »
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Le récit robbe-grillétien débute, construit sur un principe de glissement 
et l’opposition constante à tout principe de référentialité définitive : 
coulée des mots à l’intérieur de la phrase, puis des énoncés dans  
le roman, le tout entrecoupé de ruptures et thématiques syntaxiques.  
Et si la roche de Magritte ressemble à un œuf, c’est indubitablement 
celui qui génère et contient le roman. Les images parlent, l’écriture voit. 
Le lecteur averti déchiffre l’humour et les apories d’un texte circulaire, 
sans caractères clairement définis, où la répétition d’un thème devient 
développement diachronique et le titre d’un tableau surgit comme  
un mot de passe.
             Seulement, une fois admise comme impulsion génératrice, c’est 
bientôt l’écart variable entre l’œuvre de Magritte et le texte d’Alain Robbe-
Grillet qui devient le principal paramètre du jeu. Une tactique qui, selon 
l’auteur, invite le lecteur-spectateur à « prendre part à cette circulation  
du sens parmi les organisations mouvantes de la phrase qui donne à voir 
et du tableau qui raconte7 ». Ainsi, titres et œuvres servent-ils de prétextes 
au roman lui-même, et c’est au tour du lecteur de jouer avec l’intertexte  
et de donner un sens à la subversion des conventions narratives.  
L’on pourrait résumer la Belle Captive ainsi : l’illustration, par le caractère 
mouvant du texte et des images, d’une certaine mise en faillite de la forme 
romanesque elle-même.
 

Construire l’énigme 
Réalité et fiction deviennent dès lors les deux instruments nécessaires 
pour construire l’énigme de La Belle Captive. Pour y parvenir, la tâche  
que s’assignent Magritte comme Robbe-Grillet est toute désignée : 
décoller le monde, par la pensée qui dissocie les choses, les images  
et les mots, disloque la représentation des corps et joue du langage  
dans le langage. Pour cela, trois procédés : 
 

DÉTERRITORIALISER LE RÉEL 

Chez Magritte comme chez Robbe-Grillet, l’illusionnisme est contesté 
autrement qu’en tournant le dos à la représentation ; l’opération est 
subtilement conduite en restant à l’intérieur du même code iconique, 
c’est-à-dire en mettant en question la représentation avec les moyens 
mêmes de la représentation, l’illusionnisme avec l’illusionnisme,  
le tableau avec le tableau. Cette mise en abyme est clairement énoncée 
dans la série de toiles La Belle Captive, invoquant la tradition illusionniste 
du tableau-fenêtre pour en montrer toute sa défaillance. Magritte semble 
reprendre un thème cher à Breton, qui assimile le tableau à une fenêtre,  
se préoccupant « de savoir sur quoi elle donne8 ». Mais la fenêtre  
du peintre belge ne donne sur rien — du moins rien de réel. Il intervient 
précisément sur ce point délicat de la situation surréaliste, en montrant 
l’impraticabilité des passages que l’illusionnisme persistant s’obstine  
à considérer ouverts. Les autres figures du vide magritiennes telles  
que les cadres vacants, les boites gigognes, et autres mallettes béantes 
participent à ce déplacement de la réalité. L’esthétique du nouveau  
roman de Robbe-Grillet est fondée sur des incongruités similaires, 
favorisant un certain désordre diégétique en dépit des conventions 
réalistes. Dans l’autofiction, Le Miroir qui revient, il décrit d’ailleurs  
la place de l’auteur comme nécessaire à la dramatisation entre ordre  

et désordre, entre raison et subversion. La corrosion, chez Magritte 
comme chez Robbe-Grillet, est donc menée à l’intérieur même  
du réel afin de le déterritorialiser : d’une part, à l’égard de la présumée 
correspondance avec la chose (c’est le cas dans les œuvres L’usage  
de la parole I, 1928-29 ou La clef des songes, 1936), de l’autre, à l’égard  
de la complexité globale de la représentation et de la narration picturale 
(La condition humaine I, 1933).
 

TRANSFORMER LE RÉEL 

L’énigme chez Magritte a donc pour origine une reconstruction  
de la réalité à partir de la déconstruction de la logique spontanée.  
Cet effet est également permis par les altérations qui s’opèrent dans 
certaines de ses œuvres. Il faut pour cela que l’objet à traiter soit le plus 
familier possible. Ce deuxième procédé consiste à transformer la matière 
du référent, incitant ainsi le spectateur à percevoir des objets surnaturels 
ou des situations dissonantes. Magie, par conséquent, d’œuvres telles  
que L’île au trésor (1942) ou La Mémoire (1957). Au bout de ce processus,  
le mystère :  

« Les objets ne se présentent pas comme 
mystérieux, c’est  leur rencontre qui produit  
du mystère9. »  

De la même façon, les multiples métamorphoses, depuis le 
dédoublement — Les Liaisons Dangereuses (1926) — à l’extraction d’objets 
sortis de leur contexte — La voix des airs (1931) sont autant de mécanismes 
de déboîtement de la mobilité foncière des choses, des images, des mots.  
 

RENOMMER LE RÉEL 

Le troisième procédé de ce décollement au réel concerne enfin les titres. 
Jusqu’ici « commodité de la conversation », ils participent activement à 
cette entreprise d’enchevêtrement généralisé. De la même manière que 
les objets ne sont pas en soi mystérieux et que c’est leur déplacement et/
ou leur transformation qui peut les rendre tels, c’est la rencontre de mots 
pourtant limpides et de situations distinctes qui produit in fine l’énigme.  
             Chez Magritte, les mots ne doivent ni expliquer ni rassurer : 

« Les titres sont choisis de telle façon qu’ils 
empêchent aussi de situer mes tableaux  
dans une région rassurante que le déroulement 
automatique de la pensée lui trouverait afin  
de sous-estimer leur portée 10. »  

C’est l’écart marqué par les titres désignant autre chose que les objets 
représentés (Les Vacances de Hegel, 1958) ou enfin sa pure et simple 
négation nominale (Ceci n’est pas une pipe). De la même façon,  
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René Magritte, La belle captive, 1967.  
Collection Madame Georgette Magritte — Photo : Bijtebier 

Alain Robbe-Grillet & René Magritte, La belle captive,  
La bibliothèque des arts, Lausanne, Paris, 1975. 
© Cosmos Textes                © Madame Georgette Magritte
Bibliothèque Magali Lahely
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les images, les mots et les idées ne constituent pas 
dans La Belle Captive trois ordres séparés, mais trois 
modes spécifiques d’une même réalité : la pensée. 
Il s’ensuit que les mots peuvent être reçus comme 
des images et les images comme des mots, afin d’en 
déranger nos habitudes perceptives. En effaçant ainsi 
les frontières spontanément reconnues par un lecteur-
spectateur entre ces trois entités, Robbe-Grillet  
se sert des mots pour doter ses images d’un 
pouvoir énigmatique. Déranger pour reconstruire, 
déconstruire pour déranger, tels sont les deux 
principes complémentaires de l’esthétique de ces 
deux artistes ouvrant la voie à une nouvelle poétique 
du titre.

Je ne vois pas la 
[femme] cachée 
dans la forêt. 

Mais qui est donc la belle captive ? Magritte nous met 
sur sa piste avec une poignée d’indices : voyons-nous 
le monde tel qu’il est réellement ou projetons-nous 
une fausse image de la réalité sur l’écran mental de la 
conscience ? Comment le langage colore-t-il  
ce que nous voyons ? Robbe-Grillet brouille  
les pistes. Son texte agit comme un faux miroir  
des œuvres, tantôt glissement, tantôt chevauchement, 
son mouvement perpétuel, suspendu au contexte 
des images, est la traduction de l’incertitude 
consubstantielle à toute perception. Il défigure  
et disloque le dernier témoignage de réalité. Or, c’est 
tout l’enjeu de La Belle Captive qui pose l’éventualité 
d’une possible confusion — ou plutôt symbiose —  
entre réalité et fiction. Les jeux de langage de Robbe-
Grillet, comme les jeux visuels de Magritte l’attestent :  
il faut penser au large pour élargir le monde.
             La belle captive est-elle la femme emmurée  
de La Femme Introuvable (1928) ? Celle mimant  
le plaisir érotique dans L’invention du feu (1946) ?  
Ou est-ce encore le cadavre de L’Assassin menacé (1927) ?  
Elle est tout cela et rien à la fois. La belle captive 
semble dès lors représenter la poursuite par  
les artistes d’une triple réalité : le sujet, l’objet et  
sa représentation. Elle s’applique dès lors à brouiller  
les frontières ambiguës entre peinture et littérature, 
réel et imaginaire, pointant par extension la relativité  
des systèmes de classification en tous genres. Robbe-
Grillet, pour le dire avec Édouard Glissant, développe 

le versant plastique d’une « pensée archipélique »  
de l’hybridation ; une pensée tranchante, en équilibre  
sur le fil du rasoir, toujours prête à basculer,  
mais dont la force de frappe dépend précisément  
de sa versatilité.
             L’ultime fiction de l’auteur s’incarnerait dès lors 
dans cette puissance en actes, joueuse et malicieuse, 
qui allie le même et son contraire, l’envers et l’endroit 
dans un incessant jeu de faux semblants — un piège 
pour amateur de structures dépourvues de sens.  
En s’emparant des toiles de Magritte, Robbe-Grillet 
crée une œuvre ouverte, dont chaque aspect recèle  
un potentiel poétique. C’est une fois le dialogue activé 
entre peinture et littérature que nous découvrons  
la femme cachée, celle qui déborde du cadre pour 
contaminer imaginaire et réel, espaces artistique  
et physique, comme réserve d’art. De cette entreprise 
de déstabilisation patiente et tenue, le critique 
Maurice Blanchot y remarque un effet particulier  
sur le lecteur, qui comme Matthias dans Le Voyeur,  
se retrouve à la 

« limite où pourraient se rejoindre, 
en un dehors irreprésentable,  
les grandes dimensions de l’être11. »

La belle captive des deux artistes prend son élan 
dans le rêve éveillé de l’inconscient et leur désir 
d’approfondir notre perception de la réalité. 

1
 Histoire de ne pas rire,  

Paul Nougé, Cistre, 1980, 
p.218.  

2
 René Magritte le double sens 

des images : Essai à propos de 
quelques toiles énigmatiques, 
Anne Durand, 2016. 

3
 Pour emprunter le titre 

d’un essai de Nathalie 
Sarraute publié en 1956. 

4
 Magritte ou le conformisme 

tactique, Bernard Marcadé, 
Art Press 436, septembre 2016, 
p. 46-49.

5
 Pour une théorie  

du Nouveau Roman,  
Jean Ricardou,  
Le Seuil, 1971, p.112. 

6
 Pour un Nouveau Roman, 

Alain Robbe-Grillet, 
Les Éditions de Minuit, 
1963, p.30.

7
 Texte de la jaquette  

de La Belle Captive.

8
 André Breton et la peinture, 

José Pierre, L’âge d’Homme, 
1987, p.217.

9
 Écrits complets, René 

Magritte, Flammarion,  
1979 p.378 : « L’image  
d’une locomotive est 
immédiatement familière, 
son mystère n’est pas perçu. 
Pour que son mystère 
soit évoqué, une autre 
image immédiatement 
familière — sans 
mystère — l’image  
d’une salle à manger  
a été réunie à l’image  
de la locomotive... »

10
 Ibid, p.110.

11
 Le Livre à venir,  

Maurice Blanchot,  
1959, Gallimard p.52.

RENÉ MAGRITTE L’œil

René Magritte, L’œil, sans date.  
Collection Madame Georgette Magritte — Photo : Bijtebier  
Alain Robbe-Grillet & René Magritte, La belle captive,  
La bibliothèque des arts, Lausanne, Paris, 1975. 
© Cosmos Textes                © Madame Georgette Magritte
Bibliothèque Magali Lahely


