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La belleza es la armonia entre el azar y el bien.

Lo bello es lo necesario que, aun estando en
conformidad con su propia ley y solamente
con ella, obedece al bien.

Objeto de la ciencia: lo bello (es decir, el
orden, la proporcion, la armonia) en lo que
tiene de suprasensible y necesario.

Objeto del arte: lo bello sensible y contingente
visto a través de la red del azar y del mal.

Lo bello en la naturaleza: union de la
impresion sensible y del sentimiento de la
necesidad. Asi debe ser (en primer término), y
asi precisamente es.

La belleza seduce a la came con el fin de
obtener permiso para pasar al ama.

Entre otras unidades de contrarios, lo bello
encierrala de lo instantaneo y lo eterno.

Lo bello es lo que se puede contemplar. Una
estatua, un cuadro que podemos estar mirando
durante horas.

Lo bello es algo a lo que se puede prestar
atencion.

Musica gregoriana. Cuando se cantan las
mismas cosas varias horas al dia todos los dias,
aguello que se halla incluso algo por en cima de la
suprema excelencia acaba resultando insoportable,
y desechandose.
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Los griegos miraban sus estatuas. Nosotros soportamos las
estatuas del Luxemburgo porque no llegamos a mirarlas.

Un cuadro como el que podria colocarsele en la celda a un
condenado a aislamiento perpetuo, sin que fuera una atrocidad, sino
al contrario.

El teatro inmdvil es el Unico auténticamente bello.

Las tragedias de Shakespeare son de segundo orden, con
excepcion de Lear, Las de Racine, de tercer orden, con excepcion
de Fedra, Las de Comedle, de enésimo orden.

Toda obra de arte tiene un autor, pero cuando es perfecta, sin
embargo, tiene algo de andnima. Imita el anonimato del arte divino.
La belleza del mundo, por ejemplo, es muestra de un Dios a la vez
personal e impersonal, y nilo uno ni lo otro.

Lo bello supone un atractivo carnal distante y lleva aparejada una
renuncia. Incluida la renuncia mas intima, la de la imaginacion. A los
demas objetos de deseo queremos comerlos. Lo bello es lo que
deseamos sin &nimo de comérnoslo. Deseamos que exista.

Permanecer inmdvil y unirse con aquello que se desea sin acercarse
aello.

A Dios nos unimos de esa forma: sin poder acercamaos.

La distancia es el alma de lo bello.

La mirada y la espera representan la actitud que se corresponde
con lo bello.

Mientras podemos pensar, querer, desear, 1o bello no se presenta.
Esa es la razon de que en toda belleza haya contradiccion,
amargura y ausencia irreductibles.

Poesia; dolor y gozo imposibles. Togue punzante, nostalgia. Asi son
la poesia provenzal y la poesia inglesa. Un gozo que, a fuerza de
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ser puro y sin mezcla, duele. Un dolor que, a
fuerza de ser puro y sin mezcla, sosiega.

Belleza: una fruta a la que se mira sin alargar la
mano. Semejante a una desgracia a la que se
mira sin retroceder.

Doble movimiento descendente: volver a hacer
por amor lo que hace la gravedad. ;No es ese
doble movimiento descendente la clave de
todo arte?

El movimiento descendente, espejo de la
gracia, es la esencia de toda musica. Lo demas
solo sirve para encajonarla.

La subida de las notas es subida meramente
sensible. Su descenso es descenso sensible y
subida espiritual. Ahi se encuentra el paraiso
que todo ser anhela: que la pendiente de la
naturaleza propicie la subida hacia el bien.

En todo aquello que nos provoca una auténtica
y pura sensacion de o bello existe realmente
presencia de Dios. Hay como una especie de
encarnacion de Dios en el mundo, cuya marca
es la belleza.

Lo bello es la prueba empitica de que la
encarnacion es posible.

e Antioquia Vive la Musica

e Eventos culturales municipales

e [estivales de cine

iSiguenos!

GOBERNACION DE ANTIOQUIA

Por esa razdn, todo arte de primer orden es por esencia religioso.
(Cosa que hoy en dia ya se ha olvidado.) Tan testimonial es un canto
gregoriano como la muerte de un méartir.

Silo bello es presencia real de Dios en la materia, si el contacto con
lo bello es, en el pleno sentido de la palabra, un sacramento, ¢como
es que hay tantos estetas perversos? Nerdn. jEs su caso parecido a
la avidez de los adictos a las misas negras por las hostias
consagradas? ;0O tal vez resulta, con mayor probabilidad, que esas
personas no se inclinan por 1o auténticamente bello, sino por una
mala imitacion? Pues, asi como hay un arte divino, hay también un
arte demoniaco. Ese es sin duda el que le gustaba a Nerén. Una
gran parte de nuestro arte es demoniaco.

Un apasionado aficionado a la musica puede perfectamente ser un
hombre perverso —aunque me resultaria dificil creerlo de alguien
amante del canto gregoriano.

Algunos crimenes que nos han hecho malditos hemos debido cometer
para que ahora hayamos perdido toda la poesia del universo.

El arte no tiene futuro inmediato porgue todo arte es colectivo y hoy yano
hay vida colectiva (no hay mas que colectividades muertas), y también
debido a esa ruptura del verdadero pacto entre el cuerpo y el alma. El
arte griego coincidié con los comienzos de la geometria y con el
atletismo, el arte de la Edad Media, con el artesanado, el arte del
Renacimiento, con los inicios de la mecanica, etc... A partir de 1914, se
produce un corte completo. Incluso la comedia es casi imposible: solo
hay lugar para la sétira (;cuando se ha comprendido mas faciimente a
Juvenal?). El arte no podra renacer si no es del seno de la gran anarquia
—épica, sin duda, porque la desgracia habra simplificado mucho las
cosas... De manera que es ocioso por tu parte envidiar a Vinci o a Bach.
En nuestros dias, la grandeza debe tomar otros rumbos. Sélo puede ser
solitaria, oscura y sin eco... (aungue no hay arte sin eco).

UNIDOS
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TONAR UNA
wc“m wmmﬂ POR CAMILO FALLA

FIRST TIME [The Time for All but Sunset - VIOLET]
Dir. Nicolaas Schmidt

Partly because of the fluorescent orange tulips around the birches partly because
of the secrecy our smiles take on before people and statuary it is hard to believe
when I'm with you that there can be anything as stillas solemn as unpleasantly

L\

definitive as statuary when right in front of it

Frank O’Hara, Having a Coke With You

FIRST TIME [The Time for All but Sunset - VIOLET], de Nicolaas Schmidt, es una pelicula que explora el
cruce entre nuestra imaginacion comercial y nuestra imaginacion amorosa; parece proponer que ambas
devienen en un esteticismo melancdlico ante lo colorido pero decepcionantes que resultan 1os recorridos
urbanos. En sus 49 minutos de duracion, celebra la energia potencial de los encuentros citadinos pero se
lamenta por las distancias insoslayables que los atraviesan. Hace del tren una jaula y, de los pasajeros,
tristes animales de zooldgico, observados por los que parece asumir serian igualmente tristes
espectadores silenciosos. Como el gjercicio esteticista que es, exige paciencia y la remunera con
bellos destellos de paisaje. En su tratamiento melancdlico del aislamiento y la alienacion, parece ser un
proyecto atado a las ansiedades de los Ultimos afnos.

Para recorrer nuestro cargado
inconsciente optico, FIRST TIME
nos presenta un mundo donde las
miradas sugieren y disponen o
suficiente, los roces son accidentes
felices, los nudos de abrazos y
besos se  extienden sin
deshacerse, no hay palabra sino
gestos y complicidades en un
mutismo  tan  inocente  como
placentero. Se trata de la apertura
de la pelicula con un iconico
comercial ochentero de Coca-Cola
musicalizado con una cancion que
celebra la gloria de los primeros
besos. Al terminar este preludio,
fras un breve interludio de
parpadeos con matices
purpureos, vemos los exteriores de
estaciones de metro en
Hamburgo: transelntes que

corren, trenes que pasan, ciclistas, autos v,
finalmente, el articulo de desplazamiento urbano
mas hedonista y esteticista que existe: patinetas.
Queda claro que FIRST TIME nace de un
enamoramiento por el fransporte  y el
desplazamiento, que incluye en todo momento el
paso de la cambiante paleta de colores del cielo
durante la tarde. Esta vez, los parpadeos de color
seran anaranjados, llenos de una mayor vitalidad
que nos arrastra hasta las entrafias de la musica de
fondo para pasar a descubrir que contemplabamos
nada mas que las visualizaciones contemplativas de
un pasajero rubio del metro que cierra sus 0jos
mientras se sumerge en sus audifonos.

Aqui, la fantasia publicitaria del inicio se choca con la
realidad de la socializacion urbana; de todas las
promesas, se cumple sélo una: la de un mundo sin
didlogo. Este primer joven no tiene oidos mas que

Traduccién propia: “en parte debido a los fluorescentes tulipanes anaranjados alrededor de los
abedules / en parte debido a la clandestinidad que adquieren nuestras sonrisas ante la gente y la
estatuaria / es dificil creer cuando estoy contigo que pueda haber algo tan inmaévil / tan solemne tan
antipaticamente definitivo tan estatutario cuando se lo tiene justo al frente”.
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para la musica de sus audifonos y de
su mente: no escucha ni la
conversacion que sostienen  sus
amigos antes de bajarse. En su lugar,
llegard un segundo joven que se
sentara durante el extenso trayecto
en metro de frente a nuestro
personaje sordo, que es una suerte
de bello durmiente. Para este
daydreamer, no existe el sonido
diegético: su sordera gobierna toda
su expresion, haciéndolo inaccesible
para el nuevo pasajero, cuya mirada
€es mas curiosa pero también
contenida y prudente. El transcurso
del tiempo, la inmovilidad del plano, el
vaivén de pasajeros, anuncios,
edificios, paisajes, cielos y miradas

Con los distintos registros que se van superponiendo —l del comercial televisivo,
el del videoclip musical y el de los anuncios citadinos—, se van igualmente
mezclando y tumando distintos regimenes corporales —el alegre cuerpo
completo, el melancdlico rostro evocativo, el alienado perfil indiferente- v,

ademas, distintos regimenes de la palabra —l slogan, los lyrics y la tipografia de
poster—. Los dos pasajeros del metro se sientan junto a un péster en aleman que
dice: “La manifestacion del capitalismo en nuestra vida es la tristeza”; tras las
ventanas, insistentes anuncios invitando a una exhibicion de pinturas de Emil
Nolde y modelos de H&M posando con blusas promocionadas a 14.99€. El
efecto psicoldgico del paisaje se intensifica junto a la tension romantica para
luego, como ella, recaer. Vemos por la ventana, al fondo, pequeno, el
monumental Elbphilarmonie como si se tratase de un edificio cualquiera. Tras
otro agotador anuncio de Coca-Cola que observamos en una estacion mientras
la mUsica se acerca a su climax, el mar...

entre ambos construye una tension
que es el intenso nerviosismo del
enamoramiento  fugaz.  Toman
Coca-Cola, por supuesto, pero a
destempo. No hay complicidad
alegre entre los gestos, sino una
indiferencia ficticia y exagerada hasta
el ridiculo; los vincula sdlo una
hostlidad muda que es el
mecanismo de defensa ante lo
decepcionante de la situacion. Si
estuviésemos en un comercial,
bastaria una sonrisa, habria una
sintonia gratuita de los afectos en
torno al objeto de consumo. En
cambio, aqui tanto las botellas como
los anuncios desfilan sin propiciar
mas que una tension inconsumada.
Las posibiidades aparentemente
infinitas, los estimulos excesivos v el
imperativo alegre se revelan ahora
como simples adornos de un bello y
triste paisaje que no celebra ya mas
que su propia alienacion como
melancolia contemplativa.

tL DRAMA DELA VIDR

POR ALONSO AGUILAR

A New Old Play
Dir. Qiu Jiongjiong

En la mitologia china, 38k (Di Yu) es el reino de los muertos, o el
equivalente al infierno en la mayoria de las culturas. Pero a
diferencia de la asociacion punitiva inherente a las religiones
occidentales, esta dmension del mundo espiritual no es solamente
un lugar de castigo y de amas en eterna penitencia, ni de
interminables mazmorras subterraneas e intimidantes reyes del
inframundo. Di Yu se traduce literalmente como prision terrenal, una
suerte de purgatorio donde los espiritus deambulantes se renuevan
de cara a su siguiente reencarnacion. Una vez que el camino en el
abismo llega a su fin, Z2£ (Meng Po), la Seriora del Olvido, da la
bebida ceremonial y la sustancia baja por la garganta, erradicando
cualquier vestigio de la memoria en su paso por las entrafias.
Finalmente, con la mente en blanco y el espiritu sanado, €l ciclo
puede reanudarse.

Mientras la paleta de colores se torna nedn con la caida del sol, nos
preguntamos si la musica suena en la mente de sélo uno de los personajes, de
ambos o en el espacio del metro para todos los pasajeros. Asi conjuramos la
verdadera pregunta que esta adentro, en la pelicula, y afuera, en nuestras vidas:
¢Es el amor diegético o extradiegético? ;Lo escuchamos sélo nosotros, o
también lo oye esa criatura estatutaria frente a nosotros? ;Lo oyen los otros
pasajeros? Una botella de plastico se arroja a la basura. Afuera cae la noche.

FUNCIONES

Sabado
Septiembre 3

Viernes
septiembre 9

Domingo
septiembre 4




A New Old Play, el primer largometraje de ficcion del director
chino Qiu Jiongjiong, inicia precisamente en los instantes
cuando un alma es recibida por dos entes del inframundo en
lo que parece ser Di Yu. “Parece”, ya que desde el primero de
sus fotogramas, A New Old Play encuadra su universo filmico
COon un aura de extrafieza.

En esta primera imagen, la textura artesanal de los montes en
el fondo y la iluminacion expresionista se suman a la vistosa
corporalidad y gesticulacion vodevil de quienes estan en
pantalla. El primer impulso seria pensar en una obra de teatro
dentro de la pelicula, un recurso que ha inspirado desde
suntuosas puestas en escena que retratan el drama tras
bambalinas en célebres fimes de Busby Berkeley y Vincente
Minelli, hasta imaginativas elucubraciones sobre los limites
entre performance y existencia en los fimes de Jacques
Rivette y Ryusuke Hamaguchi, pero conforme pasan los
minutos, Jiongjiong no hace intento alguno por perforar el velo
de inmersion con algun guifio 0 zoom out que de lugar a “la
verdadera pelicula”.

A New Old Play se presenta como un intento de
recontextualizacion de los manierismos interpretativos 'y
estéticos del milenario teatro desde las posibilidades del
lenguaje cinematogréfico, incorporando desde la palpable
artificiosidad de su disefio de produccion, hasta su particular
forma de incorporar su caracteristica gramatica espacial a
través de movimientos de camara y blocking. Sin embargo, lo
que presenta Jiongjiong en esta ambiciosa propuesta no es
meramente un gjercicio estilistico y formal, sino mas bien un
compromiso absoluto con el denso ndcleo conceptual que
plantea su pelicula.

A quien reciben estos pintorescos guias
del inframundo es al payaso Qiufu (Yi
Sicheng), quien inmediatamente filtra la
perspectiva del flme desde la suya. De
hecho, justo en el instante en que el
recorrido de Qiufu inicia, un intertitulo da el
contexto de China en la década de 1920,
especfficamente el conflicto entre jefes
militares en la regién de Sichuan, donde
un joven fan de la dpera se ve implicado
de manera inesperada en todo el
embrollo bélico y politico. Quizas no 1o
aparente con su poca ceremoniosa
insercion, pero es a través de este
monocromatico fotograma con sombrasy
texto que A New Old Play revela su
premisa formal y teméatica.

En los posteriores 173 minutos, el centro
de la accion radicara en una épica
retrospectiva a través del grupo de teatro
New-New Troupe del cual Qiufu es parte,
y los inescapables vinculos entre el
desarrollo de esta y la convulsa historia
sociopoltica de China en el siglo 20,
desde los cambios sismicos en las
primeras décadas del siglo, hasta las
tensiones emergentes en la Revolucion
Cultural durante los 60 y 70. En medio de
las avasalladoras olas de transformacion
politica, A New Old Play decide centrar su
dialéctica en la humanidad, en la manera
en que estos grandes hitos se
personifican a través de su afectacion en
el tejido social chino, en algo tan
aparentemente pequefio e inocuo como
un grupo de teatro en Sichuan. De esta
forma, la narrativa de vida de Qiufu toma
una dimension existencial al ser retratada
desde el  hiperrealismo de una
retrospectiva teatral.

En sumenguante paso por el inframundo,
Qiufu ve los hitos de su vida retratados
una vez mas antes de que las memorias
sean consumidas por el implacable
efecto de la bebida del olvido. Las
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personas  que  conocio, las
interpretaciones que ejecutd, y las
tensiones que tuvo con el fulgurante
avance de una nueva China, cargan
con el mismo peso emocional que
tuvieron en su tiempo en la tierra, sin
embargo, la afectacion es diferente.
Los personajes dictan sus lineas
rompiendo la cuarta pared. Las
locaciones son transitadas de manera
eliptica. La textura de la luna cuenta
con el erratico encanto de un dleo
sobre lienzo. El antiguo proverbio
chino A2EUNEY suele traducirse a
algo como “la vida es un teatro”, y A
New Old Play lleva esta idea a su
conclusion natural en cada segundo
de sumetraje.

En un momento el objetivo se torna
sepia y los bordes del aspecto de
radio se diluyen en negro hasta que
solo el centro del encuadre queda
visible, como un reflector dirigido en
busqueda frenética de detalles
ocultos; acciones en los margenes,
intercambios sutiles, y perspectivas
que simplemente nunca pudieron

ilusionismos, los cuerpos en escena, y
la expresividad de la camara como un
jJuguete que descubre la escena en
tiempo real, Jiongjong ofrece la
historia de Qiufu como hechos
reinterpretados desde el lirismo vy la
poesia escénica. Cada elipsis trae
Consigo una nueva vifieta a modo casi
farsesco, donde las ironias que
existen en medio de la comedia y la
tragedia son subrayadas a manera de
fabula. La vision  retrospectiva
convierte una vida vivida en una

especie de mito eterno, una narrativa
generacional que esta engranada en
los pilares de la Chinamoderna, y a su
Vez, N0 s Mas que el intimo retrato de
un grupo de teatro en Sichuan. Al
revivir todas estas memorias que
componen A New Old Play, Qiufu
comprende su rol en la gran narrativa
de su nacidn, uno Qque parece
periférico o hasta suplementario, pero
gue a su manera es inseparable.

haber estado en una recoleccion
fidedigna de Ilo que sucedio
originalmente.

FUNCIONES

Viernes
septiembre 2

Con una aproximacion ludica a la
imagen en movimiento que no dista
demasiado del cine temprano de
Segundo de Chomdn y Georges
Méliés, con su fascinacion por los

[RAZAR LA AMISTAD

POR KARINA SOLORZANO

Viernes
septiembre 9

Smog en tu corazon
Dir. Lucia Seles

Son cinco: Manuel, Javier, Sergio, Lujan y Marta. El
primero es el encargado del lugar en el que ocurre
todo: un club de tenis. Javier es el contador. Sergio es
de San Juan, tiene los 0jos oscuros y es amigo de la
infancia de Manuel. Lujan comparte el nombre con la
ciudad argenting, le gusta la mUsica clasica y toca la
guitarra. Marta es la Ultima del grupo, es tenista, su
padre también lo fue, imparte clases de tenis en el sitio
que dirige Manuel, pero no es profesora. Es tenista.

¢Son amigos? No lo sabemos. En algin momento
uno de ellos comenta que no quiere hablar de su vida
personal pero aun asi se hacen confidencias, se
relinen en citas de trabajo organizadas por Manuel de
manera exprés y se piden consejos para situaciones
hipotéticas. Durante el trascurso de los dias se trazan
triangulos (0 pentagonos) amorosos destinados al
desencuentroy se hacen planes extrafios como el de
un Nuevo peregrinaje por las iglesias de Lujan. La




idea es comenzar con la basilica de la ciudad y
preguntar a un extrafio en dénde se encuentra la
iglesia mas proxima para ir hacia ella... asi
sucesivamente. Caminar sin importar la distancia. Pero el
grupo nunca va a la basilica, nunca sale del club de tenis.

Hay algo de caos y dispersion en esos planes que
jamas se llevan a cabo, pero deslumbran con la
emocion de imaginar llevarlos a cabo. ¢Si un plan se
realiza deja de ser un plan? porque parece que existe
una suerte de bosqguejo en los cinco personajes,
apenas un primer trazo para una idea mas completa,
algo asi como un plan sin una fecha. Apenas un detalle
como que Lujan toca la guitarra para dibujar su
personalidad o que Sergio es €l inico de 0jos oscuros en
el grupo y Marta tenista; sin embargo, el trazo es
suficiente. Los elementos minimos como el bosquejo de
los personajes o la existencia de un solo espacio (la
cancha de tenis) también son suficientes para poner en
marcha la relacion entre cinco y con eso la propia trama.

CINEMANCIA
Festival Metropolitano de Cine

También el caos v la dispersion con su deslumbramiento marcan el montaje y la temporalidad de la pelicula. Hay cortes
continuos que fragmentan las escenas dispuestas en un orden que oscila entre el pasado y el presente, como si en lugar
de obedecer a una progresion marcada por el desarrollo de los personajes o la trama los momentos entre ellos se
acumularan. Un dialogo se repite con distintos personajes o desde distintos angulos de camara. Hay que volver a mirar.
Es como en esas peliculas de atracos en las que hay que repasar unay otra vez 1o planeado para no olvidar los detalles,
solo que en esas el climax suele ser el plan mismo: el asalto al banco, el robo en el hipddromo; aca parece que todo esta

por comenzar, una mecha encendida que todavia no explota.

Tenemos entonces una pelicula de personajes como bosquejos, de
planes inconclusos y dispersiones en el montaje y en la temporalidad. ..
qué recuento para la ¢pera prima de Lucia Seles, de quién, como un
personaje de sus peliculas, apenas existe un trazo, un nombre que antes
era Diego Fernandez o Rocio Fernandez, poco importa. Smog en tu
corazon es parte de la “trilogia del tenis” conformada por Saturdays
Disorders y Weak Rangers y estrenadas en conjunto este afo en
Argentina. Se trata de la primera entrega de la saga, 6sea que es parte de
un conjunto. De nuevo los planes vy los proyectos. Habra que imaginar
esta pelicula como parte de algo mas, como un elemento en un espacio
cerrado que, en relacion con otros, puede generar el movimiento y la
progresion 0 como un elemento clave en un plan. Como sila pelicula fuera
la que abre la caja fuerte en un robo, pero dependiera del conductor para
la fuga. O tal vez no, tal vez es una pelicula autbnoma y recelosa a la que
no le gusta hablar de su vida privada.

Porque es dificil decir algo de Smog en tu corazon y no traicionar su
vitalidad. Es dificil ubicarla dentro de una tradicion del cine argentino, o de
un género cinematografico, ¢se trata de una comedia absurda, de un
mumblecore? Tal vez sea una anti-pelicula de robos y atracos enla que el
plan maestro es no seguir ningun plan. Si algunas peliculas son
memorables porgue son inclasificables, la peculiaridad de la dpera prima
de Seles es que parece replantear ciertas ideas formales respecto al cine,
como las lineas texto que aparecen en la pantalla y que en un principio
parecen seguir los pensamientos de Sergio para después abandonarlo y
convertirse en una voz propia. Este texto funciona de manera paralela a lo
que ocurre en la pantalla, va contra la norma al mezclar inglés y espariol
en su sintaxis, en su libertad no traiciona la forma de la pelicula, la
completa.

Ni tiempo cronolégico, ni montaje lineal, ni comedia, ni mumblecore. Ante
una imposibilidad de clasificacion probablemente deberiamos tratar de
escribir sobre Smog en tu corazon a partir de una via negativa,

declarando lo que no es. Pero hay que tener cuidado, la pelicula tampoco

Lunes
septiembre 5

FUNCIONES

Martes
septiembre 6

€s un objeto volador desconocido que
nos encandila con su extrafieza, tal vez es
todo lo contrario porque extrafiamente
puede resultarnos cercana a los
problemas de nuestro presente. Las
tribulaciones de los cinco nos son
familiares: una relacion conflictiva con el
padre, un enamoramiento no
correspondido, la aficion por coleccionar
algo que nos sea querido (varios de estos
temas son propios del mumblecore).

Si tampoco es una pelicula sobre planes
y peregrinajes tal vez sea una pelicula
sobre la amistad, esa a la que en algun
momento se niegan los cinco. Y, ahi, enla
amistad, esta uno de los mas cercanos y
pertinentes tanto  para el cine
contemporaneo como para el cine
clasico. La amistad atraviesa géneros tan
distintos como la comedia, el western e
incluso el cine de robos y atracos. Quizas
NO Sea necesario acercarmos a Smog en
tu corazdn a partir de lo que no es. La
primera parte de la trilogia del tenis puede
ser una pelicula sobre la amistad. Pero
también es posible que yo esté
equivocada y que esto que escribo sea
apenas un primer trazo para entenderla.

Miércoles
septiembre 7




TODAS LAS INAGENES
QUE TIENE ESTE MUNDO.

POR FLORENCIA ROMANO

CINEMANCIA
Festival Metropolitano de Cine

Programa de cortometrajes: Vislumbres errantes

1. Se prende una luz y nace un
caballo.

2. Luna llena en blanco y negro.

3. Cuatro dientes infectados.

4. Elmar.

La lista de arriba corresponde a los
primeros fotogramas de cada una de
las peliculas que componen el
programa  Vislumbres  Errantes.
Cuatro imagenes que se separan
inmensamente una de la otra (¢cual
es la distancia entre una muela
infectada en el consultorio de un
dentista y las costas de un mar en
medio de la nada?); y de la misma
manera, también logran reunirse
(algun didlogo posible tiene que existir
entre un animal que nace vy
experimenta por primera vez la
gravedad v la luna, colgada ahi por la
misma fuerza desde hace millones y
millones de arfios). En esta coreografia
de reuniones y separaciones puede
leerse este programa.

Podul de Piatra (Pol Camprubi,
2021) es una pelicula sobre el
insomnio y sobre la noche, dos
lugares en los que parece poder
habitar muy bien el género
fantastico. Por su parte, Diabel (Jan
Bujnowsky, 2022) es de las cuatro la
pelicula que mas se acerca a una
narrativa clasica, siguiendo a un
personaje que aprovecha la
creencia de sus vecinos para
hacerse pasar por el diablo y asi
intercambiar promesas de salvacion
por dinero. Sarira(Mingiyang Li, 2021)
cuenta la doble desgracia de su
protagonista: su dolor imposible en un
diente infectado y la inminente
demoalicion del templo en el que vive.
Por ulimo, Nowhere to go but
everywhere (Eirk Shirai, 2021) presenta
a partir de una serie de imagenes
disimiles unidas en una voz en off, la
busqueda de una persona perdida en
el tsunami japonés del 2011.

Asi, con argumentos tan distintos, propongo tres breves reflexiones sobre este
programa y los cuatro cortometrajes que presenta.

Vislumbres

Ser testigo de lo erratico es una tarea dificil, mas aun si la idea es que su vision
pueda sostenerse por mas de algunos segundos. Entender este programa a
partir de una intencion de este tipo seria un error, ya que estas peliculas generan
entre si un ritmo imprevisible, imposible de seguir o de repetir: lo que por un lado
se relne, por el otro se desarma, y ademas, cada una de ellas, con su tiempo
distinto, no llega a dar la vuelta al mismo momento. Por otro lado, si pensamos
estas peliculas a través del sentido literal del nombre del programa (“vislumbres
errantes”, algo que se hace brevemente visible y luego desaparece y que no
sigue una légica en sus apariciones), la Unica de las cuatro que podria
pertenecer es Podul de Piatra, ya que es la Unica que hace de los contrastes
entre luz/oscuridad en la imagen, uno de sus recursos narrativos mas
importantes. En ella lo que sucede se narra mitad en la zona de luz y mitad en la
zona de oscuridad de laimagen, las cuales ademas suelen ir intercambiandose.
Por otro lado, es cierto que el blanco y negro del que se compone Sirira destaca
también los contrastes entre luz y oscuridad. Por ejemplo, al final de la pelicula el
personaje viaja en moto en plena noche y solo vemos aquello que las luces del
vehiculo iluminan. Pero en esos planos, 1o que esta en luz es o Unico que
tenemos que ver, lo demas no es importante para la pelicula. Es decir, se trata
de un contraste total donde lo negro es verdaderamente ausencia de
informacion, no hay nada ahi sucediendo, es solo una cuestion plastica, en el
mas superficial de los sentidos.

En Diabel el contraste aparece entre dos zonas oscuras: sobre una primera
oscuridad, se revela otra todavia mas densa. La primera es la propia del
protagonista, que parece acechar con maldad a sus victimas mientras
construye el mas terrorffico de los planes, para luego darse cuenta de que la
realidad de esas victimas puede ser mucho mas diabdlica que la propia.
Finalmente, en Nowhere. .. todo se funde a negro. El sin fin de imagenes que la
pelicula muestra sobre un mundo que sigue adelante después de la tragedia se
revela finalmente como una serie de impresiones sin vida, petrificadas en la idea
de muerte con la que avanza la voz en off. Es por eso que en la tension que
genera el montaje entre la imagen y la voz, es la Ultima la que gana, quitandole a
cada plano la posibilidad de decir alguna cosa diferente; no hay nada sobre la
muerte que sea revelable, es el terreno de lo total desconocido, el lugar donde
no hay imagenes posibles.

Errantes

En los intereses y recursos narrativos de estas cuatro peliculas también
encontramos elementos que las llevan por diferentes caminos. Podul de Piatra
es una pelicula construida atmosféricamente, por el clima que generan sus
planos oscuros, la casi ausencia de didlogo, la mezcla de idiomas, los ruidos de
los animales, del campo y de la noche. Diabel en cambio tiene un montaje
mucho mas clésico, algo que ya nos indican sus primeros planos de las
ventanas de los edificios, enmarcados en una especie de iris que indica el punto
de vista de alguien que espia (y que luego corroboramos también de forma



clasica gracias a un contraplano de los ojos del
protagonista). Ademas, es una pelicula que juega con el
ascenso Y la caida de los géneros: su primera escena
parece una pelicula de suspenso (las ventanas antes
mencionadas no pueden dejar de leerse en referencia a
Hitchcock). Luego, la segunda escena parece convertir al
cortometraje en una pelicula de terror clase B. Pero
después, todo eso se desarma y el montaje contindia con
una serie de secuencias que se construyen entre la
comedia y el drama. En definitiva, en toda esa mezcla
esta el intenso retrato de Polonia que hace esta pelicula, el
cual parece ser su principal objetivo mas alla de su
argumento en concreto.

En tercer lugar, Sirira sigue una estrategia similar a Diabel,
aungue con planos un poco Mas abiertos cuya duracion
y tamafio no estan necesariamente determinados por la
accion principal de la escena (incluso en algunos
momentos, la accion principal queda fuera de campo,

Vislumbres errantes

En los ultimos dias circuld un video por redes sociales que
capturaba una misteriosa luz plateada, un punto tan
chiquito que podria haber pasado por el reflejo de algo
contra el sol, si no fuese que el dia ya estaba llegando a
su finy la luz sélo podia brillar asi gracias a otro tipo de
energia. En el video el punto se movia brillando hacia
todos lados. Aparecia un segundo y al instante estaba en
otro lado; asi dos o tres veces hasta que dejaba de verse
por completo. Videos “reales” de este estilo aparecen
cientos todos los dias, cosas asi, chicas, que son
atestiguadas en espacios cotidianos sin explicacion,
despertando el asombro de aquellos que el azar haya
reunido por ahi. Si algo tienen en comun estas cuatro
peliculas es la busqueda de este tipo de imagenes. Ir por
imagenes de este estilo supone un tipo de mirada mucho
mas insistente, la cual implica una serie de recursos que
se ponen en movimiento con el objetivo de estar atentos
en el momento en que el azar decida aparecer. Recursos
como, por ejemplo, el aumento de la duracion de los
planos, es decir, mirar por mas tiempo o mirar de forma
mas lenta; también recortar la imagen hasta su detalle

CINEMANCIA
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como el momento en que el protagonista intenta
arrancarse el diente con la campana del templo, accion
que queda mayormente en fuera de campo). Asi, el
tiempo vy los espacios ganan una mayor importancia en
esta pelicula, a la vez que los espectadores tienen mas
libertad para recorrer estas dos dimensiones de la imagen.
Finamente, Nowhere... es una pelicula construida por
impresiones: imagenes de todo tipo, las que van desde
detalles hasta planos abiertos de paisajes naturales y que en
general siguen un ritmo muy veloz, es decir, son imagenes
que se suceden unas tras ofras en duraciones cortas. Esto
hace que no haya demasiado tiempo para pensarlas mas
que a partir de su actualizacion en la siguiente. Sin embargo,
este efecto impresionista del tratamiento visual es totalmente
contrarrestado por la voz en off que las va uniendo, la cual
construye un hilo narrativo concreto que le quita esa
sensacion de explosion que la pelicula adquiere cuando
nos olvidamos del texto.

- 2 Bedis
mas granuloso 0 dlstorS|onar los contrastes de su
superficie; o incluso mirar mas rapido, juntarlo todo en un
fluir de imagenes que pasan sin poder registrase por
completo. En todas estas posibilidades de Io que se trata
es de capturar cosas que estan ahi sin mucha ostentacion
ni mucho secreto, algo asi como priorizar la casualidad
por sobre el misterio. En ese sentido, en Podul de Piatra,
por ejemplo, es mucho mas interesante el nacimiento del
potrillo que intenta respirar solo por primera vez que el
misterioso final que queda sin una respuesta concreta
(¢,5€ habra transformado la protagonista en caballo?). En
Diabel pasa también algo similar, ese personaje que en
principio se presenta como un malvado queda reducido a
un payaso cuando se encuentra con una vieja que en la
apariencia de su inocencia exclama preferir ir al infierno
antes que ir al cielo y estar sola. En ese mismo sentido,
Sirira expone con un gesto comico lo insignificante que
puede ser nuestra fuerza y nuestro instinto de
supervivencia al lado del resto de las cosas que existen en
la tierra: tras numerosos intentos de la ciencia y del
protagonista por combatir su dolor de muelas, la solucion
aparece finamente de la mano del azar (y quizés, con la
ayuda de un dios mediante). Finalmente, el suceso
cotidiano mas inexplicable aparece en Nowhere to go but
everywhere y es la muerte. Ante ella, el protagonista se
obsesiona por encontrar una respuesta, es esta
busqueda la que lleva adelante la voz en off. Sin embargo,
en el ofro costado de su propio montaje, la pelicula
prefiere aferrarse a lo que si existe, a las imagenes que
puede extraer del mundo, que son casi infinitas; plantea
asl su premisa: del otro lado de los grandes misterios
estan todas las cosas del dia a dia que suceden, y son
mucho mas interesantes.

FUNCIONES

Miércoles

septiembre 7
Libros Antimateria / Medellin / 8:00 p.m.
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El gran movimiento
Dir. Kiro Russo

El' segundo largometraje de Kiro Russo se describe a si
mismo como una sinfonia citadina, y uno no puede
mas que estar de acuerdo. Es clara la referencia a
algunas de las grandes peliculas del tipo, también es
evidente el cuidado de su apartado sonoro y el manejo
y fransformacion musical lograda a partir de la
cacofonia tipica de una ciudad. El sonido es su materia
prima principal y, aun asi, El gran movimiento (2021)
es un filme que se desarrolla entre dos gritos que nadie
escucha.

El primero de ellos es un grito sordo, el de una ciudad
devorandose a si misma, que toma forma a través del zoom.

El gran movimiento comienza como el registro de ese grito, en
medio de lo que pareciera una expedicion a una ciudad
suspendida. EI contundente primer plano muestra una metrépoli
degradada, de altos edificios rojos y cientos de ventanas. Lo que
parece una toma fija se revela como efecto de la distancia. Nos
introducimos en la ciudad a través de sus cables. La camara se
aproxima un poco en cada plano, panea lentamente en busca de
algo o de alguien. Se mueve casi al ritmo de la respiracion. De
pronto la vida aparece en forma de pequefias siluetas que
recorren el espacio, como hormigas. Cuando al fin nos acercamos
lo suficiente, sus habitantes se nos muestran extranos; en el reflejo
las cabezas se separan de los cuerpos, se vuelven extremidades.

Hay algo en las imagenes de Kiro Russo que nos advierten que
debemos desconfiar. Esta ciudad es una trampa, como fauces
abiertas con la intencién de devorar a quienes decidan entrar. A
ella llega Elder Mamani acompafiado de un grupo de mineros en
medio de una protesta que exige mejores condiciones laborales
para su gremio y que deciden quedarse en la ciudad a buscar
una nueva oportunidad, alejados de las minas por un rato. Su
deriva por las calles los lleva al mercado, lugar en el que confluyen
lo urbano y rural. Un espacio con mistica propia, poco explorada
por el cine y que Russo documenta de manera ludica. A través del
mercado la ciudad es la protagonista del fime, no solo por su
cualidad sinfénica sino por su condicion mutante, segun la
distancia con la que se mire.

El trabajo sobre el retrato del espacio en el que sus personajes se
desenvuelven es una preocupacion importante para el cineasta
boliviano, algo que ya podiamos intuir en Vigjo calavera (2016)
pero que esta pelicula confirma. En aquella cinta, que exploraba la
vida al interior de las minas de Huanuni, habia un segmento que
presentaba el trabajo de los mineros con un montaje acelerado:
tomas cortas, sonido estridente, solo las maquinas destruyendo
piedras, sin personas. Inhdspito. El recurso esta vez toma una
nueva forma, el montaje en El gran movimiento distiende esa
relacion y presta atencion a los detalles alrededor del mercado,
concediendo a cada uno su propio tiempo y dandole una mayor
importancia a la presencia humana. Como si se tratara de
pequefios engranes dentro de una maquinaria mucho mayor, 1os
locales, los trabajadores, la mercancia expuesta —desde la fruta

Sabado
septiembre 3

Cinemas Procinal Las Américas
Medellin / 7:40 p.m.
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hasta la ropa interio—, son fimados durante el
dia entre el detalle y descuido de un recorrido a

pie, pero montado al ritmo preciso para
aproximarse a la representacion de un espacio
vivo, en constante cambio, que suena y luce
diferente cada vez.

Desde su llegada a la ciudad, Elder parece
desorientado, dice solo estar cansado pero le
cuesta respirar, tal vez es mal de altura, supone,
pero sus compafieros se burlan de él y lo
descartan. En el mercado se cruza con Mama
Pancha, una amable anciana que atiende una
verdulerfa junto a otras mujeres y que se presenta
como su madrina, asumiendo la labor de cuidar
de él. De todas formas, Elder y sus comparieros
deambulan entre los locales, se emplean como
cargadores y cuando cae la noche beben vy
bailan por ahi, para finalmente dormir en un
precario refugio que comparten con otros
locatarios. La vida en la ciudad no deja de ser
pesada. Su raro padecimiento respiratorio lo tiene
mareado todo el dia, el médico que lo atiende no
encuentra causa posible y le manda a descansar.
Maméa Pancha cree que es obra del diablo.

En ese escenario aparece Max, un hombre
mayor, un vagabundo habitante del bosque
aledafo a la ciudad, y que baja a ella cada dia.
Max es un chaman al que las verduleras del
mercado tratan con sorna pero que demuestra
una sensibilidad peculiar. De entre sus suefios
Max profetiza la destruccion de la ciudad, pero
las personas gue lo escuchan no lo entienden.
Max pareciera ser el Unico que escucha tanto
griterio. Mama Pancha, desesperada, espera que
él pueda sanar a Elder.

El segundo grito es un grito ahogado. El grito de
Elder devorado por la ciudad, sin que nadie lo
note. El gran movimiento termina con un grito post
mortem que toma forma a través del montaje.

Viernes

septiembre 9

Centro Colombo Americano Sala 1
Medellin / 8:30 p.m.
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Elder deambula e imagina. En el alcohol y el baile
encuentra un corto alivio, pero no son suficientes y solo
suman al estigma con el que ya vive. Se aisla. Un
gigantesco perro blanco parece asediarlo, la noche 1o
llama con grandilocuentes nimeros de baile. Russo
establece una particular relacion entre su objeto filmado, la
ciudad de La Paz, con la angustiante falta de
oportunidades que padece gran parte de la poblacion de
Bolivia (y de Latinoamérica). La enfermedad de Elder,

protagonista también de Viejo Calavera, es el resultado de
una larga lista de injusticias que le atraviesan el cuerpo
pero que también disminuyen su espiritu. Pero no todo es
desesperanza. EI movimiento es permanente. En el
momento mas critico de su padecimiento, cuando el final
es inminente, de su interior, a fravés de la boca, emerge
una potencia liberadora y toda la fuerza mecéanica se
restablece en el montaje, vuelve la aceleracion entre los
planos y con ello también la fuerza vital de la ciudad. Con
Su grito mudo, Elder perpetia la vida.

HACIA LAS NONTANAS
APAGIBLES ...

Al amparo del cielo
Dir. Diego Acosta

Al amparo del cielo, primer largometraje
del documentalista chileno Diego
Acosta, es una obra sobre la densidad
del tiempo. Diversos recursos expresivos
permiten una reflexion sobre el paso del
tiempo, que materializan la apariencia de
las faenas en el campo, desde el
imaginario liminal del hombre casi
gaucho casi campesino, del arriero
dedicado al traslado de ovejas en plena
veranada y cerca de una urbe que
apenas se percibe. Chivos, caballos,
perros y algun depredador como parte
de los participantes de este recorrido, a
medio camino entre el film observacional
y la reflexion onirica desde la materia
alguimica del celuloide.

Ya dentro del documental
latinoamericano (0 incluso  desde
algunas ficciones) podriamos hablar del
‘subgénero  del arriero”, donde
personajes emprenden un viaje por las
sierras como si se tratara de una
oportunidad para realizar una mirada
interior. Por un lado, como parte de una

parte de una herencia ancestral, de tiempos coloniales, pero también
republicanos, de llevar ganado atravesando la cordillera como ecos de
un pasado de trabajo, y por otro, como un acto que tiene aun
componentes épicos, aungue pareciera que, bajo los ojos de Acosta, se
huye de alguna fascinacion del paisaje como en el western para
acercarnos a la perspectiva de los personajes que se organizan como
entes en constante movimiento.

A partir del seguimiento a un grupo de arrieros, el cineasta documenta un
viaje en vertical, desde las estepas hasta las alturas de la Cordillera de los
Andes, en un trayecto que se convierte en la materializacion de la ilusion
del paso de las horas (o de las semanas). Este transito desde las vias del
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tren hasta los picos de la cordillera y
sus cascadas es expresado desde
las miradas de los hombres que
emprenden esta labor anual de llevar
a pastar a las ovejas a las alturas,
pero también para ser trasquiladas y
vendidas, o para cumplir con una
hazafa discreta de conexion con el
entorno. Por ello, el inicio del film, con el
plano cercano del rostro de un arriero,
plasma la intencion de la mirada, una
busqueda observacional que define el
tono de este trayecto. Asi, Al amparo
del cielo podra ser la evocacion
sublimada de un mundo pastoril
perdido en el tiempo o la confirmacion
de que el tiempo actual y sus
transformaciones apenas corroen este

Este registro de las acciones de trabajo conjuga un aliento bucdlico, donde las
texturas del 16mm, en blanco y negro, ayudan a transmitir, por momentos, un
aura no realista, de abstraccion, debido al uso también del time-lapse, para
lograr escenarios y personajes atemporales, pero también vistos desde un
terreno ahistdrico, en la medida que todo lo que observamos parece estar
determinado para la permanencia, para evitar la transformacion de una
modernidad que asoma casi imperceptible en algunas escenas: como aquel
plano donde percibimos a lo lejos una autopista al final de unas vias del tren.

Diego Acosta, de la mano del fotografo Sebastian Sanchez, construye un
mundo libre de realismo documental, ya que el acabado fotografico, a partir
del tratamiento de contrastes, de tension del blanco y negro, y de sus
variaciones 0 empalmes entre escena y escena (algunas tomas mas
neblinosas o contrastadas que otras) muestran la imposibilidad de un
tiempo en devenir, fluido, estable, como rio. Y mas bien desde algunos
recursos para envejecer el fotograma, de transiciones que permiten
percibir la materialidad del celuloide, se muestra la evidencia de este paso
abrupto, eliptico, trastocado del tiempo o como si se tratara de la
elucubracion de una travesia mental.

mundo de poderosa naturaleza y de
hombres tranquilos.

Al amparo del cielo es mas bien un fim
que une la realidad con su impresion,
que urde algunas correspondencias
entre las miradas de los protagonistas
con la huella de los paisajes, con lograr
el alcance de las montafas, desde
planos frontales y generales del entorno,
que permiten captar la dimension
espacial en su inmensidad, donde los
personajes apenas son un punto en
medio del horizonte.

Otro modo a través del cual el cineasta
construye esta idea de la abstraccion de
la expectacion del arriero es desde el
plano sonoro. El largometraje inicia con
el texto de unos versos del poemario £/
folletin del diablo (1916-1922) de Pablo
de Rokha: Nunca jamas tuve otro techo/
que aquel que dan los cielos vastos,/crio
montanas en el pecho/y en la cara frutos
0 pastos. Esta cita poética es la Unica
voz que brinda una identidad a los
setenta minutos que dura el fim, y
plantea una simbiosis 0 comunion de
campo y hombre. La pelicula no tiene
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didlogos ni mondlogo alguno. Més bien es una obra donde la voz de los
protagonistas no es necesaria, ya que se transmite desde la urgencia
sonora: la del ambiente, de truenos, quejidos de animales o incluso del
crepitar de los troncos que calientan pequenas calderas. Los paisajes
adquieren sentido desde los detalles sonoros, en composiciones 0
montajes musicales a modo de estertor sintético, que ayuda a
hiperbolizar algunas atmdsferas, y en algunos casos, para reforzar el
paso del suefio a la vigilia.

Solo en un pasaje del film hay lugar para el color. Y esta irrupcion asoma
precisamente desde la forma del suefio, donde el entorno luce vivo, desde
la textura del celuloide, donde la mirada puede acceder a otro tipo de
contemplacion: por ejemplo, a percibir la belleza de las flores (como la
mirada de los cineastas experimentales naturalistas). Luego, despertar, en
blanco y negro, o desde la idea de la vigilia como un retorno a la realidad
del trabajo, de la cotidianeidad.

Desde una cuidada expresividad de la textura del 16mm, Al amparo del
cielo (Chile, 2021) es una obra tributo, donde hay una fascinacion por este
viaje a las alturas, donde la tension es expresiva, esta en su forma, en este
encuentro silente entre hombres y territorios, entre estepas y montanas. Desde
la desaturacion del color, se logra transmitir el clima otofial en Colchagua, y
también dar énfasis a la centralidad de los personajes -que se pueden percibir
como figuras- en este trayecto que adquiere ribetes existenciales, a tal
punto que solo el acto del nacimiento puede ser el epilogo de un estado
ciclico del tiempo.

Domingo
septiembre 4

Parque Cultural y Ambiental Otraparte
Envigado / 3:00 p.m.



Thérese
Dir. Alain Cavalier

Una imagen: Teresa y su hermana Celina
juegan ajedrez en casa. Ambas hijas de un
relojero. Escogen las fichas al azar. A Teresa
le tocan las negras. Por azar otorgada la
sombra.

Teresa, dirigida por Alain Cavalier desajusta la
idea convencional de la hagiografia y nos
presenta, en casi 500 tomas, la ternura y la
violencia de una nifia monja.

Yo creci viendo imagenes de santos como
una primera educacion visual de la vida.
Mujeres con rostros angustiantes, cuerpos
flagelados y un profundo terror mistico a esa
cosa celestial elevada en el dolor, la carne
abierta. Cavalier, mediante imagenes que
parecen estampas, se acerca a la figura de
Santa Teresa del Nifio Jesus, la nifia santa
que se hizo santa en secreto. A lo largo de
esta pelicula, Teresa se escabulle, casi
como jugando escondidas en la vida
conventual de Francia del siglo XIX. Las
imagenes  Claroscuras, esa  primera
educacion visual, van tejiendo en este
largometraje  momentos sencillos que se
acompafian con las cartas y poemas de
Teresa. Los suefios, ese umbral y ese éxtasis
de encarcelar el deseo por estar casada con
Cristo se plasman en secuencias cortas:
dejarse cortar el cabello, bafar a las
hermanas, guardar silencio, coser.

Serior, tu amor es feroz, escribe Teresa.
Sefior, tu amor es feroz y pervertido. Violento.

Una de las hermanas le advierte a Teresa que
no deberfa preocuparse por guardarse a Dios
como monja, “Nunca conoceras al chico que
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pueda satisfacerte. El no existe.” Las opacidades del deseo se
desbordan y a la vez se contienen en una erdtica del dolor en la que
se alcanza la perfeccion con el sufrimiento.

Querida hermana, si te cuento mi suefo. .. Estabas matando a un
martir.
Un hombre te arrastro hacia el bosque.

Una imagen: Teresa se acerca a los pies de una monja muerta,
prepara su cuerpo para su encuentro con el amado. Guarda su
lagrima como amuleto.

Una cuchilla que rasga tinieblas y aperturas de lo oscuro, las monjas
se flagelan, se castigan. Cavalier crea acontecimientos. Esta pelicula
fue estrenada en 1986 y revisitarla ahora sigue causando ese deseo
enigméatico de la mistica religiosa, ese estar-al-filo-de. Entregarse a lo
oculto porgue es algo no visible. Sefior, tu amor es feroz y maligno.
Sefior, tu amor hace de mi cuerpo una prision perpetua. La
representacion del amor a Cristo que se manifiesta en un cuerpo
hueco, un espacio propicio para dejar caber al suffimiento es
explorada por Cavalier desde una orilla que se aleja de lo explicito. Es
casi como contar un secreto o jugar a escondidas con Teresa. La
tragedia que se posa sobre el cuerpo. Aterriza en la came. Teresa
tiene tuberculosis.

Te Vi dejar el martirio con alegria, detuve mi respiracion. Vimos un
rastro de humo
elevarse hacia el cielo. Un péjaro cantaba. Dijjimos, el sacrificio
termino.
Teresa es una martir. Mi corazon late violentamente.
¢ Y yo? ;Partiria de mi dulce Teresa? jNo es posible!
Algo me esperanza en encontrarte en tu felicidad.

La ensefianza de un Dios masculino que obliga a sentir el cuerpo con
ardor, pienso en las monjas encerradas en conventos, en los votos de
pobreza y de silencio. Si, el amor del sefior es feroz y es camal.
Pienso, nuestra lengua de serpiente, nuestro vientre castigado. Ser
custodias de un secreto que se nos es prohibido, querer escaparse
del cuerpo sintiendo dolor para ser merecedoras de la gracia celestial.
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La pelicula no muestra nada de esto, pues no
emite juicios. Yo que la veo, no me puedo
escapar, entonces emito juicios. Cavalier crea
momentos que creo, una puede organizar
como laberintos. Entre cada secuencia hay un
€spacio 0scuro, y en cada espacio 0scuro una
puede tender sus trampas. Escaparse un
poquito de Dios, de su amor feroz, de este
ardor.

Una imagen: Las monjas reunidas en un
circulo de costura. Una de ellas canta: “dame
raices o dame alas”.

Santa Teresa habla y se le caen las babas llenas de
sangre porgue es una mujer que tiembla por dentro,
pienso. Ella va a morir de tuberculosis. Ella es un
terremoto de aguas rojas, la leo. Cuando leo sus poemas,
Sus cartas o sus suefios, se revelan los temblores. No veo
nada después de la muerte. Una pared subiendo hasta
las estrellas. Pienso y me angustia, Teresa dice que
escribir es como pescar, ella escribe lo que se le ocurre.
Muri6 a los 24 anos.

Fue canonizada en 1925 por el papa Pio XI, quien dijo
sobre ella que “el Espiritu de verdad le comunicod y
manifestd aquello que suele esconder a los sabios y a los
prudentes para revelarlo a los pequefios”. Segun el papa
ella “fue dotada de tanta ciencia de las cosas celestiales
para senalar a los deméas el camino seguro de la
salvacion (...)". Teresa fue canonizada por la claridad de
sus palabras. Lo que escribié antes de morir se leyd como
un mensaje divino. Pienso en la historia de Santa Teresa
del Nifio Jesus, en la pelicula de Cavalier y en las
imagenes que fueron la primera educacion visual. Pienso
en mi propio temor a Dios.

Serior, tu amor es feroz. La santidad es una perversion, el
gozo mistico es carnal, canibal. La mujer bajo el habito
revela la intensa fiebre de la espera. La degradacion
corporal cercana al éxtasis de la muerte, el encuentro por
el cual se ha guardado el deseo toda la vida. Si, Sefior, tu
amor es feroz.

Estaba fuera en el campo. Un joven zapatero se arrojo

sobre mi.
Puso su hacha sobre mi garganta. Estaba demasiado
feliz como para escapar.
Pero él estaba demasiado débil y no mori. Se enfadd adn
mas y termino
arrancandome los ojos. Me derrumbé, pensando, mas,
mas. ..
Queria mas, pero aun no estaba muerta. Envidié tu
destino.
Habiendo soportado todos esos horrores. .. Me
desperte,

dandome cuenta que fue solo un suerio

El sufrimiento como una via para alcanzar la perfeccion
religiosa. Deshacerse del cuerpo, esa carcel terrenal.
Excavar, excavar, excavar. Esperar encontrar lo divino,
rasgufiarle la alucinante carme a ese Dios invisible. Esta
pelicula esta hecha de estampas, el aparato escénico
del gesto me lleva de nuevo a mi propia manera de
entender las imagenes de las santas.

El gesto expresa.

Es una gramatica.

El gesto es tambien una protesis historica.

Estructural.

Pedagogia corporal del control.

El gesto en el rostro es la manifestacion de una forma
aprendida.

De nifia aprendi a llorar viendo imagenes de virgenes
catdlicas.

Ellas lloraban igual que mis madres.

Corpopolitica colonial.

Me pregunto si mi rostro es mi rostro o solo es un rostro
robado por las imagenes que he visto.

“Tienes que ser una buena mujer”, me decian.

Una buena mujer como la gloriosa virgen del cerro. La
madre que llora.

Una buena muijer.

Los rostros de las virgenes doloridas se parecen a los
rostros de placer.

¢Seran el dolor y el placer un mismo juego de
mascaras”?

¢ Coémo deshacerse del gesto?

Quitarse el rostro.

Desaprender el rostro.

Desdibujar el rostro.

YO no quiero ser una buena mujer.




Una imagen: Cuando las monjas hablan con hombres se
cubren la cara con un manto negro.
El imaginario religioso que se dobla y en sus pliegues
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cilicios y disciplinas de sangre. Sefior, tu amor es feroz y sus
cronicas - todo lo que se ha escrito, las hagiografias de las
santas- relatos morbosos del cuerpo abierto: diseccion y

esconde un miedo que se satura, la perversion del deseo
que se castiga amarrando cuerdas en el torso bajo los
mantos. Teresa pide ser golpeada con ortiga. Una
morbosidad que se cristaliza en la violencia. Para mi, que
veo y escribo y veo y borro 1o que escribi, y vuelvo a ver,
y vuelvo a escribir, la idea del cuerpo lastimado me
parece pesada y violenta. Sin embargo, en la pelicula,
Teresa se ve tan feliz. En sus poemas dice desbordarse
de amor. Pienso en lo irresistiblemente prohibido. Muslos
lacerados y prometerle el deseo a Cristo. Morir coronada
por flores, vestida de novia. Volverse Santa por lo que una
escribe.

Cavalier dispone imagenes, para mi es casi cComo un
cruce de caminos. Las palabras de Santa Teresa son
impresionantes, impresionantes y hermosas, llenas de

Viernes
septiembre 2

Cinemas Procinal Parque Fabricato
Bello / 7:00 p.m.

diarios llenos de sangre, sudor y babas.

Buscamos a Jesus. Vamos al hospital. Lavamos las

manos

y los pies de los enfermos. Entre ellos hay un leproso.
Sus manos estan podridas. Los lavamos a ellos tambien.
Entonces bebemos el agua que usamos para lavarlos.
Nos inunda tan dulcemente que volvermos alegremente

todo el camino de regreso.

Una escama de la piel de las heridas del leproso. ..
se desliza dentro de mi boca. No la escupo.
La trago. Siento como si estuviera comulgando.

Una imagen: El cuerpo lacerado a puertas de la gloria
divina, una monja bebe el esputo virulento de Santa

Teresa.

Miércoles
septiembre 7

Cinemas Procinal Las Américas
Medellin / 6:40 p.m.

PERSONAS

N AT “ R A l E s POR RODRIGO GARAY YSITA

La pasion segtin Berenice
Dir. Jaime Humberto Hermosillo

Seguramente o he leido en algun lado. Ha sonado en algun
programa de television o lo ha dictado algun profesor de mi escuela
primaria en alguna clase de letras o literatura: "el fuego del amor". O,
pear, "las llamas de la pasion”. Algo semejante suena en mi cabeza
como un cliché, como una frase armada de lenguaje

pseudopoético. Pero en La pasion segun Berenice (1976) esta
construccion retérica de pacotilla es casi literal: las llamas de la
pasion quemaron a alguien. También es literal otro cliché de los
despechados, el de las cicatrices que dejan las relaciones pasadas,
las mas tormentosas y fantasmales. Pero aqui alguien tiene una

Cicatriz palpable, a la vista de todos, como
recordatorio de un pasado recondito. Esa alguien
se llama Berenice. La interpreta Martha Navarro. Y
esa cicatriz es grande, le perfilala cara.

A Berenice la esta cortejando un médico galan
interpretado por Pedro Armendériz Jr. Se llama
Rodrigo. Después de lograr una cita con la
protagonista, Rodrigo alaba la cicatriz que baja
desde la sien hasta la mejilla de Berenice y usa
un argumento ridiculo que repetiamos algunos
fanfarrones de mi preparatoria para decir que no
nos gustaban las nifias con maquillaje, que
preferiamos a las personas naturales que
aceptaban su apariencia asf tal cual. Rodrigo es
como la caricatura de un alma libre que odia los
espacios cerrados y artificiales, que se bafna
desnudo en los rios, que desprecia el
matrimonio y goza del amor sin ataduras.

Ojald toda la descripcion de este novio
espontaneo  pudiera acercarmnos a quien
Berenice es en realidad, aunque sea por
oposicion, pero solo nos aleja mas de ella. El
personaje de Martha Navarro esta cerrado de
entrada. Oculta algo. Se maneja a si misma con
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la rectitud de una abadesa, pero canaliza un deseo carnal
mediante Rodrigo. Parece estar enamorada, pero confiesa
sentimientos de odio y rabia, no de amor. Berenice, a su
manera, es también un poco fanfarrona. Usa al médico como
si fuera un hombre de juguete. El pretendiente solo es un
medio para que la mujer expulse el descontrol que lleva
dentro y que, de otro modo, en un espacio tan estatico como

la casa de su madrina, dofia Merceditas (el escenario
principal del fime), no podria. Ese descontrol esta
envuelto en misterio (por recurrir a otro juvenil cliché de
clichés): el misterio de un exmarido muerto en un incendio.
"Volviste a sofar con el fuego, Berenice', declama dofia
Merceditas en los primeros minutos.

Serfa un exceso decir que la trayectoria dramatica de
Berenice se asemeja a la de la propia carrera como
director de Jaime Humberto Hermosillo (al menos en
cuanto a expresividad y arranques de explicitud carnal se
refiere), pero quizas deberiamos permitirlo para hacer una
figura: una figura de explosion. Por un lado, Berenice pasa
de ser un encierro de sentimientos puramente pasionales
—pero tan subyugados que solo se pueden representar por
simbolos (en este caso, €l fuego que se come la crin de un
caballo blanco en un suefio)— a ser un vehiculo de la
destruccion real y tangible al final de la pelicula. Por €l otro,
desde las primeras peliculas, Hermosillo explord un lado
erdtico del imaginario mexicano de su €poca, pero con
cierto control de los ardores de sus personajes. /dilio
(1977), cortometraje que dirigié un afio después de La
pasion segun Berenice, es un ejemplo conciso de ello:
adaptando el relato homénimo de Guy de Maupassant, el
corto traslada un encuentro fortuito entre dos campesinos
a la sierra mexicana. Ella es una nodriza que no ha
amamantado en mas tiempo de lo que deberia, por lo que
Su cuerpo sufre, y él es un hombre desamparado que lleva
varios dias sin comer. Ambos esperan un tren, ambos
terminan por saciar las necesidades del otro en un cuartito
vacio. El plano donde ella amamanta a este campesino
desconocido no podria ser mas explicito, pero el corto en su
entereza es en realidad un ejercicio de tension sexual en
donde el erotismo entre cuerpos ajenos se transmite al
espectador a cuentagotas y de manera casi inocente.
Muy distinto seria, una década y unos afios mas tarde, €l
acercamiento frontal a la sexualidad de Virginia, Marcelo y
Santiago en el diptico La tarea (1991) y La tarea prohibida
(1992), donde el sexo y los cuerpos estan (a falta de mejor
término) liberados.

Después de la figura anterior, lo que podria decir con
menos recato es que este simil entre la explosion
emocional de Berenice y la explosion sexual de las
peliculas de Hermosillo es un punto de partida justo para
explorar la obra del aguascalentense e hilar una
cronologia de pulsiones discretas y sexo reprimido, de la
tradicion provinciana contra el mito de la Ciudad de
México o de los gestos transformados y encarnados en
sus actrices, desde Martha Navarro hasta Maria Rojo. Un
esguema loégico, como en toda cartografia cinéfila que gire
arededor de un auteur. Quizds entonces lo
verdaderamente interesante seria andar ese camino al
revés cuando se mira el trabajo de Hermosillo: ir del
exceso a la contencion, de la explosion de las pasiones a
la frugalidad del fuego en un suefo; de lo complicado a lo
simple. La pasion segun Berenice, después de tantos

afos en reversa, después de la fama de Matinée (1977) o
Doria Herlinda y su hijo (1985), o de las controversias y
excentricidades finiseculares de eXXXorcismos (2002),
contiene la seduccion en silencio. Sugiere el desastre con
pequenos gestos, demuestra el arrebato con un desdén
que definitivamente no se encuentra faciimente en los
tierpos que corren (tanto en México como en la escena
del cine internacional).

Hasta la magia mas romantica y secreta es simple en esta
pelicula. El dia que se conocieron, Berenice invoco el
amor de Rodrigo en una especie de rezo modesto, a
solas, sin velas ni cantos ni tambores palpitantes, y sin el
arrebato de los gestos coreografiados por las brujas de
alguna secta olvidada del folclor mexicano. El conjuro de
Berenice ocurre en un plano sencillo, de hombros hacia
arriba, fijo, donde la mujer amante (o la mujer que odia,
depende de la perspectiva) invoca su destino con
palabras valientes dirigidas hacia lo invisible: "Lo voy a
tener, juro que lo voy a tener".

FUNCIONES

Sabado
septiembre 3

Cinemas Procinal Las Américas / Medellin / 5:30 p.m.
Jueves

septiembre 8

Centro Colombo Americano Sala 2 / Medellin / 4:30 p.m.
Martes

septiembre 6

Cinemas Procinal Las Américas / Medellin / 6:40 p.m.

Viernes
septiembre 9

Fundacion Diego Echavarria Misas - Centro Cultural y Educativo
ltagUi / 6:30 p.m.
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SINFONIA DE UNA CIUDAD:
LA COTIDIANIDAD £S5 T000 ON
AanTEcl M | ENT“ POR DAVID GUZMAN QUINTERD

Pahokee
Dir. Ivete Lucas y Patrick Bresnan

Florida, ese estado al que llegaba Jon Voight con un
moribundo Dustin Hoffman. Miami, esa ciudad a la que
llegd Tony Montana a hacer de las suyas. Playa, sol, un
verano sempiterno y albergue de millones de inmigrantes,
Florida ha sido hasta ahora vedado del retrato juicioso de
algun cine. Lo que ha llevado a la construccion de un
tejido de imaginarios intersubjetivos maniqueistas que
asocian este territorio inmediatamente a: (a) la
marginalidad o (b) el vacacionadero por excelencia de la
burguesia latinoamericana. Opuesto a la imposibilidad de
imaginarse Roadrigo D: No futuro (1990) en otro lugar que
no sea Medellin o Chungking Express (Chung Hing sam
lam, 1994) en otra ciudad que no sea Hong Kong, Florida
ha tendido a servir Unicamente como un terreno fértil para
la representacion conveniente del sexo, las drogas vy el
rock &roll.

En Pahokee (2019), de entrada, es importante sefialar la
importancia en la descentralizacion espacial del relato al
ubicarnos no en la ciudad principal del estado, sino en el
pueblo que da nombre al filme, un pueblo de un poco
mas de seis mil habitantes. Partiendo de alli, Patrick
Bresnan e Ivete Lucas nos proponen una salida a estos
prejuicios: por un lado, nos sittan en un pueblo agricultor,
donde la juventud va al colegio en las mafianas y trabaja
en cafeterias y restaurantes locales por las tardes.
Mientras, la trama principal abraza un hecho multicultural
policéntrico a través de un retrato intercomunitario.

Y esto es algo que hay que coger con pinzas, pues estaria
cometiendo una atroz equivocacion quien piense que el
racismo Y la xenofobia es algo propio exclusivamente de
la época griffithiana de principios del siglo pasado o de los
westerns de John Ford. En Estados Unidos sigue
enalteciéndose cada vez mas el rol del White Anglo
Saxon Protestant (Blanco anglo parlante y protestante)
como imagen del bien y lo correcto. Y es aun mas
preocupante cuando el discurso imperante que protege
una “raza pura” (i.e., gente blanca, rubia, ojiazul y, sobre

“Creo que el cine es un modo narrativo que
esta absolutamente colonizado por lo que
podemos llamar el pensamiento blanco de la
clase media-alta. En el mundo, no solamente
en Argentina. Y no representa suficientemente
la enorme diversidad que es este planeta a
nivel humano. Y esa falta de representatividad
lo vuelve un lugar muy pobre.”

Lucrecia Martel

todo, estadounidense) se ha visto respaldado, por un lado,
por amplios sectores de la poblacion gringa (306 sobre
538 fueron los votos alcanzados por Trump en el 2016, con
un discurso abiertamente xendfobo) vy, por el otro, por el
mismo cine: el veterano republicano Clint Eastwood recién
el afo pasado estrend Cry Macho (2021), un fime (no
sobra decirlo: desabrido, facilista y, paraddjicamente
dados los afios de trayectoria del director, imberbe) que
coincide directamente con estos discursos, con didlogos
como el de Milo (el mismo Eastwood) a Rafo (un nifio
mejicano): “Tu madre dice que robas cosas, como autos.
Si en los Estados Unidos tocas el vehiculo de alguien, vas
preso”, como si el hurto y la delincuencia comun fuese algo
intinseco a los latinos. Como sea, el esterectipo de
mejicano evoluciona siempre en via opuesta a la del
prototipo gringo. Y el publico, sin darse cuenta, queda
vulnerable ante la irresponsabilidad de los realizadores.
Por eso es importante hablar de Pahokee, el segundo
largometraje de Lucas y Bresnan.

Siguiendo lo mejor de la herencia del cinéma veérite,
empleando un ascetismo estético sublime, la camara
prudente, discreta y permisiva de Lucas y Bresnan, recorre
momentos especificos en el diario vivir de una poblacion
rural en el marco de la graduacion del colegio local. Este
relato abre la brecha que permite goce en la apreciacion
de lo cotidiano. Nada que ver con la manipuladora
estrategia sobre la que se cimenta la narrativa tradicional.
Y es eso lo que profesa Pahokee, 1o que o hace tan
encantador. Es un relato despojado de cualquier
charlataneria intelectualoide (tanto de cine comercial,
como de agquel maldenominado "cine culto"), que pretenda
complejizar lo simple. Pahokee halla la belleza en una
graduacion, en una tienda, en un simple atardecer o en
los campos arados por el campesinado. Es como si
Lucas y Bresnan dejaran la belleza a disposicion de la
gente que la habita.
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Primero Pahokee, después Pahokee

Desde The send-off(2016) es rastreable una evolucion en
los intereses estilisticos y tematicos de la dupla
Bresnan-Lucas. En este corto, se marca el fin de una
etapa representada en la graduacion. La adultez mira
con nostalgia a sus nifias convertidas en mujeres. La
juventud se pone bella para el evento: los chicos van a las
barberias y las chicas lucen sus vestidos de lentejuelas y
sus cabellos trenzados. Hay una exposicion
desprevenida de la esperanza que yace lejos de su
terrufio, pero también es una exposicion de lo jovial, de la
fiesta, del coloquio, de la cultura hip hop. Todos estos
campos semanticos 1os veremos nuevamente en Skip
Day (2018), sobre un dia en la playa después de la
graduacion. Entre estos dos trabajos (Send-off y Skip
aay), esta The rabbit hunt(2017), dirigido Unicamente por

Bresnan, una exposicion cultural sobre una préactica
tradicional en Pahokee: la caza de conejos.

Pahokee es, pues, una extension de tres cortos anteriores
que ya iban encaminados a hacer la radiografia cultural de
un pueblo. Es este antecedente prueba de que la
observacion prudente que es el segundo filme de largo
metraje de Bresnan y Lucas, es producto de una
convivencia con su gente en su territorio. Lo que vemos en
Pahokee, como en los anteriores trabajos, es solo el
resultado de un acercamiento empatico, libre de prejuicios,
hacia la cultura que retrata. Sin un apice de ofensa, digo
que, en esencia, los tres cortos vy el largo son lo mismo: es
como revisitar la filmografia de Ozu: hay una reinvencion suitil
entre un trabajo y otro.

Ahora, encuentro menester hacer tres anotaciones
precisas respecto a los componentes narrativos de
Pahokee.

Lo primero es que, como en sus trabajos cortos, Pahokee
se limita a la exposicion de un universo que existe en la
distancia. Los unicos momentos en los que nos
acercamos a la intimidad de algunos personajes, son
unos que parecen haber sido sacados de historias de
redes sociales; o sea, son grabados (evidentemente) por
las mismas personas. Pero no solo eso. También rechaza
el costumbrismo (fomentado en gran parte por el
clasismo citadino) de la representacion pueblerina como
aldeas decimondnicas. Este colegio cuenta con lo mismo
que los colegios puppies de Disney: equipo de futbol
americano (cuyos partidos cuentan con locutores) y su
respectiva barra de porristas, baile de graduacion,
coronacion de reinado y paseo en carroza por el pueblo
de Ms. y Mr. Pahokee High School, acompafado por su
respectiva banda marcial; al triunfo del campeonato
intercolegial de futbol americano, le sucede un
cubrimiento televisivo; al baile de graduacion llegan los
carros  extravagantes, las chicas en  vestidos
despampanantes y los hombres en sus trajes de gala.

Lo segundo es que si bien hay, como lo mencioné mas
arriba, un hecho multicultural, también es cierto que
parece haber una segregacion entre estas personas: el
campesinado parece ser una alternativa
desesperanzadora para la juventud, negra vy latina, que
no vaya a la universidad; y estas, al mismo tiempo,
parecen no cruzarse en algun momento. Sin embargo,
comparten un rasgo comun: una incertidumbre respecto
al porvenir.

Bresnan y Lucas hacen un retrato sobrio de Pahokee
siguiendo a sus protagonistas: Nakerria, una porrista, salida
del estandar patriarcal de belleza que nos ha brindado el
cine histéricamente, que pierde el reinado de belleza del
colegio; la esperanza de un horizonte al sur de Florida, fuera
de su natal pueblo, por parte de BJ; la angustia por pasar a
la universidad de Jocabed; y la candida paternidad precoz
de Junior, un joven que parece ser el Unico que se encarga
de su hija. Estos y estas jovenes coinciden en la transicion
entre el colegio y la desesperacion silente del rumbo por
sequir.

El tercer aspecto a reiterar es lo escueto que es el relato
respecto a sus recursos narrativos: estructura episodica,
montaje lineal, fotografia correcta, carencia de musica
extradiegética. Lo bello de Pahokee es que no pretende la
belleza, y si encuentra un momento visualmente bello (en
composicion o iluminacion) sera por coincidencia, pues la

"Valga hacer notar la diferencia entre los planos que abren los fimes (cortos y el largo) en Pahokee y Roadside attraction
(2017), que se posiciona en Southern Boulevard, Palm Beach County. Mientras los de los primeros son siempre bucdlicos y
rozan con lo celestial (manga, pradera, lago, tierra), el del segundo abre directamente en una autopista.

2 La multiculturalidad debate la idea eurocéntrica de que una sola raza puede “detentar el monopolio de la belleza, la

inteligencia y la fuerza”, segun Aimé Cesaire.



belleza yace en el retrato per sé y el filme es solo su
elocuente medio expresivo. Quiza lo Unico en o que el
artificio cinematografico interviene, es en el montaje,
cuando alarga la duracion de los planos hasta una
inscripcion paciente que invita a la contemplacion de un
amanecer o del simple goce de escuchar musica.

Este es un relato que aprecia la rutina.

Y ahora, ¢{qué hacemos?

Quiz4, igual que sus acompanantes en el pueblo, es el fin
de una etapa para Lucas y Bresnan. Happiness is a
journey (2021), un corto posterior a Pahokee, nos deja
entrever unas nuevas busquedas por parte del director y
la directora. Sea lo que sea lo que €l y ella nos deparen
después de Pahokee, nos queda la certeza de una
capacidad de acercamiento pocas veces vista. Por
ahora, después de ver estos trabajos en Pahokee, uno
queda con una sensacion muy similar a la que se queda
después de ver uno de los trabajos menos conocidos de
Billy Wilder (como guionista), dirigido por Robert
Siodmak, Edgar G. Ulmer y Rochus Gliese: Gente en
domingo (Menschen am Sonntag, 1930). El saborcillo de
haber pasado una temporada alliy, claro, el agotamiento
melancolico de volver a casa después de haber sido
absorbido por ese calor, golpeado por ese solazo, de
haber visitado los campos, las casas, las peluguerias, los
comederos locales, las escuelas, de haber sido testigo
de la tradicional caza de conejos, de haber visitado las
familias y haber sido invitado a cenar, de haber convivido
con la presencia lejana y constante de los agricultores y
agricultoras, de haber transitado esas calles veraniegas,
de haber ido de paseo por la playa con un grupo de
amigos. Hay algo familiar en estos filmes, un no-sé-quée
que emana de las fachadas y las personas, que uno
siente como si estuviese recorriendo un lugar que ya
recorrio. Estos fimes son como volver a abrir un album
familiar o revisar los videos de hace afos del celular.
Queda un sabor a melancolia a pesar de que no
conocemos a los personajes. O quiza sl que los
conocemos. Quiza los hemos visto de pasada y recién
ahora podemos charlar un rato con ellos. Uno se
conmueve porgue los relatos apelan a lo mas profundo
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de nuestras fibras emocionales: al recuerdo, a la visita, al
chisme, al transito, a la camaraderia, a la época de colegio.
Hay una carencia deliciosa de la sensibleria manipuladora
ala que a veces uno puede acostumbrarse.

FUNCIONES

Viernes
septiembre 2

Cinemas Procinal Parque Fabricato
Bello / 1:30 p.m.
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Parque Cultural y Ambiental Otraparte
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Domingo
septiembre 4

Centro Colombo Americano Sala 2
Medellin / 7:00 p.m.
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