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GegenGeschlecht t u s h  Wie lange haben Sie an Ih-
rem neuen Roman geschrieben?
s i b y l l e  b e r g  Zwei Jahre.

t Wie gestaltet sich der Prozess 
des Schreibens? 
s b  Unbewusst suche ich über län-
gere Zeit nach einem Thema, das 
gerade meines ist oder das der 
Welt, in der ich lebe. Ich samm-
le unbewusst und lese Fachbü-
cher und Aufsätze. Irgendwann, 
im guten Fall, ist das Thema reif. 
Dann kann ich anfangen, Sätze 
aus der Luft zu hauen. Der erste 
Schreibdurchlauf ist so, als würde 
ich Stein bearbeiten. 

t Für wen schreiben Sie?
s b  Beim Schreiben für niemanden. 
Da bin ich bei mir und der Arbeit. 
Ich versuche die allerbeste Sache 
zu machen, zu der ich gerade in 
der Lage bin. Die Leserinnen mei-
ner Bücher sehe ich dann teilweise 
auf Lesetouren im Anschluss, oder 
sie sprechen mich an. Die Leser 
gefallen mir extrem gut. Sie sind 
schüchtern. Und manchmal er-
zählen sie mir, dass sie sich durch 
meine Bücher nicht mehr allein 
und als Außenseiter gefühlt ha-
ben. Etwas Besseres gibt es doch 
gar nicht.

t Die Hauptfigur in Ihrem neuen 
Roman, Toto, ist ein ganz besonde-
rer Mensch, denn er/sie ist inter-
sexuell. Was hat Sie zu dieser au-
ßergewöhnlichen Figur inspiriert?
s b  Toto ist für mich der Inbegriff 
des Danebenstehenden, des aus 
der Gesellschaft Gefallenen und 
Gestoßenen. Es, das Toto, ist al-
les, was ich an Menschen liebe. 
Eine Person, die frei ist und nicht 
in den Erwartungen anderer funk-
tioniert. Optisch hat mich Antony 
Hegarty von Antony & the John-
sons inspiriert. Totos Lebensweg 
und sein Charakter sind sicher 
eine Mischung aus dem idealen 
Menschen, meinen Freunden und 
mir.

t Kennen Sie persönlich intersexu-
elle Menschen? 
s b  Ja. Ich kenne Intersexuelle, 

Transgender, Transsexuelle und 
Homosexuelle. Sogar ein paar 
Heterosexuelle sind dabei. Ich 
habe privat fast ausschließlich 
mit Menschen zu tun, die sich 
in jeder Hinsicht aussetzen, die 
Grenzen und Normen hinterfra-
gen. Ich wollte ihnen ein kleines 
Denkmal setzen. All denen, die 
in der Schule gelitten haben, die 
im Leben gestrauchelt sind, weil 
sie nicht den einfachen Weg ge-
gangen sind, sich dem anzupas-
sen, was unsere Gesellschaft als 
normal definiert hat, weil es un-
auffällig ist. Auffallen heißt im-
mer, in Gefahr zu sein, aus dem 
Rudel ausgeschlossen und getötet 
zu werden, im übertragenen und 
im realen Sinn. Denn angestarrt 
und ausgelacht zu werden, sich 
rechtfertigen zu müssen, sich zu 
verstecken, sich zu verstellen, hat 
einige Menschen, die ich kenne, 
dazu gebracht, sich umzubringen. 

t Haben Sie eine persönliche Defi-
nition von Geschlecht, mit der Sie 
hantieren?
s b  Ich hantiere mit Geschlech-
tern. Das ist schön gesagt. Ich 
versuche meine Gedanken auf 
Stereotype zu untersuchen. Völ-
lig gelingt mir das nicht. Ich habe 
Vorurteile, ich habe blödsinnige 
Klischees, ich verallgemeinere. 
Wir leben nach wie vor in einer 
heteronormativen Welt, die mich 
unendlich langweilt, weil sie sich 
nicht bewährt hat. Weg mit den 
Geschlechterstereotypen! Das 
wäre meine Maßnahme. Es kann 
mir doch keiner sagen, was es 
heißt, sich männlich oder weib-
lich zu fühlen. Fragt man danach, 
hört man Klischees, Sexismus, die 
ganze Bandbreite menschlicher 
Beschränktheit. Geschlechterzu-
weisungen sind für mich Grund-
lage der Unterdrückung von 50 
Prozent der Menschheit. Da kann 
doch etwas nicht stimmen. 

t Wie würden Sie Geschlecht in 
Bezug auf Ihre eigene Person de-
finieren? Welches Geschlecht ha-
ben Sie?
s b  Ich habe mich in der Adoles-

zenz als Mann gefühlt. Als sehr 
angsteinf lößender Mann. Was 
rückblickend eine recht nied-
liche Idee war. Nach einer Zeit 
der Verwirrung, in der ich mich 
als Transsexuelle fühlte oder als 
Transvestit oder einfach verklei-
det im falschen Körper, wurde 
mir das Thema zu anstrengend. 
Ich fand für mich heraus, dass 
ich mich als nichts fühlen und 
damit außerordentlich zufrieden 
sein kann. Ich bin ein Mensch mit 
beschränkter Hirnkapazität. Wie 
alle anderen auch.

t Toto wird aufgrund seiner/ihrer 
Intersexualität als geschlechts-
los wahrgenommen.  Er/Sie sym-
bolisiert das Unantastbare. Ein 
Mensch, der gut ist und keine ge-
hässigen, verbitterten, bewerten-
den Gedankengänge verinnerlicht 
hat. Inwieweit besteht ein Zusam-
menhang zwischen seiner/ihrer 
geschlechtlichen Uneindeutigkeit 
und dieser Unantastbarkeit?
s b  Die Unantastbarkeit, das Unbe-
rührbare hat nichts mit Totos Ge-
schlecht zu tun, sondern kommt 
aus ihm. Sie lässt sich nicht ent-
täuschen, weil sie keine Erwar-
tungen hat. Er ist nicht verwund-
bar, weil er von niemandem ab-
hängig ist. Toto geht davon aus, 
dass jeder ist wie sie: ein freund-
liches, weiches Wesen, das dar-
auf achtet, niemandem zu scha-
den und es allen, die das Los des 
baldigen Todes teilen, angenehm  
zu machen.

t Mit seinem/ihrem Gesang trans-
portiert Toto all das Leid und den 
Schmerz dieser Welt. Doch nur die 
wenigsten der Zuschauer sind in 
der Lage, die Kraft, Intensität und 
Schönheit der Darbietung wahr-
zunehmen. Sind wir alle abge-
stumpft oder von echten Gefühlen 
schlichtweg überfordert?
s b  Gefühle sind mir ein zu unkla-
rer Zustand, als dass ich sie nä-
her untersuchen möchte. Ich un-
tersuche die Welt nach Parame-
tern des körperlichen Wohlseins. 
Diesen kleinen Tick habe ich auf 
Toto übertragen. Ich kann Gefühle 

nicht klar benennen, sie sind mir 
zu schwammig und wechselhaft. 
Der Zustand der körperlichen Ent-
spanntheit sagt mir aber klar, ob 
es mir in einer Situation, mit einem 
oder mehreren Menschen, an di-
versen Orten oder in einem Beruf 
wohl ist. Dieses dauernde Untersu-
chen der Gefühle hat uns ja auch 
nicht weitergebracht.

t Ist es denn nicht die Aufgabe der 
Kunst, die Menschen zu berühren?
s b  Ich weiß nicht. Für mich ist die 
Aufgabe der Kunst, eine Gegen-
welt zu der des Geldes, der Bü-
ros, der Wirtschaft, des Elends zu 
bauen, in die Menschen flüchten 
können.

t Hat man als extremer Außensei-
ter, wie Toto eine(r) ist, überhaupt 
eine Chance, sein Glück auf eine 
andere Weise zu finden als aus der 
eigenen inneren Kraft?
s b  Ich befürchte, Glück oder eine 
Zufriedenheit bekommt man nur so 
und nicht geschenkt. 

t Glauben Sie an ein Happy End? 
s b  Nein, selbstverständlich nicht! 
Wie kann es denn ein Happy End 
geben, wenn wir alle sterben?! 
Wenn der Mensch, den wir end-
lich mal lieben, sterben wird, und 
unser Kind und die Eltern und am 
Ende wir. Das kann doch nur ein 
kurzer, im besten Fall entspann-
ter Taumel auf der Erde sein, 
währenddessen wir die ständige 
Demütigung unseres verschisse-
nen Endes verdrängen. Ein klei-
nes Happy End kann nur bedeu-
ten, dass wir die Sterblichkeit als 
wirklich elementar begreifen und 
dadurch frei werden. 
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Toto ist ein wirklicher Freak. 
Keine gute Voraussetzung, 
um glücklich zu werden.

In ihrem neuen Roman 
beschreibt Sibylle Berg 
eine Welt, in der selbst 

das Wahrhaftige zugrunde 
geht. Doch die Hoffnung 
stirbt ja bekanntlich zuletzt
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