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Dull Hull. Intet sted i England sad pengene lgsere, var festerne vildere og fiskerne flottere end her. | dag er den nordgstengelske by straget til tops i alle de forkerte statistikker,
og tilslutningen til Brexit var enorm. En storslaet investering og kulturlivet skal saette nyt liv i Trawlertown.

De agterudsejlede

Af ESKIL ENGDAL
Fotos: MIKAELA BERG

ULL - »Det var et spildt

liv.« Ron Jessop har lige

kgbt en pose chips og en

pakke smer. Nu ryster han

den kolde gus fra Humber-

floden af sig og steevner mod
bardisken i The Halfway Pub. Fra vinduesbor-
det ved Hessle Road vil han tage hul pd formid-
dagen med en halv Guinness.

Engang var denne gade den travleste i Hull og
centrum for fiskeindustrien i Storbritanniens tred-
jestorste havn. Her gik livet i takt med tidevandet,
og i morgengryet klaprede havnearbejdernes
tresko som sekundvisere mod brostenene. Ingen
steder sad pengene losere, var festerne vildere og
fiskerne flottere end her. Det var dengang, 350
trawlere havde base her, og trawler-¢jerne levede
som konger og baroner af det farligste og mest
brutale fiskeri i verden.

Men i november 1975 kom krigen til Hull
i form af »Den Tredje Torskekrig«. Norge og
Island udvidede territorialgrenserne og lukkede
Hull-fladen ude fra dens gamle fiskebanker.
Fiskehandlerne gik fallit, trawlere blev hugget op,
ovnene i rogerierne blev forladt og stod kolde, den
hektiske lyd fra dokhavnen stilnede af. Om det
s var kirkerne, blev de revet ned. I lgbet af nogle
méneder mistede titusind meend og kvinder deres
levebrad.

Torskekrigen og EUs fiskeripolitik flaede hjertet
ud af Trawlertown, og nu ligger Hessle Road et
sted midt imellem helvede og kedsomheden. Det
er en af de fattigste gader i et af Nordeuropas mest
forarmede omréder, og 68 procent af Hulls ind-
byggere stemte for Brexit i fjor. Det kom som et
chok for de avre lag i det lokale erhvervsliv, og en
forende forretningsmand ved navn Lord Haskins
udtalte, at han frygtede udfaldet af Brexit lige sa
meget, som han i sin tid frygtede Cubakrisen.

For de gamle fiskere i Hessle Road var Brexit et
hejrostet tak for sidst.

»Al vores viden og erfaring, hele vores livsstil
forsvandt som dug for solen. I dag er vi glemt af
alle. Spild af liv,« siger den 89-arige Ron Jessop.

De seneste ar har byen pa Englands nordest-
kyst krympet sig under sit darlige ry. Officielt
hedder byen med de 250.000 indbyggere
Kingston upon Hull, men her kaldes den bare
Hull, og resten af landet bagtaler den som Hell
Hull eller Dull Hull. Det siges, at de eneste ude-
frakommende, der kommer til Hull, er dem, der
glemmer at kore af fra motorvejen M62.

For ti r siden blev byen karet til Englands
verste by. Nyhedsmagasinet The Economist har
kaldt byen for en »spagelsesby, som ikke stdr til
at redde«, og Hull ligger stadig hejt i de fleste

elendighedsstatistikker. Lonningerne i Humber-
regionen er de nastlaveste i hele Storbritannien,
og en hjemmeside karede for nylig byen til
Englands mindst romantiske udflugtsmal.

Men der er lyspunkter. Efter tre drs intens
lobbyvirksomhed fik Hull sidste r en perma-
nent plads pa BBCs vejrkort, hvor der forhen
bare 14 en sky hen over stedet. I &r er byen
Storbritanniens kulturby. 2017 skal vere dret,
hvor Hull kravler ud af skyggerne.

Tredagesmillionzrerne

Det er dagen efter, at det britiske parlament har
vedtaget at sette Brexit-forhandlingerne med EU
i gang. »Storbritannien tager et skride ind i det
uvisse, lyder overskriften i en af gratisaviserne,
som flyder rundt om i Hull. Over Hessle Road
sladrer skyerne om, at der er regn pa vej, men

det er ikke noget, man tager sig af i denne del af
byen: »Det er altid verre ude pa sgen,« plejede
man at sige, hvis nogen klagede over vejret.

Da jeg fortalte, at jeg skulle
flytte til Hull, sagde folk:
'Hvad?! Hvad skal du i det
mgghul?’ Alle taler grimt om
den her by. Hele tiden.

Matt Woodcock, prast

Jerry Thompson sidder i baglokalet pa Rayners
Pub og stirrer pi afdede venners kontrafejer.
Efter fiskeindustriens kollaps sejlede han nogle
seesoner pa norske trawlere. Nu er han losarbejder
i godshavnen — eller 7he Gateway to Europe, som
den kaldes i byen, som mere end nogen anden
ville ud af EU.

»Nar forst vi er sluppet af med EU, skal vi ud
og fiske igen. UKIP vil keempe for at fa vores
fiskerettigheder tilbage. Spanierne fisker over
det hele, men vi ma ikke, og nu skal vi have
vores farvande tilbage. Det skal vi nok fal« siger
Thompson.

Engang var Thompson en af Hessle Roads
legendariske tredagesmillionarer, en af 7he Arctic
Cowboys. Efter tre uger ude pa fiskefelterne i
Norge eller i Arkdis fik de tre dages landlov for
naste togt. I veerste fald varede friheden kun seks
tidevande, sd nar trawlergasterne gik i land pa
St. Andrews-dokken, var det med fire mal for
oje: Getting paid, getting laid, getting smartened
up, and getting drunk. Forste stop var skraedderen.

Jakkesettet skulle helst veere lyseblat, cremefarvet
eller lyseredt, dobbeltradet og med svaj og mave-
belte. Skoene var uden spids, s& man kunne sta
sd teet pa bardisken som muligt. Rigdommen, de
havde trukket op fra havet, skulle gdsles vak i lo-
bet af de tre dage med fast grund under fodderne.

Det hed sig, at livsgleden i Hessle Road var
sd stor, fordi deden altid var ner. Det sidste, en
fisker gjorde, for han forlod Rayners, var at legge
en bunke sedler bag baren. Pengene skulle betale
for en omgang til vennerne, hvis han aldrig kom
tilbage fra havet.

De sidste hundrede r mistede Hull 900 fiske-
fartgjer. 6000 mand druknede eller fros ihjel til
sos — mange af dem fra omridet omkring Hessle
Road. Det er et tal, der genlyder hver eneste dag
overalt i Hull i &r. 6000 mand omkommet pd
arbejdet. Tragedierne var sa dagligdags, at de kun
sjeldent blev omtalt i de lokale medier. P4 vag-
gene pa Rayners hanger billederne af de forliste
som merke minder. Et af de forliste fartgjer er
trawleren Ian Fleming,

»Jeg sejlede ud med den i julen 1973« forteller
Jerry Thompson. »Juleaften bleste det op, og vi
sogte ly i en norsk fjord for at spise julemiddag,
Det sneede tet, og vi havde ingen lods. Klokken
syv om aftenen gik jeg op p broen for at hente
en kasse ol, og pludselig merkede jeg en rystelse
i skroget. Gennem merket sa jeg en bjergside, og
jeg lob ned i lukafet for at hente en tyk sweater.
S gik lysene, og da jeg kom op pa dekket, si jeg
nogle af de zldste begynde at graede. Jeg var 16 ar
gammel og den yngste om bord.«

Ian Fleming var stedt pa grund pa Havey-
klippen mellem Hammerfest og Nordkap. Tre
mand omkom.

»Vi kunne vere omkommert alle sammen den
nat« forteller Thompson. Efter havariet og en
tur pa sygehuset i Hammerfest gik han direkte
til et af udskenkningsstederne ved Hessle Road.
Han festede i dagevis sammen med den 17-arige
skolekammerat Karl Straker, som stod for at skul-
le giftes og sejle ud pa den topmoderne trawler
Gaul. Da de havde festet i 14 dage, tog de afsked
med hinanden pd havnen.

Det var sidste gang, de s hinanden, for nogle
uger senere forsvandt Gaul med sit mandskab pa
36 sporlost ved Nordkap. Der blev ikke afsendt
noget ngdsignal og aldrig fundet vragrester af
»den synkefri trawler«. I drtier var mysteriet om
Gaul omgerdet af konspirationsteorier, fortvivlel-
se og hab i Hessle Road. Var Gaul i virkeligheden
et spionskib udsendt af det britiske efterretnings-
veesen og derfor blevet senket af russerne? Var
den kollideret med en ubad? Var Karl Straker og
resten af mandskabet blevet taget til fange af rus-
serne og stadig i live? I 20 ar havdede de britiske
myndigheder, at Gaul var umulig at finde. I 1997
satte den norske journalist og forfatter AIf R.

Jacobsen ud pé jagt efter trawleren med et tv-hold
i helene. Det tog dem seks timer at finde Gaul
pa bunden af Barentshavet.

Thompson rejser sig op, nir han taler om
Gaul. Han folder hnderne hen over maven og er
tydeligvis berert. Det er det, han skal bruge dret
som kulturby til: at minde Hull og verden om
dem, der dede pa havet, og rejse et monument
over en verden, som ikke lengere findes. Teatret
i Hull har allerede opfart et stykke om Gaul. Nu
skal Hessle Road smykkes med vagmalerier fra
den tabte tid.

»Vi har veeret glemt i alt for mange ar. Vi blev
vraget, og ingen kerede sig om os. Skibsrederne
fik millioner, mens vi blev sat pa gaden,« fortaller
han.

At vagne op og vare polak

Oggi er ferdig med morgenskiftet pa filetfabrik-
ken. Han er nem at fa gje pd i Hessle Road med
sit tandlgse grin og jakken fra rugbyholdet fra
den forkerte side af floden. Han fileterer fisk fra
Norge.

»EU har ikke gjort noget for os her i Hessle
Road. Det var EU, der edelagde fiskeindustrien.
S& kom alle udlendingene. Altsd ikke for noget,
men ..«

Sadan begynder enhver samtale i Hull om de
psteruopziske indvandrere gerne: »Ikke for noget,
men ...«

»Mange af udlendingene er okay, men de gar
for ingen penge og holder os hjemmefodte ude
pa den made. Derfor stemte vi alle sammen for
Brexit her i Hessle Road,« siger Oggi.

Han ved ikke, hvad der venter forude, men det
kan dérligt blive varre, mener han.

»Vi er gammeldags her. Vi plejede alle sammen
at kende hinanden. Man kunne lade gadederen
std &ben, der var aldrig tyverier og ikke noget
vold bortset fra slagsmélene mellem fiskerne
uden for pubben. Jeg har ondt af de unge, der
vokser op her. Jeg rdder dem gerne til at soge ind i
haren eller i fladen. Det er den eneste mulighed,«
siger han.

Efter at Polen og en rekke andre esteuropziske
lande sluttede sig til EU i 2004, kom en belge af
gsteuropzeiske indvandrere til Hull.

Mange af EU-tilhangerne i byen mente, at det
store flertal for at forlade EU skyldtes fremmed-
frygt — og et voksende nag til polakkerne.

I lokalavisen leser jeg om den 37-arige Robert
Palings ulykkelige skeebne. Paling, far til to bern,
var blevet udsat for store mangder af kulilte pd
fiskefabrikken, og det gav ham en hjerneskade
og lidelsen FAS: foreign accent syndrome. En dag
vagnede han siledes op og talte med polsk ac-
cent. Da han gik ned i den lokale butik, fik han
besked pa at rejse hjem. En velvillig butiksejer
stak ham en polsk avis, men der var ikke noget

at grine ad, for det var noget ner det varste, der
kunne overga en mand i Hull: at vigne op og
vere polak.

Mission impossible

Matt Woodcock er tidligere journalist og hengi-
ven Oasis-fan. Han har en voldsom energi og dar-
lig seedkvalitet, hvilket han afslorer i sin selvbio-
grafi: Han lider af oligospermi, altsé et latterligt
lavt antal svemmedygtige sedceller. For seks ar
siden blev han ordineret til prest i den magtige
Trinity Church, som er den storste sognekirke i
England og ligger i Hulls centrum.

»Da jeg fortalte, at jeg skulle flytte ¢il Hull,
sagde folk: "Hvad?! Hvad skal du i det moghul?’
Alle taler grimt om den her by. Hele tiden. Det
eneste, jeg vidste om Hull, var, at den 14 i bunden
af alle de statistikker, den gerne ville ligge averst
i— og overst i alle de statistikker, den gerne ville
veere i bunden af. Men i ar vil det ga op for folk, at
byen er den mest undervurderede i Europa,« siger
sogneprasten.

Da Woodcock indtog den 700 r gamle mid-
delalderkirke, mistede den tusind pund om ugen,
og den selle menighed havde »en gennemsnits-
alder pa 108 ar«. Woodcock kalder ikke sig selv
prast, men »forandrings-agent«. Under sin forste
gudstjeneste gik han pa predikestolen akkompag-
neret af musikken fra filmen Mission Impossible.

»Jeg ville lave tingene om. Jeg pradikede om
tolderen Zakaus, som klatrede ned fra traet for at
mede Jesus. For at illustrere det klatrede jeg ned
ad en stige pa ydersiden af pradikestolen, men
hang fast i noget og blev hengende og dinglede
hjelpelost ...«

Siden har Woodcock chokeret menigheden
mange gange.

»Det her er en af de storste kirker i hele landet,
men der var nasten ingen, der brugte den. Jeg
matte vekke en sovende kempe. Jeg fandt ud af,
at der var géet lige lovligt meget kirke i kirken,
og jeg ville gerne né ud til flere mennesker. Sa en
aften gik jeg ind i bokseklubben. Jeg var red-
selsslagen, og da folk derinde si mig, stoppede
musikken. Men jeg endte med at sparre mod en
af fyrene og var der, lige indil jeg fik mig én pa
sinkadusen og aldrig vendte tilbage. Og si gik
jeg pé en natklub klokken to om natten. Der var
vel nok en tusind mennesker dér, da jeg gik op til
DJ’en og prasenterede mig selv for flokken. De
ribte alle sammen yeah!, og en fyr kleedt ud som
et lyseradt kondom greb en bette og gav sig til at
samle penge ind til kirken. Sa vidste jeg, at jeg var
kommet til den rigtige by« forteller Woodcock.

Biler og Dylan

Prasten smed en masse af kirkebznkene ud med
den begrundelse, at de alligevel ikke gav menig-
heden andet end heemorider. I det 4bne kirkerum
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Til venstre: Skipper Ray Hawker pa vej til Half
Way Pub, Hessle Road, et af fikspunkterne pa
fiskernes dgdsrute.

byggede han en gigantisk bar og arrangerede en
olfestival, som trak 4000 mennesker til huse.
Praesten stod selv bag baren. S& blev det il rock-
koncerter, og nu vil han arrangere en biludstilling
og en Bob Dylan-aften.

»Jeg kan slippe af sted med hvad som helst her
i byen. Med de mest vanvittige idéer. Sidste jul
gik jeg rundt med kameler i byen, altsd rigtige,
levende kameler. Farst troede jeg, at folk ville le
sig halvt fordervede, men faktisk syntes de fleste,
at det var en strilende idé,« siger Woodcock.

Uden for kirken bliver der gravet. Brosten og
asfalt endevendes pa Trinity-pladsen med dens
victorianske bygninger og de smd, pittoreske
gyder. Bystyret har afsat 80 millioner pund til at
forskenne gaderne og de offentlige bygninger i
byen.

»Hulls problem er, at det ikke er en by, man
kan rejse igennem: Det er en by, man ma beslutte
sig for at rejse til,« papeger praesten.

I en af bygningerne pa Trinity-pladsen uddeler
kirken maltider til fattige pensionister.

»Folk i Hull har haft et hirde liv, og de har en
god hukommelse. Det her er arbejderklassens
kerneomride, og de er stolte af deres radder.

Det forhold, at de stemte imod deres eget parti

(i Brexit-afstemningen, red.), viser, hvor vrede og
fortvivlede de er. Folk i Hull er stadig bitre over
det, som skete med fiskeindustrien, og over at
Hessle Road blev lagt ede. Hele byen var bygget
op omkring fiskeriet, og s kom Europa og tog
det fra dem ... Den store tilslutning til Brexit var
en protest mod det, som skete dengang,« vurderer
Woodcock.

Og indvandrerne?

»En stor del af hgjrepressen deemoniserede dem
og gav et falsk indtryk af; at de blev favoriseret.
London treffer alle beslutningerne om, hvad der
sker i Hessle Road og resten af Hull, og Brexit var
prisen, de matte betale for, at folk folte sig overset.
Jeg er bestemt ikke tilhaenger af UKIP, men det
parti taler arbejderklassens sprog, hvad enten man
kan lide det eller ¢j. De ved simpelthen, hvordan
de skal kommunikere med arbejderklassen. En
minister i London har ingen anelse om arbejderes
dremme og behovy« siger Woodcock.

Nogle uger for Brexit-afstemningen sidste ar
formulerede den EU-venlige Labour-politiker
Andy Burnham ja-kampagnens problem: »For
meget Hampstead (London-kvarter, kendt for
sine intellektuelle og velhavende beboere, 7¢d.) og
for lidt Hull.«

»Men pé grund af den gkonomiske krise efter
fiskeindustriens kollaps blev Hull en kreativ og
innovativ by. Det var den nedt til. Godt nok
er der en fish and chips-butik nede i byen, som
bliver drevet af den mest jordnare og miserable
type, du kan tenke dig. Og han vil til hver en tid
sige, at kultursatsningen er noget meg, og at byen
er skrald. Det er, fordi han altid har fiet at vide, at
byen er skrald,« siger Woodcock.

Nogle dage efter vores mede kommer prins
Charles pa besog i Trinity-kirken. Kirketjeneren
tager fat i Woodcock og vil vide, hvad han skal
have pé i anledning af besoget.

»Sorte jeans. Det er trods alt bare en kongelig.«

Den nestmest bombede by

»Der er mange dbne pladser i Hull,« papeger bil-
ledhuggeren Peter Naylor pa vej il sit veerksted,
hvor han er ved at leegge sidste hind pa mindes-
merket over fiskerne, der aldrig kom hjem.

Efter 30 &rs bestraebelser for at £ rejst et mo-
nument, skal @rkebiskoppen af York nu afslere
kunstverket: et stateligt stalrelief af 13 mand,
parate til afgang. Efter ceremonien skal zrkebi-
skoppen mindes de dede pa Rayners og Halfway,
de gamle fiskerpubber pd Hessle Road.

Strengt taget er det Luftwaffe og ikke de lokale
byplanleggere, der har skabt Hulls luftige by-
rum. Under Anden Verdenskrig blev 95 procent
af husene i byen bombet og flere end 150.000
mennesker gjort hjemlose af tyske fly. Det var,
som om historien havde besluttet sig for at teve
Hull sender og sammen.

»Det er lige for, jeg tror, at Hull holder af at
vaere s forsomt og glemt. Hull er stolt af at veere
den nestmest bombede by efter London,« siger
Naylor.

»Serigsti«

»Det er bare noget, jeg tror. Vi har alle dage
veeret gode til at nedvurdere os selv. Men Hull
har altid veeret noget for sig selv. Det var her, den
engelske borgerkrig (1642-49, red.) begyndte, da
vi nzgtede kong Karl I adgang til byen. Og da
prins William giftede sig med Kate Middleton,
var Hull den eneste by i landet, der ikke holdt en
eneste gadefest. Nu har vi muligheden for at vise,
at vi har spendende ting at vise frem.«

Nar farst vi er sluppet af med
EU, skal vi ud og fiske igen.

Jerry Thompson, tidligere trawlerfisker

»Hvad med BrexitX«

»Ah, tal ikke om Brexit! Det er s dumt, at jeg
skammer mig over England. Det er skort og lat-
terligt at tro, at vi bliver til Great Britain igen af
at isolere os pa denne her .«

Peter Naylors mindesmarke skal std ved St.
Andrew’s Dock, Trawlertowns sgnderslidte
hjerte. Nér ejendomsspekulanterne i Hull ser den
gamle fiskerihavn, dremmer de om at efterligne
Liverpools Albert Dock, hvor havneomridet blev
forvandlet til luksurigse lejlighedskomplekser,
museer og gallerier. Ogsa Liverpool havde veeret
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Storbritannien

Til hgjre: Veegmaleri af Lillian Bilocca, der tvang
trawlerejerne til at forbedre sikkerheden pa
skibene.
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Minnie, 82-arig fiskerenke, far et kys af sin datter pa pubben Rayners. | artier var kvinder forment
adgang pa Hulls pubber.

igennem en traumatisk nedgang i sin maritime
industri, men fik med sin status som kulturby i
2008 et ansigtsloft og millionvis af besggende.

»Efter fiskeriets sammenbrud vendte Hull
ryggen til havet. Vi ville ikke engang tale om det.
Byen skulle have et nyt image, men disse gamle
bygninger er lige s vigtige som bygningerne fra
Middelalderen,« siger professor Robb Robertson
fra Hulls universitet om de forfaldne rester af St.
Andrew’s Dock.

Entreprengren fra helvede

»Er det ikke bedre at veere med i en flok end at
std alene? Det leerte jeg allerede som ung. Og
derfor stemte jeg remain,« siger Mally Welburn.

Maske det skyldes hans skingrende latter,
eller méske det er hans skeve, brekkede nase
eller det forhold, at han kerer byen tynd i et blit
og redt tivolitog. Mally Welburn er i alt fald
Hulls mest synlige iveerksetter. Han voksede op
i Hessle Road med syv bredre og en sadistisk
far, som brugte de fa dage, han var hjemme fra
fiskeriet, p4 at banke sine sonner sender og sam-
men. Welburn stak af hjemmefra som 15-drig
og segte tilflugt i et skur pa havnen. Det varede
ikke leenge, for han fik hyre pa den legendariske
trawler Arctic Corsair.

»Det var et mareridt, men vi fik tre maltider
om dagen. Da vi forlod havnen, begyndte der
at vokse horn ud i panden pa skipperen. Da vi
ndede ud pd abent farvand, havde han taget
karakter af Djevelen selv. Men det var dengang,
skuderne var lavet af tre og fiskerne af stal. I dag
er det omvende,« siger han.

»Nogle af de gamle fiskere tror, at fiskeindu-
strien kan rejse sig igen. Men Island opgiver jo
ikke pludselig sin 200-sgmilegrense og slipper os
ind. Desuden har vi ingen skibe leengere.«

Efter flere mislykkede agteskaber og sd mange
slaskampe i Hessle Road, at han fik tilnavnet
Mad Mally og kom flere ir i feengsel, bestemte
han sig for at blive forretningsmand. Med et
enkelt pund som startkapital, og et visitkort med
eksten »Mally: Hull's number one«, gav han sig
til at bygge gerder og skur af gamle paller. Det
gik ikke ret godt. Men efter at have vundet en
betragtelig sum penge i tv-programmet »Deal
or No Deal« kgbte han tivolitoget H Choo 1 og
fragter nu turister runde i Hull.

»Jeg var nede ved floden og s alle turisterne
komme ud fra The Deep,« forklarer han.

Hvert ar har byens akvarium en halv million
besogende. The Deep blev bygget i 2002 — »i en
af Englands mest forarmede og umoderne byer,
som der stir pa akvariets hjemmeside.

»Nar turisterne var kommet ud fra akvariet,
blev de staende og stirrede pé solet ved flodbred-
den og de forfaldne bygninger. Og sd satte de
sig ind i bilerne og forlod byen. Sa var det, jeg
fik den idé, at jeg ville kabe et tivolitog og fragte
dem rundt for at fremvise denne glemte petle af
en by« forteller han og remser op i lange baner
af museer og gallerier.

»Og sa selviolgelig Bladet. Det er fantastisk.«

Alle, som kommer til Hull, far at vide, at
Bladet ikke er til at komme uden om.

Happy hour

»It’s happy hour againl« udbred baron John
Prescott, Hulls kendteste politiker og tidligere

vicepremierminister, da han herte, at Hull var
blevet karet til drets kuleurby. Det var en henvis-
ning til The Housemartins store firserhit. Bandet
var Hulls fjerdebedste, og bassisten voksede op

i Hessle Road og hang ud pa Rayners, dengang
Hull var et érti eller halvandet bagud i forhold il
moden i London.

»Det er en myte, at alt opherte med fiskein-
dustriens kollaps. Godt nok var Hull pa vej ned,
men byens pulserende liv fortsatte. Vi har altid
haltet og altid vaeret byen ved vejs ende. Men selv
om der ikke kom si mange tilrejsende fra andre
steder i England hertil, s kom folk fra Europa
— vi har altid haft nzre band til Skandinavien,«
siger Ted Key.

»Det er en skam, at vi nu er péd vej ud af
Europa. Det skyldes lognene under kampagnen
og den snzvertsynede forestilling om, at udlen-
dingene kommer og tager vores arbejde.«

Da Ted Key gik ned til Queen Victoria Square
for at se Bladet forste gang, syntes han, at det
lignede verdens storste joint.

»Det er et imponerende stykke ingenigrarbej-
de: Se pd kurverne, det er helt fantastisk. Egentlig
ligner det vel mest en massiv hval?«

Bladet er et 75 meter langt vindmelleblad og
det forste, der er produceret pd den nye Siemens-
fabrik i Hull. Nu ligger det henslengt som en
skulptur i byens centrum og strekker sig fra
Saville Street og helt ind i fremtiden. Siemens-
fabrikken skaber 1000 nye arbejdspladser og skal
treekke den foragtede by ud af 40 ars ekonomisk
nedgang. Det er den storste investering i Hulls
historie.

Kvindernes revolution

»Hvad hedder du?«

»Du tror mig alligevel ikke, hvis jeg forteller
dig det,« svarer taxichaufforen.

»Jamen hvad hedder du da?«

»Jagger til efternavn, Mick til fornavn,« svarer
han og giver sig til at fortelle: »Fiskerne havde
ikke tid til at tage kerekort — derfor hyrede de os
til at kere dem rundt de tre dage, de var i land.
Vi chaufforer endte som regel med at gé pd druk
med fiskerne, sa vi fik ogsé selv brug for en chauf
for.«

Da Mick Jagger korer os ind i Hessle Road her
til aften, er gaden holdt op med at rere pé sig.
Om det 54 er luderne, er de vak: De blev jaget
ud af bydelen, da Hull fik status som kuleurby.
Hessle Road er Storbritanniens forste prostitu-
tionsfrie zone. P4 fortovet ved Rayners stir en
forgyldt postkasse til @re for Luke Campbell, som
vandt guld i boksning ved OL i London i 2012:
Gulddrengen fra Hessle Road.

»Engang var gaden her verdensberemt,« siger
Mick Jagger og standser foran et ny maleri pa en
husgavl — det forste i forbindelse med kulturby-
dret. Maleriet forestiller en af de mest uvirkelige
beromtheder fra Hessle Road: fiskerkonen Lillian
Bilocca.

[ vinteren 1968 sank tre trawlere fra Hull i lobet
af tre uger, 58 mand mistede livet, og kun en
enkelt overlevede. Mens Hessle Road gik i sort,
rejste Lillian Bilocca sig i protest mod skibsre-
derne og den manglende sikkerhed pi skibene.
Den samme industri, som bredfedte familierne,
drebte konernes mend. Serligt ved juletid var
skibene sarbare, for mens de faste trawlgaster
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holdt jul derhjemme, hyrede rederne tilfeldige
folk: Gamle savel som unge, berusere og inkom-
petente blev halet ud fra barerne og sendt pa
havet. Postbude og buschaufforer blev sendt til de
norske kyster som ferievikarer.

»Det er ikke fisk, I keber — det er mands livl«
rabte Bilocca pé fiskemarkederne.

Sammen med en gruppe standhaftige, sorgende
torkleedekvinder fik Lillian Bilocca til sidst lov
at fremlegge sin sag for parlamentet, hvor det
lykkedes hende at gennemtvinge et nyt sikker-
hedsregime pa trawlerfladen. Bilocca bred et af de
steerkeste tabuer i Hull: Kvinderne i Hessle Road
var berygtede for deres sejhed og stolthed, men
havde ingen adgang til havnen. De fik aldrig lov
til at tage afsked med en trawlfisker — for sé ville
han aldrig komme tilbage fra sgen, hed det sig.
Det var helt utenkeligt at lukke kvinderne ind pa
pubben.

»Efter tre uger til sos gik de direkte pd Rayners.
Serligt ham der,« siger Minnie, en 82-arig fiske-
renke og peger pé billedet af 2zgtemanden, som
henger i Rayners galleri af afdede stamgzester.

»Han var her méske i 48 timer, og nogle gange
ndede han slet ikke hjem. Jeg kunne se ham ind
gennem vinduet, men jeg matte ikke g& derind,«
forteeller hun og treekker sin sorte jakke teettere
om sig. P4 brystet sidder emblemet fra byens
stolthed: Premier League-klubben Hull.

»Har du set alle bombetomterne?« sparger den
tidligere trawlerskipper Ray Hawker. »Det var
der, vi leerte at spille fodbold. Jeg er intet veerd pd
en grasbane, men pd knuste mursten spiller jeg
bedre end Messi.«

Digternes by

Philip Larkin ser ud, som om han forsager

at stikke af fra byen. Bronzestatuen af en af
Englands fremmeste lyrikere star pd jernbanesta-
tionen i Hull med kappen under armen, en taske
i hdnden og ansigtet vendt mod toget til London.
Den melankolske Larkin, som var byens univer-
sitetsbibliotekar, holdt af Hull, fordi byen 13 langt
fra alting pé vejen til ingen steder i midten af et
ode landskab pé kanten af havet.

Nogle kalder Hull for digternes by. Da Shane
Rhodes skulle skrive en hymne til den bagtalte
by i anledning af kulturdret, matte han finde
ud af, hvad byen havde varet, hvad den var nu,
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og hvad den kunne blive til. »Hvis man skreller
forfatteren veek, fir man fileteringsarbejderen.
Hvis du skreller ham vak, far du trawlfiskeren.
Skreller du ham vk, fir du hans far,« skriver
han i digtet »The City Speaksc.

»Jeg talte med en pige i tyverne pa pubben i
aftes. Hun var fra Hull, men vidste ikke, hvad
trawlfiskeri var,« siger Rhodes. »Generationen af
fiskere var en stor del af vores historie, men det
virker, som om vores viden om dem er forsvun-
dCt.«

Shade Rhodes voksede selv op i en fiskerfami-
lie i Hessle Road, men stemte ikke for at forlade
EU.

»Det er en afggrelse, vi er ngdt til at leve med.
Tabloidaviserne forméede at opbygge et skreem-
mebillede af indvandrerne. Men havde det
ikke veret for immigranterne, ville hundredvis
af butikker st tomme. Folk er ikke glade for
forandring i Hull. En dag inviterede jeg min far
pd et maltid med fisk, som jeg bagte i ovnen med
log og tomatsovs. "Hvad fanden er det for noget?
Det eneste, du skal gore med den skide fisk, er at
friturestege den, sagde min far. Det siger lidt om
stemningen her,« fortzller Rhodes.

»Hull er i gvrigt et glimrende sted for kunst-
nere. Det er latterligt billigt at kebe hus her eller
bo til leje, og du kan fa tre pints (halvliter-ol,
red.) for en femmer.«

— Hvem er I egentlig, the Hullensians?

»Vi er nogle folk, der ikke finder os i noget fra
andre. Vi betragter fremmede med mistzenksom-
hed — men vi er venlige, nar forst vi kender dem.
Vi har gang i det, vi har gang i, og tager os ikke
sd meget af andre. De, der taler nedladende om
os, har ikke veret her,« siger han.

Vi gar ned til det gamle frugtmarked og det
nyabnede Humber Street Gallery. Der er recep-
tion med champagne og kanapéer, og et velklaedt
publikum betragter en rusten belgeblikplade
med graffiti. I sin tid var det veeggen i et skur pa
Alexandra Dock og det forste, trawlerfiskerne sa,
nédr de vendte hjem fra Arkis.

»Er det her Hulls pengestarke elite?« sparger
jeg en af gesterne.

»Der er ingen, der har penge i Hull,« lyder

svaret.

Oversattelse fra norsk af Sara Hoyrup
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