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Den svenske Strindberg-forskning var lsenge staerkt
biografisk orienteret. Strindbergs selvbiografiske vaer-
ker blev set som mere eller mindre forvreengede vari-
anter af det virkelige livsforleb, og hvis man ville have
et littereert perspektiv pa disse veerker matte man til
udlandet — f.eks. til Michael Robinsons Strindberg and
Autobiography (1986] eller til Per Stounbjerg, der alle-
rede i artiklen “Det ustadiges estetik” (1991) praesen-
terede det, som ma siges at vaere tesen i hans store af-
handling Uro og urenhed fra 2005: forbindelsen mellem
liv og skrift som en dynamisk udveksling, der gor
begge sider lige ustabile og desuden baner vejen for
den litteraere modernisme.

Min ferste kommentar geelder Stounbjergs handte-
ring af feenomenet “selvbiografi”. Hans afhandling tager
sit udgangspunkt i det betegnende forhold, at Strind-
berg skrev et stort antal mere eller mindre selvbiografi-
ske veerker, som Stounbjerg sorterer efter Strindbergs
egne anvisninger: begyndende med Tjdnstekvinnans
son (1886) og sluttende med Ensam (1903). Stoun-
bjerg slar indledningsvis fast, at “forteellinger” er
“grundlzeggende i den menneskelige erkendelse og der-
med ogsa i den lebende konstruktion af identiteten” —
og at disse “erkendelsesveje” i form af forteellinger er
“baerende ordningsformer” for den selvbiografiske
tekst. Stounbjerg forudseetter her, at der findes sadan
noget som den selvbiografiske tekst: at selvbiografien
er mulig at afgreense som udtryksform, evt. som genre.
Denne forudsaetning bliver imidlertid sat over styr
nogle sider lzengere fremme i afhandlingen, hvor det
apropos tekstudvalg heaevdes, at “tekster er ikke selv-
biografier, men de kan leeses som sadanne”. Endnu
nogle sider leengere fremme steder laeseren pa en be-
remthed (blandt vores generation af litteraturforskere),
som optreeder med et velkendt citat fra den moderne
diskussion om selvbiografi. Nemlig Paul de Man, som i
“Autobiography as Defacement” haevder, at selvbiogra-
fien hverken er en genre eller en modus — men snarere
en leeseform: “a figure of reading”, som kan anvendes
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pa en hvilken som helst tekst. Men den er Stounbjerg
ikke med pa: han kalder de Mans position for “kontra-
intuitiv” pa trods af, at han selv netop har skrevet, at
det selvbiografiske element i en tekst er at anse for en
“leeseretning snarere end en verk-immanent kvalitet”.

Der lader til at veere tre-fire forskellige opfattelser af
selvbiografi til stede pa én gang i afhandlingen. For det
forste en traditionelt genre-teoretisk, der gar veerk-
immanent til veerks, definerer selvhiografien som
livsaftryk, og med henvisning til denne virkeligheds-
korrespondance traekker en skarp greense mellem selv-
biografi og fiktion. For det andet forestillingen om, at
det er forteellingen, der giver livet sammenhang og
mening — hvilket betyder, at fiktionen slippes ind som
meningsgivende instans i livsforteellingen. For det
tredje en pragmatisk insisteren pa leesningens over-
hejhed — hvilket saboterer ethvert forseg pa at stabili-
sere en genre, idet savel afgraensninger som graense-
overskridelser opfattes som lokalt og historisk betin-
gede. Endelig en kompromissegen, der teenker i for-
handling og kontrakt og mener, at selvbiografien opstar
i samme ojeblik, forfatter og leeser enes om at den skal
opsta, og forfatteren forsikrer om, at han er sin egen
hovedperson — ogsa dette er et forseg pa at afgraense
selvhiografien som specifik genre og holde fiktionen
udenfor.

Begrebsforvirringen lader til at udspringe af selvbio-
grafiens teori: jeg far ind i mellem indtryk af, at teorien
er et hablost forseg pa at afgraense en genre, der ikke
vil veere genre, men hybrid, og som gor krav pa bdde liv
og litteratur. Stounbjerg navigerer som regel kompetent
pa disse morke vande og forseger formodentlig at finde
frem til et kompromis eller en balance mellem de oven-
for beskrevne positioner. En tilbagevendende metafor
kan illustrere hans vilje til kompromis: den handler om
den “svingder”, som dukker op i afhandlingens store
kapitel om Le plaidoyer d’un fou / €n ddres forsvars-
tale. Forste gang beskriver “svingderen” forholdet mel-
lem selvhiografi og fiktion, og Stounbjerg konstaterer, at
Strindberg ikke vil have leeseren “haengende i sving-
deren”, samtidig med at roman og selvbiografi “presses
over i hinanden”. Ti sider leengere fremme i kapitlet far
vi at vide, at den “konstitutivt urene” tekst mangler en
“hojere instans” at bedemme hovedpersonen Axel fra
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og til at “redde os ud af svingderen mellem fiktive og
autobiografiske, sympatiske og symptomale leesnin-
ger”. Svingderen optraeder flere gange og kompletteres
desuden med billedet “karrusel”, som skal beskrive
det, Stounbjerg ogsa kalder “reversibilitet”, og som bli-
ver sat i spil som en reekke modsaetninger i £n ddres
forsvarstale. Vi far at vide, at denne kombination af
svingder, karrusel og reversibilitet ikke blot er en
“zestetisk tour de force, men ogsa en underforstaet re-
fleksion over selvfremstillingens betingelser”. Sving-
deren kommer ogsa i brug i analyserne af Inferno og
fortseettelsen Legender. Hvad angar Inferno, mener
Stounbjerg, at leeseren “anbringes i en svingder af sym-
pati og symptomalleesninger”, hvilket jo er omtrent
samme position som leeseren tildeles i En ddres for-
svarstale. | gennemgangen af Legender udvides
svingders-metaforens gyldighedsomrade til poetikken
og tematikken: nu skriver Stounbjerg, at teksten “som
en svingder” sender leeseren “frem og tilbage mellem
fragment og helhed, turbulens og fortrestning”.
Svingdoren er en velkendt metafor i denne sam-
menhaeng. Den blev forste gang brugt i en kortfattet,
men indholdsrig note i Gérard Genettes store artikel
“Métonymie chez Proust” og handler selvfolgelig om
forholdet mellem selvbiografi og roman hos Proust. Om
Prousts veerker er det ene eller det andet, er det ifolge
Genette umuligt at afgore, eftersom svaret er afhaen-
gigt af perspektivet: set inde fra teksten er det en selv-
biografi, men set udefra er det en roman. Denne situa-
tion sammenligner Genette med at befinde sig i en
tourniquet, og metaforen opfanges senere af Paul de
Man i “Autobiography as Defacement”. De Man bruger
oplagt svingderen til at betegne en uleselig situation,
en genreteoretisk knibe, og bruger den som argument
for sin idé om selvbiografi som en mulig dimension af
en hvilken som helst tekst. Og s& kommenterer han i
ovrigt bistert, at enhver, der nogen sinde har siddet fast
i en tourniquet, ved, at det ikke er nogen behagelig op-
levelse. Nar Stounbjerg associerer fra svingders-meta-
foren til bade karrusel og reversibilitet (og den sidste
term gar igen mange steder i afhandlingen), far jeg ind-
tryk af, at han famler efter den term, der én gang for
alle kan preecisere og stabilisere det, der samtidig
gerne skulle forblive i bevaegelse. At Stounbjerg sa at
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sige vil rense ud i al denne “uro og urenhed”, som han
diagnosticerer hos Strindberg.

En anden Proust-relateret overvejelse geelder
hovedpersonens navn. | kontraktversionen af selv-
biografiteori er det et krav, at forfatter og forteeller og
hovedperson er én og samme person og beerer samme
navn. Det kan kun tvivisomt siges at veere tilfeeldet hos
Proust: jeg tror, det sammenlagt sker to gange i hele
veerket, at forteelleren identificeres som Marcel, og han
er konstant ubestemmelig, hvad geelder alder og per-
spektiv: han skifter mellem at veere akter og kommen-
tator i sin egen forteelling. Strindberg skifter endnu
mere: hovedpersonerne i de veerker, Stounbjerg gen-
nemgar som selvbiografiske, bliver kaldt bade Johan og
Axel og A.S., i Ensam har hovedpersonen ikke noget
navn. Strindberg kalder sig pa skift “gossen” (“gosse”-
dreng, fyr, ung mand}, “han” og “jeg”. Strindberg skyder
med andre ord (ligesom Proust) vekslende afstande
ind mellem sig selv og sit litterzere jeg. | Tjdnstekvin-
nans son bliver “jeg” til “han” og “August” til “Johan”,
mens jeg-forteellingen Inferno afsluttes med en appel,
der tydeligvis har til formal at imedega enhver tvivl, lee-
seren matte have om jeg'ets og fortaellingens autentici-
tet: “Den leeser, der mener at vide, at denne bog er digt,
er velkommen til at se den dagbog, jeg forte hver dag
fra 1895 og frem, og hvoraf dette blot er et udvidet og
ordnet uddrag”. Tjdnstekvinnans son er tydeligt distan-
ceret i fortzellestil og tid, mens Inferno ligger i en nutid,
som formodentlig har til formal at give indtryk af umid-
delbart nzerveer og identifikation — og dette indtryk skal
henvisningen til dagbogen styrke. Det er der igen ikke
noget meerkveerdigt i: pa trods af kontraktteoriens for-
sikring om det modsatte, eksisterer der ikke som no-
gen selvfolge identitetsmaeessig overensstemmelse
mellem forfatter, forteeller og hovedperson i en selvbio-
grafi. Tveertimod, vil jeg vove at pasta: der er jo nedven-
digvis et spring i tid og dermed i perspektiv mellem den
tilbageskuende forfatter og den hovedperson, han ser
tilbage pa. Det er den forskel, Jean Starobinski i sine
betragtninger over Rousseaus selvbiografier udneevner
til selvbiografiens “elegiske” hhv. “pikareske” stil — og
som selvbiografen gerne markerer med en eller anden
form for adskilthed. Feks. ved at gore forfatteren al-
vidende klog og hovedpersonen uvidende naiv — eller
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helt enkelt ved at give hovedpersonen et andet navn
end forfatterens. Spergsmalet er derfor ikke, hvorfor
Strindberg foretager disse helt igennem almindelige
manovrer, men derimod hvorfor han skifter navn og
perspektiv sa ofte og sa radikalt. Hvorfor han i den ene
bog (Tjdnstekvinnans son) markerer afstand og i den
anden (Inferno) simulerer umiddelbart naervaer, mens
han i den tredje (En ddres forsvarstale) gar fra elegisk
distance i bogens forste del til pikaresk naerveer i dens
anden og sidste del. Eller kan det teenkes, at Strind-
bergs forskellige strategier i disse boger helt enkelt er
udtryk for at han havde forskellige angrebsmal, og at
det derfor er misvisende at forsage (som Stounbjerg
gor det] at samle dem til et sammenhaengende selvbio-
grafisk projekt? Eller maske Strindberg i 1886 ikke er
den samme Strindberg som i 1903, hvorved et sam-
lende perspektiv uundgaeligt overforenkler og homo-
geniserer det, der faktisk treekker i forskellig retning?

Min anden kommentar gzelder den litteraturhisto-
riske ramme, Stounbjerg szetter Strindbergs selvbio-
grafier ind i. Stounbjerg haevder, at Strindberg i kraft af
sin “urene” skrift overskrider realismens graenser og
baner vejen for modernismen, ja Strindberg anviser li-
gefrem en “tredje vej, hvor litteraturens levedygtighed
hverken beror pa dens kapitulation eller dens renlige
isolation”. Brodden er tydeligvis rettet mod den auto-
nomi-gestetik, som Stounbjerg placerer hos “en roman-
tisk kunstmetafysik, der stadig et &rhundrede efter
Strindberg ophejes i en rezestetiseret litteraturviden-
skabs dyrkelse af kunstens unikke erkendelser”.

Ogsa som polemiker er Stounbjerg en generes skri-
bent, og jeg har bestemt ingen grund til at gengzelde
polemisk uvenligt. Jeg vil dog godt gere opmeerksom
pa, at Stounbjerg stiliserer sin litteraturkritiske ramme
lige lovligt meget. At Strindberg mange gange og pa
flere mader vendte sig mod det, han opfattede som sin
samtids alt for sneevre eestetiserende rammer for litte-
raturen — det er jo ingen hemmelighed. Strindberg gor
selv med jeevne mellemrum et stort nummer ud af, at
han forlader eller i det mindste overskrider litteraturen.
At Strindberg desuden baner vejen for modernismen er
ogsa lidt af en veletableret sandhed — selv om man her
ma tilfeje, at det sjeeldent er pa baggrund af selvbiogra-
fierne, at Strindberg udrabes til proto-modernist. Det
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sker snarere med henvisning til de sene prosavaerker
og frem for alt den sene dramatik. Men at den “urene”
litteratur i kraft af netop sin “urenhed” baner vejen for
modernismen — det er en pastand, der indebeerer, at
modernismen skulle veere et urenhedens rige, hvor alt
er tilladt, og kvasi-referentiel essayistik og halvfiktiv
biografi dominerer feltet. Og det er jo ikke tilfeeldet.
Ifelge en mere udbredt historieskrivning, som jeg har
lettere ved at skrive under pa, far den “rene” litteratur
et gennembrud netop pa Strindbergs tid (teenk bare pa
Mallarmé), for siden at blive virkeliggjort i modernis-
men, hvor ogsa greenserne rundt om fiktionslitteratu-
ren bliver trukket skarpere op end nogensinde for.
Essayistik, journalistik og selvbiografi som littersere
genrer gar naermest under jorden under modernismen.
Det er forst med de seneste 20-30 ars turbulens pa
dette felt sammen med den nye interesse for genre-
hybrider, at vi er begyndt pany at tage disse udtryks-
former alvorligt i littereer henseende. Jeg har derfor lyst
til at vende Stounbjergs polemiske pastand pa hovedet
og haevde, at hans afhandling og hans diskussion
netop forudseetter den kritik af litteraturens og
litteraturvidenskabens “renlige isolation”, der efterhan-
den er foregaet i ret lang tid. Og at det er takket veere
den aktuelle poetik (ikke pa trods af den], at traditio-
nen kan omformuleres og opdages pa ny. Hvilket ogsa
Stounbjerg i sin afhandling bidrager til med begreber
som karruseller og svingdaere, uro og urenhed.
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