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Oversat fra spansk af Sara Høyrup 
 
MARIO VARGAS LLOSA: DAGBOG FRA IRAK 4 
Et fad med hvide bønner 
 
Serie på 7 artikler trykt i dagbladet Politiken august 2003 (uddrag) 
 
Qays 3ulīwī er en iraker på 37 år, der får et ildebefindende, hver 
gang han på et bord ser en bønneret med det, som vi i mit 
hjemland Peru kalder hvide frejoles. Det skyldes noget, der skete 
for atten år siden – men som Qays 3ulīwī vil huske, så længe han 
lever og måske langt ind i døden. 
 Den ranke og kraftige mand med det brede ar tværs over 
panden var nitten, da det skete. En dag blev han taget med ved en 
af de razziaer, som Saddam Husseins politiske politi rutinemæssigt 
foretog i studentermiljøerne. Han blev taget med til 
sikkerhedspolitiet Mukhabarā(t)s hovedkontor i Bagdad. Morgenen 
efter gav politifolkene sig til at torturere ham, før de overhovedet 
var begyndt at udspørge ham. Også det var den sædvanlige 
fremgangsmåde. De hængte ham op i armene som et får, der skal 
slagtes – og lidt efter begyndte de at give ham elektriske stød, 
mens de forhørte ham. Elektroderne blev aktiveret ved tryk på en 
knap af chefen for de tre politifolk, der befandt sig rundt om Qays 
3ulīwī i halvmørket i det trange kælderrum. De startede med små, 
rytmiske stød i benene. Efterhånden flyttede de elektroderne opad, 
indtil de kom til kroppens mest følsomme zoner: anus, penis og 
testiklerne. 
 Det, som Qays 3ulīwī husker fra denne første formiddag 
af mange, er ikke sine egne smertensskrig eller lugten af svedent 
kød fra hans egen krop. Det, han husker, er, at hans voldsmænd 
undertiden glemte ham og blev opslugt af private samtaler om 
deres familier eller ligegyldige emner – mens Qays 3ulīwī hang i 
luften som et åbent sår og var ved at falde fra hinanden. Han ville 
besvime, men kunne ikke. Efter en halv dag fik de tre håndlangere 
bragt deres frokost: et fad med dampende hvide bønner. Qays 
3ulīwī mindes tydeligt den liflige mados, der trængte ind i hans 
næsebor, mens han hørte mændene diskutere hvilken af 
sikkerhedspolitiets kokke, der var bedst til at lave denne ret. Efter 
nogen tid og uden at holde inde med sit tyggeri, kom chefen i 
tanker om manden, der hang ved siden af dem. Som for at rense 
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sin professionelle samvittighed skyndte han sig at trykke på 
knappen, og denne gang fik Qays 3ulīwī stød i hjernen. Siden da 
har han ikke kunnet se eller lugte kogte, hvide bønner uden at blive 
svimmel. 
 Qays 3ulīwī blev dømt til livstidsfængsel, men var heldig 
og tilbragte kun otte år – fra 1987 til 1995 – i Abu Ghraib-fængslet 
lidt uden for Bagdad, stedet hvor den værste tortur og de fleste 
politiske mord fandt sted. Qays 3ulīwī slap fri takket være en 
amnesti. Siden Saddam Husseins fald har han arbejdet som frivillig i 
den Forening af Tidligere Fanger, som jeg besøger, og som blev 
oprettet umiddelbart efter regimets fald. Foreningen holder til i en 
forfalden kæmpevilla i al-Kadhimiya-kvarteret, på en mole ved 
Tigris-flodens bred. Der gik byens borgere i mere fredelige tider tur 
om aftenen, når solen farvede himmelen rød, lige inden den sank 
ned under horisonten. (...) 
 


