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Han	kunne	hverken	pludre	eller	græde	eller	 forme	munden	 i	et	 smil.	 Tre	måneder	
efter,	 at	 Lincoln	 DeLuna	 var	 blevet	 født,	 kunne	 han	 tilsyneladende	 ikke	 engang	
fokusere	på	sine	forældres	ansigter.	

De	troede	på,	at	han	var	et	sted	derinde,	og	at	der	 ikke	var	noget	galt	med	
hans	sind.	Han	var	 ikke	“bare	en	grøntsag”,	som	en	sygeplejerske	kaldte	ham.	Men	
de	var	nødt	til	at	bevise	for	alverden,	at	han	var	værd	at	redde.	

“Vi	 kan	 få	 andre	 til	 at	 tage	 sig	 af	 hans	 åndedræt	 og	 hans	 spisning,”	 sagde	
Lincolns	 far	 Anthony	 DeLuna	 til	 Lincolns	 mor	Maggie	 Hoyle-Germann.	 “Men	 hans	
hjerne	må	vi	selv	tage	os	af.”	

I	Lincolns	første	sommer	i	2014	fik	både	Maggie	og	Anthony	nyt	arbejde	hos	
forsikringsselskabet	 Humana,	 hun	 som	 socialarbejder	 og	 han	 med	 IT.	 De	 fik	
lønforhøjelser	 og	 kunne	 arbejde	 hjemmefra.	De	 flyttede	 fra	 deres	 lille	 lejlighed	på	
tredje	sal	til	et	lejet	hus	på	et	område	med	bugtende	veje	i	Floridas	Tampa.	Det	var	
et	 etplanshus	 med	 fire	 soveværelser,	 så	 de	 kunne	 få	 et	 kontor	 hver,	 og	Maggies	
lillesøster	Katie	German	kunne	flytte	ind	for	at	hjælpe	med	at	pleje	den	muskelsvage	
Lincoln.	Han	var	født	med	en	dødbringende	genfejl:	X-linked	myotubular	myopathy,	
på	dansk	CNM	–	eller	kønsbunden	muskelsvaghed.	

De	 lavede	deres	 nye	 stue	 om	 til	 et	 børneværelse	 og	 satte	 tremmesengen	 i	
midten:	Alt	drejede	sig	om	deres	søn.	

De	 satte	vatteret	 stof	med	Peter	Plys	 rundt	 langs	 sengekanterne,	 tøjdyrene	
Uglen	 og	 Tigerdyret	 i	 fodenden	 og	 stak	 en	 sut	med	 en	 frø	 på	mellem	 læberne	 på	
ham.	På	væggen	ved	siden	af	 fjernsynsskærmen	slog	de	et	whiteboard	op	med	en	
oversigt	 over	 de	 mange	 former	 for	 medicin,	 som	 tilflød	 ham	 gennem	 en	 sonde:	
Robinul,	Prilosec,	Albuterol,	Miralax,	Motrin,	Benadryl	for	bare	at	nævne	halvdelen.	
På	tavlen	noterede	de	også	hans	afføring,	og	 i	en	tredje	kolonne	stod	der,	hvornår	
han	skulle	spise,	og	hvor	meget	han	skulle	have.	

Anthony	 stillede	 celloen	 i	 hjørnet	 bag	 handikapvognen.	 Maggie	 satte	 sine	
balletsko	i	glas	og	ramme.	Oven	over	det	ene	vindue	hængte	de	et	træskilt:	”Håb	er	
evnen	til	at	høre	fremtidsmusikken.	Tro	er	mod	til	at	danse	til	den	i	dag.”	
	

●●●	
	
Når	hendes	mand	eller	hendes	søster	tog	nattevagten,	vågnede	Maggie	op	til	lyden	
af	 respiratorens	 beroligende	 susen	 og	 talte	 dens	 vejrtrækning:	 25	 åndedrag	 i	
minuttet	betød,	at	Lincoln	var	stabil.	
Før	hun	stod	op,	bad	hun	til	Gud:	”Gode	Gud,	tag	ham	ikke	fra	os	i	dag.”	

Lincolns	 var	 lysfølsom,	 så	Maggie	og	Anthonys	nye	hus	 lå	 hen	 i	 halvmørke.	
Varm	luft	gjorde	det	sværere	for	ham	at	få	vejret,	så	klimaanlægget	stod	altid	på	21	
grader	Celsius.	
	



”Kan	det	her	ende	lykkeligt?”	
	
De	lærte	at	sterilisere	trakeostomituber	og	fugtere,	at	lytte	efter	blokeringer	med	et	
stetoskop	og	 rense	 slimpropper,	 at	massere	barnets	mave	 for	 at	hjælpe	ham	med	
afføringen.	 Hver	 halvanden	 time	 skulle	 han	 have	 en	 ny	 pose	 med	
modermælkserstatning.	Hver	halve	time	læbepomade.	Hvert	tiende	minut	skulle	de	
suge	hans	mund	og	næse.	

De	 var	 bange	 for	 infektioner.	 Og	 hvad	 nu,	 hvis	 strømmen	 gik,	 eller	 der	 gik	
noget	galt	med	en	af	maskinerne?	Hvad	nu,	hvis	han	simpelthen	bare	holdt	op	med	
at	trække	vejret?	

De	spekulerede	på,	hvor	ondt	han	mon	havde.	De	lærte	at	 læse	tegnene	på	
smerte	og	tørre	hans	stille	tårer.	

Anthony	 lærte	 brugsanvisningen	 til	 respiratoren	 udenad.	 Så	 bestilte	 han	
lægeudgaven	 af	 anvisningen,	 så	 han	 vidste	 alt	 det,	 lægerne	 ved.	 Han	 regnede	 ud,	
hvordan	 de	 kunne	 føre	 oversigt	 over	 Lincolns	 vejrtrækningsmønstre,	 og	 lærte,	
hvornår	de	skulle	øge	hans	ilttilførsel.	Han	lærte	alle	maskinens	seks	indstillinger	at	
kende.	

Maggie	 manøvrerede	 gennem	 tilskuddene	 i	 sundhedsjunglen.	 I	 løbet	 af	 få	
måneder	havde	de	udlæg	til	 regninger	på	to	millioner	dollars.	De	arbejdede	videre	
for	at	bidrage,	så	godt	de	kunne,	og	prøvede	på	ikke	at	tænke	på,	hvor	meget	de	ikke	
ville	få	dækket	af	den	offentlige	sundhedssikring.	Pleje	døgnet	rundt	kostede	30.000	
dollars	om	måneden	og	var	en	anerkendt	udgift.	Modersmælkerstatningen	løb	op	i	
11.000	dollars.	Elregningen	var	ofte	på	450	dollars.	

Hjælpen	 til	 pleje	 var	 sporadisk	 og	 nattevagterne	 næsten	 umulige	 at	 få	
dækket.	Tit	var	de	alene	med	det	hele	i	weekenderne.	Gud	være	lovet,	at	de	havde	
Katie.	

Maggies	søster	var	24	og	 læste	til	adgangseksamen	som	lægeassistent.	Hun	
svor,	 at	 hun	 ikke	 selv	 ville	 have	 børn,	 fordi	 også	 hun	 måske	 bar	 på	
familieforbandelsen.	Hun	var	aldrig	blevet	testet.	

Katie	 elskede	 Lincoln	 over	 alt	 på	 Jorden	 og	 tilbragte	 sene	 aftener	 og	 lange	
weekender	med	at	våge	over	hans	tremmeseng.	Hun	kaldte	sig	selv	for	Tante	Kit-Kat	
og	 talte	 til	 sin	 nevø	 med	 i	 et	 lyst	 stemmeleje	 uden	 udsving:	 ”Hvem	 er	 din	
yndlingstante?	Hvem	elsker	dig	allerbedstest?”	

De	 lod	 gadedøren	 stå	 åben	 for	 den	 linde	 strøm	 af	 sygeplejersker	 og	
behandlere,	udstyrsspecialister	og	pakkebude.	Deres	garage	blev	fyldt	op	med	kasser	
fulde	af	trakeostomituber,	operationstape,	iltbeholdere	og	pulvermad.	

En	 respirator	 tvang	 ilt	 ned	 i	 Lincolns	 lunger	 hele	 tiden.	 Han	 kunne	 ikke	
undvære	 den	 i	 mere	 end	 en	 halv	 time	 og	 ikke	 være	 udenfor	 i	 længere	 end	 fem	
minutter.	 Hans	 krop	 kunne	 ikke	 klare	 varmen	 og	 fugtigheden.	 Hvis	 han	 skulle	 ud,	
måtte	de	starte	varevognen,	sætte	klimaanlægget	på	fuld	udblæsning,	før	de	kunne	
koble	ham	 fra	maskinerne	og	hurtigt	bære	ham	ud	 i	 garagen	og	 sætte	ham	 i	hans	
barnesæde.	

Så	de	forlod	næsten	aldrig	hjemmet,	medmindre	han	havde	en	tid	hos	lægen.	
Dem	havde	deres	søn	26	af	de	første	fire	måneder	af	sin	levetid.		

De	 fleste	aftener	bestilte	Maggie	og	Anthony	pizza	eller	hentede	 takeaway.	
Selv	når	Katie	passede	Lincoln,	så	de	kunne	gå	ud	og	spise,	tog	de	sjældent	længere	
væk	end	otte	kilometer.	



For	en	sikkerheds	skyld.	
Der	var	altid	alarmer,	der	gik	i	gang.	De	måtte	hele	tiden	hærde	sig,	så	godt	

de	kunne,	for	ikke	at	flippe	ud.	I	alt	fald	ikke	foran	Lincoln.	De	stolede	i	stigende	grad	
på,	 at	 de	 selv	 kunne	 håndtere	 enhver	 krise,	 der	 måtte	 komme,	 bedre	 en	
redningsfolkene,	som	intet	kendte	til	hans	sygdom.	

Så	 når	 Lincoln	 holdt	 op	 med	 at	 trække	 vejret,	 gav	 Maggie	 ham	
hjertemassage,	mens	Anthony	stillede	på	respiratorens	 indstillinger.	Når	han	 fik	en	
slimklump	galt	i	halsen,		stak	Maggie	et	rør	ned,	Anthony	bankede	ham	let	i	ryggen,	
og	de	sugede	den	selv	ud.	

”Det	skal	nok	gå.	Mor	og	far	er	hos	dig,”	sagde	de	til	Lincoln.	”Det	hele	skal	
nok	gå.”	

Maggie	fik	et	sammenbrud	hver	gang,	efter	at	de	havde	genoplivet	ham.	Hun	
sagde,	at	hun	”faldt	ned	i	kaninhullet”.	Anthony	plejede	at	lade	hende	blive	lidt	i	det,	
så	trak	han	hende	op	og	holdt	om	hende,	til	hun	holdt	op	med	at	ryste.	

Og	hvis	Katie	var	der	eller	en	af	sygeplejerskerne,	gik	Maggie	og	Anthony	ind	
på	deres	værelse	og	lå	uden	at	røre	sig	under	dynen	ved	siden	af	hinanden	så	længe,	
de	kunne,	og	forsøgte	at	forestille	sig,	hvordan	det	var	at	være	Lincoln.	Hvordan	det	
var	ikke	at	kunne	vende	sig	om,	klø	sig	på	næsen	og	sige	en	lyd.	
	

●●●	
	
Lincoln	 var	 fire	måneder	 gammel,	 da	Maggie	 og	 Anthony	 første	 gang	 kørte	 de	 to	
timer	til	Gainesville,	hvor	Floridas	universitet	havde	en	forskningsklinik.	Alison	Frase,	
hvis	 søn	 var	 død	 af	 den	 samme	 sygdom,	 havde	 fortalt	 dem,	 at	 lægerne	 på	 stedet	
forskede	i	drenge	som	Lincoln.	

De	var	der	en	hel	dag,	og	seks	 læger	kiggede	i	den	to	tommer	tykke	mappe	
med	 journaler,	 som	 Maggie	 havde	 sat	 i	 orden.	 De	 gennemsøgte	 hendes	 families	
genhistorik	og	spurgte	hende	ud	om	hendes	døde	bror.	

De	tog	røntgenbilleder	af	Lincolns	rygrad,	gav	hans	lever	ultralyd,	overvågede	
hans	hjerterytme,	underkastede	ham	en	 række	vejrtrækningsundersøgelse	med	og	
uden	respirator,	stak	ham	12	gange	på	jagt	efter	en	åre	at	hente	blod	fra.	

Hele	vejen	igennem	tørrede	Maggie	sin	søns	øjne	og	spekulerede	på,	om	det	
var	det	hele	værd,	når	det	bare	gav	ham	mere	smerte.	

”Vi	forsøger	at	lave	en	baseline-undersøgelse	af	de	her	drenge,	så	vi	kan	lave	
en	 database,”	 forklarede	 en	 af	 forskerne	 dem.	 ”Vil	 I	 være	 villige	 til	 at	 komme	her	
med	Lincoln	nogle	gange	om	året?”	

Videnskabsfolkene	 fortalte	Maggie	 og	 Anthony,	 at	 de	 håbede	 på,	 at	 deres	
forskningsafdeling	 ville	 indgå	 i	 et	 internationalt	 klinisk	 forsøg	med	 genterapi.	 Den	
samme	behandling	havde	reddet	syge	hunde.	

”Drengebørn	er	selvfølgelig	ikke	hunde,”	advarede	en	anden	af	forskerne.	
Den	 eksperimenterende	 behandling	 kunne	 hjælpe	 helt	 enormt.	 Men	 den	

kunne	også	skade	drengene	og	sågar	slå	dem	ihjel.	
På	den	lange	køretur	tilbage	til	Tampa	spurgte	Maggie	og	Anthony	for	første	

gang	sig	selv	om	hinanden,	om	behandlingen	var	risikoen	værd.	Hvad	nu,	hvis	den	fik	
Lincoln	 til	 at	 lide	 endnu	mere?	 Hvad	 nu,	 hvis	 de	 spildte	 kostbar	 tid	 på	 den?	Men	
havde	de	ikke	allerede	gjort	alt,	hvad	de	kunne,	for	at	hjælpe	ham?	

Lincoln	 klarede	 sig	 allerede	 igennem,	 sagde	 Maggie,	 ”og	 trivedes	 med	 en	



dødelig	sygdom”.	Hvordan	kunne	de	spille	hasard	med	hans	 liv	og	risikere	at	miste	
ham?	Anthony	 svarede:	 Hvordan	 kunne	 de	 afholde	 ham	 fra	 en	 chance	 for	 at	 leve	
uden	respirator?	
	

●●●	
	
De	 vænnede	 sig	 til	 en	 hektisk	 rutine,	 forsøgte	 ikke	 at	 frygte	 fremtiden	 og	 i	 stedet	
nyde	den	 tid,	 de	havde	med	deres	 søn.	De	nægtede	at	 lægge	planer	 længere	end	
ugen	ud.	
	 De	 fyldte	 en	 reol	 med	 Dr.	 Seuss’	 historier	 for	 børn.	 De	 sang	 ”Jens	
Hansens	bondegård”	og	”Blinke	blinke	lille	stjerne”.	De	spillede	Bruno	Mars-videoer	
på	deres	telefoner	og	dansede	boogie	rundt	om	hans	seng.	
	 De	opmuntrede	ham	til	at	række	ud	efter	en	gummiand,	sparke	til	en	
rugby-bold	 og	 slå	 til	 genstande,	 som	 de	 hængte	 over	 hans	 tremmeseng.	 Lincoln	
virkede	uinteresseret.	Eller	ude	af	stand	til	det.	
	 Lige	indtil	en	morgen,	hvor	han	var	et	halvt	år	gammel.	Sygeplejersken	
var	ikke	mødt	frem,	så	det	var	Katie,	der	sad	ved	sengekanten.	Pludselig	løb	hun	ind	
på	Maggies	kontor,	tog	hende	i	armen	og	hviskede:	”Kom	her!	Se	lige	Lincoln!”	
	 Han	havde	trukket	et	lille,	rundt	spejl	ned	fra	ophænget	over	sengen	og	
holdt	det	i	sin	højre	hånd.	Da	Katie	sneg	sig	op	bag	ham,	drejede	han	spejlet,	 indtil	
han	kunne	se	hende.	
	 ”Gode	Gud!”	råbte	Maggie.	”Lincoln,	kan	du	se	Katie?”	
	 Langsomt	 og	 forsætligt	 vendte	 han	 spejlet	 om	 for	 at	 finde	 sin	 mors	
ansigt.	For	første	gang	nogensinde	så	hun	sit	barn	se	hende.	
	

●●●	
	
Maggie	og	Anthony	var	altid	udmattede	og	sjældent	alene.	Hun	var	på	P-piller	igen	
og	 holdt	 sit	 løfte	 om	 at	 undgå	 familieforbandelsen.	Men	 sommeren	 2014	 udeblev	
hendes	menstruation,	selv	om	de	havde	passet	sådan	på.	Næste	måned	udeblev	den	
igen.	
	 Anthony	købte	en	graviditetstest	og	kørte	så	tilbage	efter	to	mere.	De	
brød	begge	 sammen	ude	på	badeværelset.	Der	var	50	%	chance	 for,	 at	det	var	en	
pige.	Men	hvis	de	 fik	en	dreng	mere,	var	der	50	%	risiko	 for,	at	han	havde	samme	
genmutation	som	Lincoln.	
	 Der	var	altså	75	%	chance	for,	at	deres	baby	var	sund	og	rask.	
	 De	fortalte	ikke	deres	forældre	om	graviditeten.	Maggie	fik	Anthony	til	
at	love	det:	”Ikke	før	vi	er	sikre.”	
	 Da	hun	var	14	uger	henne,	 trak	genetikeren	blod	fra	 fosteret.	Det	var	
en	dreng.	Og	han	havde	et	ødelagt	gen	ligesom	Lincoln.	
	 Maggie	kunne	ikke	få	vejret.	Anthony	måtte	hjælpe	hende	ud	i	bilen.	
	 Den	 nat	 tænkte	 de	 over	 fremtiden	 gennem	 tårer:	 Lincoln	 var	 ni	
måneder	 gammel,	 det	 var	 et	 fuldtidsarbejde	 og	 en	 konstant	 kamp	 at	 holde	 ham	 i	
live.	Selv	hvis	deres	anden	søn	overlevede,	ville	han	have	lige	så	store	behov	–	måske	
større	endnu.	Hvordan	skulle	de	nogensinde	kunne	tage	sig	af	begge	børn?	
	 Det	føltes	som	Sophies	valg:	En	mor	er	nødt	til	at	ofre	sit	ene	barn	for	
at	redde	sit	andet	barn.	



	 ”Det	 føles	 ikke	engang,	 som	om	 jeg	har	noget	valg,”	 sagde	Maggie	 til	
Anthony.	”Det	drejer	sig	ikke	om	os.	Det	handler	om	Lincoln.”	
	 De	kaldte	deres	ufødte	barn	for	Layton	og	sørgede	over	den	bror,	han	
kunne	være	blevet.	
	 Uden	 for	 abortklinikken	 truede	 demonstranterne	 med	 knytnæver	 og	
råbte	ad	Maggie	gennem	megafoner:	”Morder!	Babydræber!”	
	 Hun	skjulte	sit	tårevædede	ansigt	i	Anthonys	nakke.	Han	lagde	sin	arm	
om	ham.	”De	ved	det	jo	ikke,”	mumlede	han	igen	og	igen.	”De	forstår	det	ikke.”	
	 Han	havde	lyst	til	at	råbe	til	alle	disse	fremmede:	Lad	os	være	i	fred!	Vi	
vil	slet	ikke	være	her.	
	 I	stedet	trak	han	Maggie	ind	til	sig	og	strøg	hende	over	håret.	
	 De	sagde	ikke	noget	hele	vejen	hjem.	
	 Senere,	 da	 de	 ringede	 til	 deres	 familier,	 var	 Maggies	 tante	 lettet:	 ”I	
gjorde	det,	I	var	nødt	til	at	gøre.”	
	 Anthonys	mor	var	rasende:	”Hvordan	kunne	du	få	dig	selv	til	at	dræbe	
mit	barnebarn?!”	
	 Denne	 gang	 var	 kaninhullet	 for	 dybt.	 Anthony	 forsøgte	 at	 trække	
Maggie	op,	men	hendes	skyldfølelse	lammede	hende.	Hun	kunne	ikke	sove.	Hun	ville	
ikke	 tale.	 I	 tre	 måneder	 græd	 hun	 og	 spiste	 doughnuts.	 Hun	 nægtede	 at	 forlade	
hjemmet.	
	 Anthony	tilkaldte	en	terapeut.	Depression,	agorafobi	og	posttraumatisk	
stresssyndrom.	 Lægen	 udskrev	 medicin	 mod	 depression	 og	 angst	 og	 sagde:	 ”Giv	
hende	tid.”	
	 Så	det	gjorde	Anthony.	
	 Men	efter	en	måned	mere,	hvor	Maggie	knap	nok	forholdt	sig	til	andre	
mennesker,	 ikke	 engang	 hendes	 barn,	 kunne	 Anthony	 ikke	 vente	 længere.	 ”Du	 er	
nødt	til	at	komme	tilbage	til	os,”	sagde	han	til	hende.	”Lincoln	har	brug	for	dig.”	
	

●●●	
	
Lige	så	langsomt	trak	Maggie	sig	selv	op	og	kæmpede	videre.	
	 Hun	vidste,	at	Anthony	ikke	havde	lyst	til	at	blive	gift,	fordi	hans	far	var	
blevet	 skilt	 så	mange	 gange.	Men	 efter	 alt	 det,	 de	 havde	 været	 igennem,	med	 at	
holde	Lincoln	i	live	og	miste	Layton,	ville	Maggie	stifte	familie	formelt.	
	 Anthony	ville	gøre	hvad	som	helst	 for	at	gøre	hende	glad.	Så	han	 lod	
hende	vælge	en	blå	 topas	 til	 ringen	 i	 Sam’s	Club	–	det	var	 Lincolns	 fødselssten.	Så	
ringede	 ham	 til	 sin	 bedstemor	 og	 spurgte,	 om	 de	 måtte	 holde	 bryllup	 i	 hendes	
lysthus?	
	 Lige	 før	 Thanksgiving	 Day	 mødtes	 familierne	 på	 græsset	 ved	 Allen-
søens	 bredder	 i	 Lutz.	 Maggie	 var	 i	 et	 ærmeløst	 blondeskrud	 med	 langt	 slør.	 Hun	
klædte	Lincoln	i	en	koboltblå	skjorte,	sort	vest	og	lange	bukser	for	første	gang	i	hans	
næsten	etårige	liv.	
	 Katie	 bar	 ham	 udenfor	 nogle	 få	 minutter	 og	 satte	 hans	 bærbare	
respirator	til,	så	han	kunne	se	sine	forældre	sige	ja	til	hinanden.	
	 Hvedebrødsdagene	 holdt	 de	 hjemme,	 hvor	 de	 drak	 champagne	 med	
sygeplejerskerne	og	sang	for	deres	søn.	
	 På	det	tidspunkt	kunne	Lincoln	røre	begge	sine	hænder	en	lille	smule,	



han	kunne	holde	fast	i	små	stykker	legetøj	og	løfte	hagen.	Han	var	langt	fra	normalt	
udviklet.	Men	han	var	i	stand	til	at	have	kontakt	med	andre	og	reagere	på	sin	verden.	
	 Maggie	 lærte	 ham	 at	 holde	 sig	 for	 øjnene	 og	 lege	 tittebøh.	 Anthony	
viste	ham,	hvordan	man	laver	high-five.	
	 Lincoln	 lærte	 at	 forme	 kaninører	 med	 to	 fingre	 og	 bevæge	 dem	 til	
rytmen,	når	hans	forældre	sang	kaninsangen	for	ham.	Han	gav	sig	til	at	vinke	lidt,	når	
de	nærmede	sig	hans	tremmeseng.	Han	kæmpede	med	det,	men	det	lykkedes	ham	
at	 bøje	 de	 to	 mellemste	 fingre	 på	 højre	 hånd,	 danne	 en	 bue	 med	 sin	 lille	
tommelfinger	og	lave	”I	love	you”-tegnet.	
	 Hver	gang	han	gjorde	det,	græd	Maggie.	
	 De	 holdt	 ikke	 fødselsdagsfest	 for	 Lincoln	 det	 år.	 Han	 var	 stadig	 hos	
dem.	Det	var	nok.	
	
●●●	
	
Fem	 måneder	 senere,	 i	 maj	 2015,	 fik	 de	 en	 email.	 De	 amerikanske	
sundhedsmyndigheder	 havde	 givet	 en	 biomedicinsk	 virksomhed	 i	 San	 Francisco	
tilladelse	til	at	begynde	at	spore	drenge	med	Lincolns	sygdom.	Fire	hospitaler	landet	
over	 –	 heriblandt	 Floridas	 universitet	 –	 ville	 underkaste	 patienterne	 en	 række	
prøver.	 Informationerne	herfra	ville	måske	kunne	overbevise	centralregeringen	om	
at	tillade	kliniske	studier	–	det	ville	være	den	første	godkendte	genterapi	i	næsten	20	
år.	
	 Studiet	ville	indskrive	16	drengebørn.	Lægerne	på	universitetet	spurgte	
Maggie	 og	 Anthony:	 Vil	 I	 skrive	 Lincoln	 op?	 Igen	 svarede	 de	 med	 selv	 at	 stille	
spørgsmål.	
	 ”Hvad	nu,	hvis	vi	gør	det,	og	han	ikke	får	lov	at	komme	med?”	spurgte	
Maggie	Anthony.	”Hvordan	skal	vi	så	kunne	se	os	selv	i	øjnene?”	
	 ”Hvad	nu,”	sagde	Anthony	til	Maggie,	”hvis	vores	søn	kan	rejse	sig	op	
og	løbe	over	til	os?”	
	 Alison	ringede	og	var	helt	oppe	at	ringe.	Efter	al	denne	tid	og	alle	disse	
problemer,	kunne	hun	næsten	ikke	tro	sine	egne	ører.	
	 ”Kan	du	 forestille	 sig,	hvis	dit	barn	 får	den	 første	dosis?”	spurgte	hun	
Maggie.	
	 Den	nat	 scrollede	Maggie	gennem	Facebook	på	udkig	efter	opslag	 fra	
andre	CNM-familier,	hvis	 sønner	var	døde	 fra	dem.	Hun	vidste,	 at	 sygdommen	var	
fremadskridende	og	dødelig.	Jo	længere	Lincoln	levede,	jo	mere	døde	han.		Selv	hvis	
genterapien	 ikke	kurerede	ham,	men	bare	 tillod	ham	 trække	vejret	 ved	egen	kraft	
eller	at	dreje	hovedet	…	Hvordan	skulle	de	kunne	nægte	ham	den	chance?	
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