
DOMINGO 13 DE NOVIEMBRE, 2022 

 

 

En estos últimos dos años, he visto pasar a muchos de los artistas que más admiro por 

distintos escenarios, y tengo la suerte de poder decir que estas experiencias en su 

mayoría han sido memorables, en un buen sentido. Sin embargo, cuando alguien me 

pregunta cuál fue mi concierto favorito, o cuál fue un concierto que para mí haya sido 

"perfecto", solo se me viene uno a la mente: la performance de Arctic Monkeys en el 

segundo día del festival Primavera Sound. El domingo 13 de noviembre de 2022, para 

ser exactos. 

 

Me podrán gustar un montón de actos musicales, pero el amor que tengo por otros 

artistas no se puede comparar al amor que le tengo a los Arctic. Son parte de mi 

personalidad. Me sé de memoria toda su trayectoria y la letra de cada una de sus 

canciones. Están en mi fondo de pantalla, mi funda del celular, mi cuarto, mi mochila, 

mi billetera, mi sube, y hasta en mis trabajos del colegio. Cuando se trata de ellos, mi 

fanatismo no tiene límite. Es difícil detallarlo tal cual por escrito. 

 

Estoy segura de que nunca esperé tanto que llegara una fecha como esperé que llegara 

ese domingo. Desde que saqué las entradas para el festival, no pasó ni un día en el que 

no me imaginara cómo se darían las cosas cuando fuera el momento. La imagen soñada 

de estar en valla en el show y tener a mis ídolos cara a cara por primera vez se repetía en 

loop en mi cabeza por horas. 

 

La noche antes del show fue muy movida, pues yo también había ido al primer día del 

festival, sábado 12 de noviembre, y llegué a mi casa bastante tarde, y hecha pelota. No 

dormí mucho. Estaba muy manija pensando en lo que iba a pasar el día siguiente. 

 

Al otro día me desperté cerca de las once de la mañana. Me acuerdo que me sentía 

disociada de la realidad. Todo se sentía demasiado irreal. No caía en que lo que había 

ansiado tanto tiempo había llegado. Hasta me acuerdo que, cuando me estaba arreglando 

para salir, me largué a llorar de una manera terrible. Fue muy repentino. Me agarró 

tremendo ataque de ansiedad. Todavía tengo audios míos sollozando que mandaba al 

grupo de WhatsApp que tengo con Cata y Luli, con quienes iba a ir al festival. 



 

Ese día, mi viejo me hizo el aguante desde las ocho de la mañana en la fila del festival. 

Si, fue a hacer la fila por mí, y mientras yo estaba en mi departamento, él iba 

escribiéndome a cada hora para mantenerme al tanto de todo. Según él, la fila era 

extensa, y los de seguridad alertaban que existía la posibilidad de que las puertas se 

abrieran antes de lo pensado, debido a la gran cantidad de personas que se habían 

acumulado. Cuando escuché esto, entré en pánico, así que dejé todo lo que estaba 

haciendo, agarré mi riñonera ya preparada con las cosas que iba a llevar, y le informé a 

mi vieja que era hora de partir. 

 

Juntas caminamos hasta la terminal de subtes de la línea “B”, y nos subimos en el 

primero que vimos e hicimos su trayecto completo hasta la parada final, la cual se 

encuentra a un par de cuadras del Luna Park. Traté de dormir durante todo el recorrido, 

para así ignorar la ansiedad que no paraba hacerme ruido, pero era inútil. No pude pegar 

un ojo en todo el viaje. 

 

Una vez que nos bajamos del subte, nos tomamos un taxi que nos llevó hasta el venue. 

Ya se sentía el aire a festival por las calles de la ciudad. Pasamos por Plaza de Mayo, y 

ya a esa altura uno podía distinguir quienes también se encontraban rumbo a Costanera 

Sur. Había ciertas cosas que los delataban: la vestimenta, las riñoneras, los brillos en la 

cara, los carteles en mano, entre otras. Era fácil darse cuenta. 

 

El taxi nos dejó a un par de cuadras de donde teníamos que ingresar, y ya se alcanzaba a 

ver la fila repleta. Empecé a caminar en busca de mi viejo, rodeando a la gente que se 

encontraba sentada en la vereda esperando al rayo del sol. Mi vieja se quedó al lado mío 

hasta que finalmente lo encontramos, a unos diez metros del principio de la fila. No 

mentía cuando dijo que estaba “ahí nomás de la entrada”. 

 

Cuando me vio llegar, mi viejo y las personas que lo rodeaban me recibieron con una 

ronda de aplausos, y al instante, me di cuenta que obviamente hizo lo que más natural le 

sale y pasó todas esas horas de espera socializando con cualquiera que estuviera a su 

alrededor. Nos abrazamos y le agradecí hasta que él y mi vieja se fueron unos minutos 

después. 

 



Ahora estaba sola y me tocaba esperar a que llegaran Cata y Luli. Eran los últimos 

minutos antes de que fuera la hora de abrir las puertas y no paraba de mandarles 

mensajes, desesperada. Por suerte, llegaron y me encontraron al toque. Ahora sí, se 

aproximaba la parte que más me aterraba: el ingreso al venue, y el hecho de que la 

distancia entre las puertas principales y la que era realmente la entrada al área del 

festival era más de un kilómetro no me ayudaba mucho. 

 

En un segundo, esa fila que fue formándose lentamente desde primeras horas de la 

mañana, se desarmó y dispersó a lo largo de Avenida España, y se transformó en una 

estampida desenfrenada entre cientos de personas hasta llegar al predio, todas con la 

misma ilusión de asegurar un lugar lo más cercano al escenario para obtener la mejor 

vista posible. Nuestros pasos resonaban como tambores de guerra, mientras que el staff 

de seguridad nos advertía constantemente que no estaba permitido correr, que vayamos 

con calma ya que en algún momento todos íbamos a llegar, pero todos teníamos una 

ambición en común, y no nos podían parar. 

 

A mitad de camino, el calor y la agitación invadieron mi cuerpo y me vi obligada a 

desacelerar. Llegué a sentir que me iba a desmayar y que la iba a quedar ahí, lo cual me 

parecía raro porque siempre fui de tener gran resistencia en lo que son los festivales, 

pero este no era cualquier festival. Afortunadamente, me repuse enseguida y comencé a 

correr otra vez, más rápido, en especial cuando llegué al área del festival donde estaban 

los escenarios. Me calmé una vez que vi la parte del frente del escenario principal y las 

pocas personas que habían llegado, entre ellas, Cata, quien se encontraba sentada en el 

pasto, recuperándose de todo lo que habían sido los últimos diez minutos. 

 

Me senté a su lado, tratando de respirar a pesar de las nubes de tierra, que se habían 

formado debido al correr de la gente. Ninguna de las dos daba más. Intercambiamos 

algunas palabras con las personas que estaban cerca nuestro, ya que todos estábamos en 

la misma después de toda esa tortura, pero cuando nos quisimos acordar, nos dimos 

cuenta de que habíamos quedado a una persona de distancia de la valla. Justo en el 

medio, frente al micrófono principal. No lo podía creer. La vista era perfecta. 

 

Tan solo un rato después, si bien la señal en el predio era pobre, me llega un mensaje de 

Luli. Nos estaba buscando a Cata y a mí para darnos una bolsa con comida y bebidas 



que nos había hecho el favor de comprar apenas ingresamos. Luli sabía que Cata y yo 

íbamos a hacer toda una movida al entrar temprano para así tratar de conseguir el mejor 

lugar posible, y sabía que no nos pensábamos mover del lugar que termináramos 

alcanzando. Ella, en cambio, iba a ir sin prisa alguna y hacer la suya. Es por eso que le 

pedimos si nos podía comprar algunas cosas para poder soportar la tarde completa sin 

pasar hambre ni sed. 

 

Junto con Cata, le hicimos señas con nuestros celulares, y así Luli nos pudo ubicar y 

hacer su paso a través de la multitud para alcanzarnos la bolsa. Sí no fuera por ella, 

quién sabe si hubiéramos aguantado. Estoy en deuda de por vida. Se la quiere mucho. 

 

Las horas pasaban y, sorprendentemente, estas aparentaban más cortas y llevables de lo 

que yo pensaba. Había llegado esa parte de la espera de un concierto en la que todos los 

que están cerca de la valla comienzan a hablarse los unos con los otros, cantar canciones 

del artista que van a ver, pedirle agua los del staff de seguridad, algunos para tomarla y 

otros para tirársela en la cabeza. 

 

Por otro lado, se podía ver cómo más gente se aglomeraba en los alrededores ya que, 

cuando cayeran las cinco de la tarde, la promesa del indie-pop, Phoebe Bridgers, pasaría 

por el escenario principal para tocar algunas de sus canciones frente al público argentino 

por primera vez. 

 

Arrancó el set de Phoebe, bien puntual. Si bien es una artista de la que yo no soy muy 

fanática, estaba muy emocionada de verla. Se notaba su comodidad con nuestro público, 

y se la veía muy contenta. Escuchar sus canciones en vivo transmitían esa melancolía 

tan característica que tiene su música. Honestamente, yo tenía muchas ganas de saltar 

junto con el resto del público, pero calculé que eso probablemente iba a generar que me 

moviera de lugar, y no podía arriesgarme a perderlo estando tan cerca del escenario. 

 

Caen las seis de la tarde y Phoebe termina su set con I Know The End. Es ahí cuando 

empezaría la primera etapa del caos, la cual resultó ser tan solo un leve anticipo de lo 

que sucedería luego. 

 



Llega el momento del cambio de audiencia. Es el turno de que, los que estaban en la 

valla y alrededores para ver especialmente a Phoebe, luchen para salir de la multitud 

contra las personas cuyo propósito es adentrarse más en el tumulto y estar más cerca del 

escenario para el próximo acto, el acto principal. Para la sorpresa de pocos, estos 

últimos resultaron ser la mayoría. 

 

Se asoman los primeros desmayos, la escasez de espacio y aire se vigoriza cada vez 

más, hasta surgen peleas verbales y físicas entre los de seguridad y la gente que ruega 

que los saquen del montón. A todo esto, todavía faltaba una hora para que la banda que 

todos ansiábamos ver saliera al escenario. Éramos setenta mil almas reunidas en el 

mismo sitio, esperando a las mismas cuatro personas. 

 

Entre una cosa y otra, la única persona que se interponía entre mi cuerpo y la valla 

comenzó a abrir el paso y pedir permiso como pudo con el fin de dirigirse hacia el 

fondo. Fue en ese momento en el que vi una oportunidad que no podía dejar pasar, y en 

un lapso de cinco segundos, logré ocupar su lugar en la valla. 

 

No puedo poner en palabras lo que sentí el segundo en que me aferré a la barrera de 

metal. Ya no había ni cabezas que bloquearan mi vista del escenario, ni necesidad de 

empujar a nadie que estuviera en frente mío. Efectivamente, estaba en el lugar ideal, y la 

imagen que estuvo en mi cabeza por tanto tiempo, poco a poco, se estaba concretando. 

 

El festival seguía su curso con normalidad. No obstante, había una cierta sensación de 

inquietud en el aire, pues ese estado tempestuoso que habían predecido los canales del 

clima ya era claramente visible. El cielo entero se tiñó de gris y se podían contemplar 

las primeras gotas de agua. Esto creaba una nueva preocupación en la mente de los 

espectadores: que el show se cancelara debido a las condiciones meteorológicas. Entre 

esto y el hecho de que cada vez eran más los que perdían el conocimiento en el público, 

me resultaba imposible lidiar con los nervios. 

 

A menudo, trataba de girar mi cabeza lo más que me permitía el cuerpo para preguntarle 

a Cata si estaba bien. Ella estaba justo atrás mío. Yo le decía que se agarrara de mí y 

que no se soltara, pensando que cuando la gente se moviera y se abriera un espacio en la 



valla, ella podría meterse y estar al lado mio, pero las chances eran nulas. Nadie se 

movía, y aunque uno quisiera, era incapaz de hacerlo. El lugar estaba hasta las manos. 

 

Se hacen las siete de la tarde, y solo hay diez minutos restantes para que arranque el 

show. El éxito británico Last Train To London, de Electric Light Orchestra, retumba a 

través de los parlantes, y las personas de alrededor lo cantan en regocijo. Este tiene 

fama de ser el primero de dos temas en sonar antes del inicio de cada presentación de 

los Arctic. La paciencia se agota. 

 

Una vez finalizada la canción, comienza a escucharse el clásico de Tom Jones, It's Not 

Unusual. Este es el segundo y último tema que indica que la banda está por hacer su 

aparición. Su estribillo resuena en el predio mientras que el público hace los coros, pero 

solo les toma un segundo transformar su canto en desaforados gritos de emoción al ver 

quienes habían pisado el escenario. 

 

Busqué mil maneras de poder describir este momento con la mayor exactitud posible, 

pero después de tantas vueltas, llegué a la conclusión de que no existen ni existirán las 

palabras suficientes para relatarlo tal cual fue. 

 

Pasó tan de repente, sin introducciones ni advertencias. Entraron como si nada, desde el 

ala izquierda del escenario, como acostumbran ellos. El primero en entrar fue Alex, con 

sus típicos Ray-Ban negros cubriendo sus ojos y su saco de etiqueta azul oscuro. 

Llevaba esa característica elegancia de frontman que a él nunca le falta. Luego le 

seguían Nick, Matt y Jamie, cada uno con sus distintivas vestimentas de cada 

presentación. Los cuatro entraron saludando a la audiencia y enseguida agarraron sus 

instrumentos, ya preparados para tocar el tema que abriría el show. 

 

Cuando los vi entrar, quedé completamente anonadada. Mi sistema había dejado de 

funcionar con normalidad. En ese momento, no dije ni hice nada. Me tardé unos 

segundos en generar una reacción física. Aun así, un grito ahogado fue todo lo que me 

surgió. Me costaba asumir lo que estaba pasando. 

 

Una parte de mi sintió que absolutamente nada era real. Si, tenía a mis ídolos a dos 

metros de distancia y lo que sea, pero ellos no estaban realmente ahí. No eran nada más 



que producto de una alucinación mía. Sin embargo, otra parte de mi sintió que ya había 

estado ahí, que esta era una experiencia de la que yo ya había sido testigo una infinidad 

de veces en el pasado. Sus rostros se me hacían tan familiares, y eso me mantenía bajo 

calma en cierta forma. Después de todo, de alguna forma u otra, ellos ya eran parte de 

mi realidad y mí día a día. 

 

Estas dos ideas hacían un constante eco en mi cabeza. No sabía qué pensar, pero decidí 

dejar ese debate para más tarde porque, al fin y al cabo, lo creyera o no, ellos se 

hallaban ahí mismo, ante mis propios ojos. Más humanos y auténticos que nunca. 

 

La banda abrió su set con Sculptures Of Anything Goes, el tercer track de su más 

reciente álbum The Car (2022), cuyo estreno fue a menos de un mes del concierto. La 

potencia del bajo de Nick vibraba mediante los amplificadores y se mezclaba con las 

voces del público que, a pesar de haber pasado tan poco tiempo desde su lanzamiento, 

entonaban cada estrofa a la perfección. 

 

Me acuerdo que intentaba cantar con todas mis fuerzas, pero se me dificultaba, puesto a 

que mi voz ya se encontraba afónica del día anterior. Modulaba sin lograr emitir sonido. 

Aunque suene boludo, me sentía culpable por eso, por no haber guardado mi voz para la 

hora de su presentación, y gastarla toda en el primer día del festival. Trataba de 

convencerme de que era “una señal de lo bien que la pasé el sábado” (lo era), de igual 

manera, me seguía sintiendo culpable. 

 

En los últimos segundos del instrumental, el frontman toma su guitarra y, junto con el 

resto del grupo, hacen una transición directa al segundo tema, Brianstorm, tal vez uno 

de sus temas más energéticos, que resultó ser el que iba a hacer que el público argentino 

alcanzara el éxtasis máximo. Con un machaque veloz de batería de Matt y las guitarras 

endemoniadas de Alex y Jamie, Costanera Sur tomó más temperatura que nunca, se 

olvidó de la lluvia y, en la parte de adelante, las cosas se pusieron más espesas. 

 

Apenas comenzó la canción, noté como la presión que se concentraba en mi pecho y 

costillas incrementó de un saque. Mi cuerpo se aplastó contra la valla aún más, y sentí 

como esta se movió levemente hacia adelante, lo cual me preocupó un poco. Mi vista se 

dirigió por un instante hacia las pantallas, que justo estaban enfocando al público desde 



arriba, y vi como toda la zona del escenario principal estaba repleta de gente pogueando 

al ritmo de la música. El lugar estaba colmado hasta el fondo, tanto que no se veían 

rastros del piso. También, vi cómo tan solo un par de metros atrás mío, se forjó un pozo 

en el cual se podía observar como algunas personas se caían unas sobre las otras, 

formando una literal pila de cuerpos amontonados. Era demasiado. 

 

Mi vista volvió a centrarse en el escenario y analicé los rostros de los integrantes de la 

banda, quienes ya por su naturaleza británica no son muy expresivos, pero estaba claro 

que se habían dado cuenta de lo que estaba pasando. La preocupación en sus ojos era 

evidente, salvo en los de Alex, que seguían cubiertos por sus lentes oscuros. Aun así, 

este fue el primero en tomar las riendas del asunto, y justo antes de tocar la outro de 

Brianstorm, paró por completo el show, y observó con desconcierto lo que estaba 

sucediendo en frente suyo. 

 

“Tranquilícense, relájense todos”, pidió el vocalista, antes de quitarse sus lentes, 

dejando ver sus ojos por primera vez. “Cálmense. Si alguien al lado suyo se cae, por 

favor, levántenlo. Cuidémonos entre todos”, continuó amablemente, después de unos 

segundos en silencio, sin apartar la vista del público. Estaba en shock, y con más razón, 

ya que no es común para los Arctic tener que parar un show debido a inconvenientes 

con la audiencia, y tampoco es común que Alex se comunique verbalmente con ella. Él 

y el resto de los integrantes suelen ser bastante fríos. Como dije antes, “naturaleza 

británica". 

 

Después de ese prolongado corte, la banda finalmente retomó con la última parte de la 

canción, pero en mi caso, ya era muy tarde. Brianstorm ya me había dejado traumas de 

por vida. Si pongo alguna playlist en aleatorio y sale ese tema, muchas veces lo cambio. 

Me genera war flashbacks. Cuando esta finalizó, la presentación tuvo que ser frenada 

nuevamente. Esta vez parecía ser más serio, puesto que algunos de los trabajadores del 

backstage subieron al escenario para comunicarse con los miembros de la banda. 

 

Hay un momento específico durante esta última pausa que resalta, que es quizás el 

recuerdo más nítido que tengo hoy en día de todo el show. Ocurre cuando todos los que 

me rodeaban hacían comentarios al azar, riéndose de cómo toda la organización del 

festival estaba saliendo para el orto, mientras que los Arctic seguían presentes en el 



escenario. Yo me quedé callada, viendo como un hombre que parecía ser un trabajador 

de seguridad de la banda acudía a Alex para darle lo que, en mi cabeza, parecían 

indicaciones de cómo se iba a llevar a cabo el show teniendo en cuenta el panorama. 

 

Lo mire a Alex, y me llamó la atención cómo estaba parado. Tenía esa pose que él 

siempre tiene cuando está de pie en las entrevistas. Ligeramente encorvado hacia 

adelante, con sus manos reposando en su cintura. Francamente, era normal y nada del 

otro mundo. Entonces, mi atención se transportó a la manera en la que hablaba. Estaba 

tan cerca que podía distinguir como modulaba, y noté su acento característico. Fue 

relativamente fácil porque tiene un acento bien marcado, ya que proviene de Sheffield, 

una ciudad al norte de Inglaterra, pero era tan perceptible. Juro que era como si pudieras 

escucharlo. No podía despegar los ojos de esa escena. Habrán sido como mucho 

cuarenta segundos los que él y el de seguridad estuvieron hablando, pero a mí se me 

hicieron eternos. Lo veía y se sentía tan real, tan humano, tan familiar. Tiempo más 

tarde, caí en que todo eso es lo que uno experimenta cuando ve a sus artistas favoritos 

en carne propia por primera vez. En el momento, te pasan muchas cosas por la cabeza, y 

estas se van acomodando con el tiempo. Es un viaje, abrumador pero hermoso. 

 

Mientras lentamente bajaba de este estado de frenesí, escuché los primeros acordes de 

Cornerstone, mi tema, mi canción más escuchada en Spotify. Una sonrisa se plasmó en 

mi rostro inmediatamente. Toda la atmósfera del lugar cambió a una más serena, y 

entonces pensé: “Qué raro que toquen Cornerstone. Hace bastante que no la interpretan, 

y cuando lo hacen, siempre es en la última mitad del show, no en la primera.” Luego se 

me ocurrió la teoría de que la canción en realidad no estaba en el setlist, y que el grupo 

se había puesto de acuerdo en el momento para interpretarla, con el fin de calmar a la 

multitud con un ritmo más lento, más dulce. Era una incógnita que iba a tener que 

esperar hasta después del festival, cuando se publicara el setlist original. De todos 

modos, estaba realmente conmovida de haberla podido oír en vivo. Tiene un lugar 

especial en mi corazón. 

 

La última canción cumplió su propósito de calmar al público, hasta que llegó el turno de 

que sonara Snap Out Of It, una de las favoritas del público. Este tema logró despertar 

una vez más a la multitud desde el primer segundo, y la demencia volvió a inundar el 



escenario principal, junto con el diluvio infernal que había empezado hace ya más de 

una hora y aparentaba seguir por el resto de la noche. 

 

Tan pronto como Alex comenzó a cantar el primer verso, todo el predio se encontró 

coordinando sus saltos de arriba a abajo al compás de la guitarra, y yo no pensaba 

quedarme atrás. Me parecía incorrecto quedarme quieta durante esta canción, así que 

hice presión hacia el lado de atrás y me hice un espacio para poder disfrutar con el resto. 

Valió la pena ese esfuerzo, al menos hasta que el recelo fue obvio en las caras subidas al 

escenario, otra vez, y durante el último estribillo, toda la banda paró de tocar al escuchar 

el grito de su cantante principal: “Paren”. Esta ya era la tercera interrupción de la noche. 

“Den un paso atrás, por favor” ordena Alex, una vez más. “Ya volvemos”, dispara y 

enciende las alarmas entre los que estábamos presentes mientras el grupo se retira del 

escenario, visiblemente cansados y estresados por las circunstancias. La angustia me 

pegó de vuelta. Tenían todos los factores válidos para cancelar el show y no volver a 

aparecer en escena. Me quería matar ahí mismo. 

 

Por los altavoces, una voz en off en español exclamó: “La banda está preocupada por la 

seguridad. Cálmense y el show va a continuar. Den un paso para atrás, por favor”. La 

forma en que lo dijo ya sonaba como amenaza, pero no decía cualquiera. La gente se 

estaba sofocando. El área del vallado era un descontrol. Yo estaba aguantando como 

podía, pero la mayoría a mi alrededor la estaba pasando muy mal, y muchos suplicaban 

que los sacaran. Los de seguridad, que digamos no tenían muchas ganas de hacer su 

laburo, se dividían para poder repartir vasos con agua y levantar a las personas que 

querían salir por arriba de la valla. Esa era la peor parte para mí, porque tenían que 

alzarlas y pasarlas por encima de mí. Me preguntaban si podía abrir el paso, pero yo no 

me pensaba mover ni un centímetro, por ende recibí varias patadas en mis brazos, 

cabeza y espalda en el curso de esa pausa. 

 

Pasaron cuatro minutos hasta que por fin volvieron al escenario. Sentí un alivio 

inmenso. De nuevo, cada uno agarró su instrumento y prosiguieron a tocar Why'd You 

Only Call Me When You're High?, uno de los varios hits en su emblemático álbum, AM 

(2013). A partir de ahora, el concierto fue más relajado comparado a lo que había sido 

en el inicio. El público había bajado un cambio y su comportamiento ya no calificaba 

como “violento”. Pese a todo, nada los paraba de seguir cantando a todo volumen. Yo 



seguía con complicaciones para vocalizar  en cada canción, pero siempre intentaba darlo 

todo, a pesar del dolor que causaba. 

 

El grupo siguió interpretando con normalidad los mejores temas de su repertorio, como 

el lento There'd Better Be A Mirrorball. Alex cantó la frase que abre el primer verso, 

“Don't get emotional, that ain't like you”, y me ganó la nostalgia y rompí en llanto, 

recordando el día que escuché la canción por primera vez. Estuve toda la canción 

secándome las lágrimas fusionadas con las gotas de lluvia que no querían cesar. 

 

Otra imagen inolvidable de la noche fue cuando una percusión familiar se oyó por los 

parlantes del recinto, seguido por el inconfundible riff de la legendaria Do I Wanna 

Know?, probablemente la canción más famosa de los Arctic. La manera en la que los 

presentes coreaban la secuencia de guitarra era capaz de erizarte la piel. Uno apenas 

podía oír la tonada del cantante principal, tapada por las voces de las miles de personas 

que se sabían la letra de memoria. 

 

Ya entrando en el tramo final del concierto, Alex chequea el estado del público al 

preguntarle a todos si nos sentíamos bien, y si nos estábamos cuidando entre nosotros. 

El público gritó con emoción en respuesta, afirmándole que si se encontraban bien, y el 

luego repitió la misma advertencia una última vez: “De acuerdo. Por favor, sigan 

cuidándose entre ustedes”, expresó el cantante, para a continuación tomar su guitarra y 

rasguear las primeras notas de I Bet You Look Good On The Dancefloor, poderoso 

sencillo de su álbum debut, Whatever People Say I Am, That's What I'm Not (2006). 

 

Ahora se entendía porque Alex había pedido una vez más que nos cuidáramos entre 

todos, pues iban a tocar una de sus canciones más movidas, pero nadie pudo ajustarse a 

su solicitud, y la multitud actuó bajo los efectos de la euforia de la música. Si bien la 

mayoría repentinamente había recuperado esa energía que mostraron en el curso de la 

primera parte del show, algunos no soportaron otra embestida más, y volvieron a 

escucharse los abundantes llamados de ayuda para salir del área del vallado. Sin 

embargo, los de seguridad parecían no estar notando lo que sucedía. Quien sí lo notó, 

fue Alex, que apenas terminó de cantar la última estrofa, vio que la persona que estaba 

atrás mío se había desmayado ahí mismo,  así que rápidamente apuntó en su dirección y 



gritó: “Ayúdenla”. Fue recién en ese entonces que uno de los de seguridad accionó y 

retiró al inconsciente del montón. 

 

Me acuerdo que yo me había dado vuelta para poder ayudar a la persona que querían 

sacar de ahí, y cuando volteé, la vi a Cata, después de tanto tiempo. Era la primera vez 

que la veía desde que había iniciado el show. Estaba a una persona de distancia mía. 

Cuando la vi, ella miró justo para mi lado e hicimos contacto visual. Ella gritó mi 

nombre, a lo que yo respondí con un “Boluda! No sabía dónde estabas!”. Luego, giré 

para ver el escenario un segundo, y volví a girar hacia donde estaba Cata y le grité: “Él 

está re bueno, boluda!, refiriéndome a Alex. Fue lo primero que me salió en decirle. 

Recién después de eso le pregunté si ella se sentía bien. Soy re buena amiga. 

 

Tras el último incidente mencionado con respecto al público, el show se reencontró en 

una situación idéntica a la del principio, porque el grupo decidió abandonar el escenario 

por segunda vez. Si, de vuelta. Sinceramente, no me iba a extrañar si no regresaban, ya 

que era casi la hora en la que su set debía finalizar, según los horarios del festival, pero 

para mi sorpresa, estos volvieron para interpretar un par de canciones más. 

 

Se pudo contemplar una versión épica de Body Paint bajo la lluvia. Me gusta referirme 

a esta canción como la “Bohemian Rhapsody” de los Arctic Monkeys, ya que esta 

también se divide en varias secciones, variando tanto de forma instrumental como lírica. 

No se asemeja al nivel del hitazo de Queen, pero en mi opinión, sigue siendo una pieza 

realmente hermosa y excepcional. Mientras tocaban la icónica outro de la canción, yo 

no podía hacer nada más que mirarlos con asombro. Cada uno de ellos lo estaba dando 

todo de sí mismo, y juntos sonaban increíbles. Quedé absolutamente atónita. 

 

Pronto comienza a sonar la intro de una reformada variante de 505, una con un tempo 

más lento que el de la original. “¡Muchas gracias, Buenos Aires! Espero volver a 

verlos”, dijo Alex, señalando que esta iba a ser la canción que le diera un cierre al show. 

Es acá cuando, lamentablemente, mi memoria me abandona, ya que no dispongo de casi 

ningún recuerdo concreto a partir de esta fracción del día. 

 

No me acuerdo de haber escuchado el resto de 505, lo cual me resulta triste, ya que esta 

es la canción por la cual me empezaron a gustar los Arctic. Significa tanto para mi esa 



canción que hasta tengo su título grabado en uno de los lados del relicario que llevo 

colgado en el cuello todo el tiempo. Tampoco me acuerdo de cómo me reencontré con 

Cata, ni con el resto de las personas que estaban conmigo al principio del festival. Solo 

tengo algunas fotos, y vídeos de muy mala calidad, a los cuales me cuesta mirar. 

 

Es más, la mayor parte de las memorias que redacté sobre esa fecha son cosas y detalles 

que mi mente no me permitió recordar los días siguientes al concierto. El lunes y martes 

después del show los pasé en el campamento del colegio, el cual no disfruté para nada, 

ya que no me podía acordar de nada de lo que había presenciado. Absolutamente nada. 

Me sentía fatal. En esos días, tomé la decisión de no sacarme la pulsera de acceso al 

festival. Todavía la tengo puesta hasta el día de hoy. 

 

Durante el campamento, me la pasé adolorida por la cantidad de golpes y moretones que 

tenía, además de una migraña horrible. Tampoco paraba de llorar. En parte eran 

lágrimas de felicidad, pero en el fondo, por alguna razón, lloraba porque sentía que no 

había disfrutado de la experiencia al máximo, que no había apreciado a mis ídolos lo 

suficiente cuando los tuve al frente. Era muy extraño. Nunca me había pasado eso 

después de un concierto, y no podía entender porque me sentía así. 

 

Por suerte, con ayuda del tiempo y testimonios de las personas con las que fui al 

festival, mis recuerdos se fueron acomodando, y llegué a la conclusión de que si disfruté 

del show. Solo tenía que acostumbrarme a la idea de que la exacta sensación de ver en 

vivo a mi banda favorita no iba a volver… o al menos eso pensaba. 

 

Actualmente, los Arctic Monkeys están a menos de dos semanas de concluir su gira por 

Norteamérica con tres fechas en The Kia Forum, uno de los venues más emblemáticos 

de la ciudad de Los Angeles, y tengo el privilegio de decir que me encuentro 

terminando de escribir este texto subida a un avión camino a California, con un par de 

entradas para presenciar de vuelta a mis artistas preferidos exponer su arte de la manera 

más pura. Quizá la música me transportará a la mística de ese domingo lluvioso de 

noviembre, o quizá se sentirá como la primera vez, pero si de algo estoy segura es de 

que ese reencuentro del sueño cobrará vida, y sin duda va a ser inolvidable. 


