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Perjalanan menanjak ke negeri ini dipenuhi kelokan tajam 
yang memabukkan. Namun, setibanya di sana, Anda akan 

mabuk kepayang oleh kemolekan alamnya.

NEGERI
DI TENGAH AWAN
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Dusun Kedah di 
Blangkejeren, ibu kota 
Kabupaten Gayo Lues, 

menjadi pintu masuk, 
menuju Gunung 

Leuser, Aceh.
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T E K S  DA N  F OTO  O L E H  T I TA N I A  F E B R I A N T I

Semakin jauh kami melangkah, semakin tinggi kami berada, 
semakin memburu pula napas saya. Demikian juga dengan 
Robby, teman seperjalanan. Sesekali kami berhenti, beristirahat 
sambil menatap kawasan Ketambe yang membentang di kaki 
bukit. Titik-titik lampu bertebaran di kejauhan, sementara sang 
bulan yang nyaris bulat, mengintip dari balik segumpal awan 
di timur langit. Saat ini pukul sembilan malam.

“Bang, masih berapa lama lagi jalannya menanjak begini?” 
tanya Robby kepada Aca sang pemandu, di tengah napasnya 
yang terputus-putus. “Masih lima ratus meter lagi, Bang,” jawab 
Aca perlahan, disambut seru kaget Robby.

Malam ini kami mendaki menuju hutan di kawasan Ketambe, 
Aceh Tenggara, hendak menjumpai satwa-satwa nokturnal. 
Hutan ini kabarnya penuh dengan pacet. Oleh karena itulah 
sebelum mendaki, kami semua dibekali semacam selubung kaki 
dari kain licin, yang ditarik sampai di bawah lutut. Sebelum 
mengenakan sepatu gunung, bahan ini seperti kaus kaki kedua, 
agar pacet tidak menempel langsung di kulit.

Di depan mata, siluet pepohonan sudah terlihat. Sedari tadi, 
jaket ini sudah saya lepas setengah badan. Keringat mengucur 
deras walaupun udara cukup dingin. “Pacet ada di dalam hutan,” 
ujar Johan, penyelenggara kegiatan, saat kami berangkat dari 
penginapan Wisma Cinta Alam. Ini belum lagi masuk hutan. 
Jaket saya kenakan kalau sudah di dalam, pikir saya.

Jalan masih lebar, namun tanaman sudah menjulang lebih 
tinggi dari kepala, pada perbatasan ladang dan hutan. Kami 
beristirahat untuk yang terakhir kalinya di jalan yang miring 
itu. Peluh semakin deras mengucur. Entah mengapa, saya ingin 
mengusir keringat yang ada di tengkuk.

Jari saya menyentuh rambut yang basah. Juga 
ujung rambut pendek saya yang menggendut 
dan terasa empuk. Apa? Gendut dan empuk? 
Dalam kekalutan, saya tarik ujung rambut itu 
dalam sekejap. Benda itu menempel di telunjuk, 
lalu berpindah ke ibu jari saat dikibaskan dengan 
kuat. Aaaah, saya tak lagi mau melihatnya. 

Sambil berteriak panik saya panggil Aca yang 
berjalan di depan. “Abang!! Ada lintah di tangan 
saya!!” Aca berpaling ke arah saya. “Ahahahaha 
ini bukan lintah, kakak, ini pacet,” katanya 
terkikik geli sambil mengambil makhluk itu, 
seolah hanya sejumput rumput yang menempel. 

Sepanjang sisa perjalanan, saya tarik jaket 
rapat-rapat, tak mau lagi gegabah. Tangan saya 
tak lepas juga leher, juga senter.

Aca menyorotkan alat penerang itu ke sana-
sini, hingga akhirnya sinar berhenti di satu 
sosok nun jauh di atas. Seekor bajing terbang 
cokelat yang amat besar. Satwa yang berlari 
menuju pucuk itu hingga akhirnya terbang ke 
pohon lain dengan anggunnya, tanpa suara. 

Saat menyusuri punggungan, tiba-tiba sebuah suara 
melengking menghentikan langkah kami. Suara itu berulang 
kali terdengar di kejauhan. Saya kira itu adalah burung di malam 
hari. Namun saya keliru. “Beruang madu!” ujar salah seorang 
peserta, bersemangat. Kami pun berdiri bergeming, sambil 
mengira-ngira arah datangnya suara dan menimbang apakah 
kami bisa mendekatinya.

Sudah lebih dari setengah jam kami mendaki lereng yang curam ini, mencoba 
membelah perkebunan penduduk. Sesekali kami berhenti di gubuk pengawas 
lahan, menyaksikan semut sebesar ibu jari berleret-leret di atas bambu. Semut 

terbesar yang pernah saya temui.

SAYA TERENGAH-ENGAH.
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Saman yang sejatinya hanya boleh ditarikan oleh lelaki telah menjadi muatan lokal pelajaran sekolah sejak Sekolah Dasar di Gayo Lues 
(kiri). Seorang penjahit sedang membuat kain tenun Kerawang khas daerah ini (paling atas). Masjid Asal Penampaan adalah masjid 
pertama yang ada di Gayo Lues. Masjid lama beratap sirap ini masih dipertahankan, dengan latar masjid baru beratap biru (atas).
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Burung-madu sriganti jantan yang umumnya adalah pemakan nektar, serangga, dan sari bunga ini terbang bebas di daerah berbunga 
di Ketambe, Aceh Tenggara (paling atas). Salah satu jalur yang cukup menantang di dalam hutan yang rapat di seputaran Kedah adalah 
menyeberangi sungai bergejolak (atas). Perjalanan pulang-pergi ke Gunung Leuser sendiri memakan waktu kurang lebih dua minggu. 
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Setelah memutuskan untuk tak mengikuti suara itu karena 
perkiraan jarak yang terlalu jauh, kami pun meneruskan 
perjalanan. Melangkah di dalam hutan saat malam, memiliki 
sensasi yang berbeda dibandingkan kala matahari bersinar. Kita 
tak akan pernah tahu apa yang akan kita jumpai di tengah jalan, 
atau apa yang ada di atas kepala saat harus menyusup di bawah 
batang pohon mati yang melintang.

Tetapi saya amat menikmatinya, selama Aca berada tak 
jauh dari saya. Saya melamun sambil menjejak. Perjalanan ini 
mengingatkan saya kepada forbidden forest yang ada dalam 
Harry Potter and the Philosopher’s Stone. 

Tiba-tiba Robby berteriak di belakang saya. Saya baru saja 
melangkahi seekor ular kecil berdiameter sebesar kelingking, 
dengan panjang lebih sedikit dari sejengkal. Seekor anak ular 
bercorak hitam dan kuning berada tepat di tengah jalan setapak. 

Sepanjang perjalanan, kami menemui dua ekor bajing terbang 
cokelat lagi, juga kalajengking kecil saat saya duduk beristirahat. 
Tak terasa, kami kembali ke penginapan, kurang tiga puluh 
menit menjelang tengah malam.

BECAK MOTOR MENDERU-
DERU mengantarkan penumpang, 
yang badannya ikut berayun ke kiri 
dan kanan saat menembus jalan berliku-
liku di tubuh perbukitan, di tepian 
Blangkejeren, ibu kota Kabupaten 
Gayo Lues, sekitar dua jam perjalanan 
dari Ketambe. Angin pagi yang segar 
mengacak-acak rambut saya saat 
berbincang dengan pengemudi bentor. 
“Amman Marpunge,” ujarnya saat saya 
tanya siapa namanya.

“Orang  B langke jeren  d i sapa 
berdasarkan nama anak pertama, 
baik lelaki maupun perempuan,” ujar 
Sandrak Manurung, staf Indecon, 
sebuah organisasi nirlaba yang bergerak 
dalam pengembangan dan promosi ekowisata di Indonesia yang 
menemani saya dalam bentor hijau pupus ini. 

Dalam hal ini, anak pertama dari amman (yang berarti bapak,) 
bernama Marpunge. “Kadang anak-anak sendiri tak tahu siapa 
nama asli bapaknya,” lanjut Sandrak. Menurutnya, adalah hal 
yang tabu saat anak bertanya siapa nama asli sang ayah.

Bentor berhenti di Desa Akang Siwah, Blangpegayon, sebuah 
desa penghasil tebu. Dipandu oleh Sukriadi, seorang pemuda 
setempat yang memiliki mata cokelat berbinar-binar dan amat 
bersemangat, kami menjumpai peralatan-peralatan tradisional 
untuk memeras tebu sambil mengunyah potongan tebu yang 
manis dan segar bukan kepalang.

Perbukitan yang memagari Blangkejeren menawarkan 
pemandangan menakjubkan, dengan puncak keindahan di 
ujung bukit. Pada sebuah tikungan, bentor merapat ke tepian. 
Dari sana, terhampar pemandangan lepas ke arah perkotaan 
Blangjekeren. Bukit berbaris-baris di kejauhan, di bawah awan 
yang bertaburan di langit 

Dari perbukitan inilah saya bisa melihat lapangan terbang 
Sinebung sebelum bentor mencapai puncak bukit. Menurut 
Bungkes Habsyah, Kepala Dinas Pariwisata dan Ekonomi Kreatif 
Kabupaten Gayo Lues, lapangan terbang itu telah diresmikan 
bulan November silam.

Mulai awal 2015 lapangan terbang ini menampung pendaratan 
Susi Air, paparnya, membuat perjalanan dari Medan menuju 
Blangkejeren bisa ditempuh dalam waktu kurang dari satu jam. 
Sebelum menjejakkan kaki di tanah Gayo, kami berkendara dari 
Medan melalui Berastagi, Kabanjahe, Tiga Binanga, Mardinding, 
Kutacane, dan Ketambe, sepuluh jam lamanya.

Saat siang menjelang, tepat di Desa Lempu, Amman 
Marpunge mengarahkan setang motornya ke kiri, memasuki  
halaman rumah penduduk. Pemilik rumah menyambut tetamu.

Sambil membawa segelas penuh sirsak serta jagung manis, 
saya naik ke teras kayu di atas kolam yang tepiannya dihiasi 
jejeran kodok sebesar dua kepalan tangan orang dewasa. 
Sambil melepas lelah menikmati penganan yang nikmat, saya 
mengamati pemandangan berbukit dan lembah.

Kegiatan ekowisata di sini sedang dirintis oleh USAID 
Aceh, dalam label IFACS (Indonesia 
Forest and Climate Support). “Program 
ekowisata ini masuk ke dalam Strategi 
Pembangunan Rendah Emisi,” ujar 
Tisnawati Nando, Communication 
Specialist IFACS, saat kami berbincang-
b i n c a n g  m e n g e n a i  d a y a  t a r i k 
Blangkejeren dan Ketambe.

“Ini salah satu cara kami untuk 
melakukan pendekatan ke masyarakat,” 
ungkapnya. “Kita percaya bahwa 
ekowisata punya dampak untuk 
mengembangkan ekonomi, tanpa emisi 
karbon tinggi,” lanjutnya bersemangat. 
Program ini tersebar di daerah 
Sumatra, termasuk kawasan Ketambe, 
Blangkejeren, dan Kedah.

HUJAN BELUM JUGA MAU PERGI dari tanah Gayo sejak 
tengah hari, hingga mentari undur diri ke balik perbukitan, 
meninggalkan saya yang menggigil dengan setangkup gelas teh 
panas, di bawah naungan pondok beratap kayu di lembah Kedah.

Joop Hege, seorang pelancong muda berkebangsaan 
Belanda, duduk di sebuah kursi kayu di depan saya. Ia sudah 
menghabiskan lebih dari tiga malam di tempat ini. Perbincangan 
dengan orang asing yang ia temui dalam perjalanannya menuju 
Pulau Weh, seolah menyihirnya untuk datang ke Kedah dan 
menghabiskan malam di tenda dan pondokan.

Rainforest Lodge di Dusun Kedah terletak pada ketinggian 
1.376 meter di atas permukaan laut, 15 menit berkendara dari 
pusat kota Blangkejeren. Menembus hujan, kami menuruni 
lereng serta berkelit menghindari air sungai yang meluap untuk 
mencapai tempat ini. Dalam pangkuan lembah, pondok-pondok 
kayu berjejeran di tepian sungai yang bertabur batu berbuah 
riam, berisi kasur busa lengkap dengan kantong tidur.

S. Teripe

Blangkejeren

Rainforest Lodge

Masjid Asal
Penampaan

Desa Akang Siwah
Desa Lempu

S. Teripe

Kab. Gayo Lues

AREA
DIPERBESAR

0 2KM
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Perahu menyusuri Sungai 
Alas di daerah Ketambe, 
Aceh Tenggara. Selama 
enam hari, pelancong bisa 
melakukkan trekking sambil 
mengarungi sungai untuk 
mengamati ekosistem.

76-87 FITUR - GAYO.indd   82 1/15/15   12:55 AM



83
Februari

2015

76-87 FITUR - GAYO.indd   83 1/15/15   12:55 AM



84
National 

Geographic

Traveler

Rangkaian kata-kata masih meluncur deras dari mulut 
Joop saat pelupuk saya mulai terasa berat. Lengan kanan saya 
terentang, Usman atau yang lebih populer dengan panggilan 
Mister Happy karena pembawaannya yang riang, sedang 
menjalin seutas rotan membentuk gelang di tangan saya. Sebuah 
tanda mata dari pemandu Kedah.

Tak lama, saya pamit dari keriaan di pondok makan, 
meninggalkan api yang nyalanya semakin meredup di pojokan  
dapur yang terbuka. Ditemani suara jeram, itulah malam terlelap 
selama saya menghabiskan hari di tanah Gayo ini. 

Paginya, kala cicit burung mengusik membangunkan saya 
dari mimpi, kabut masih juga enggan beranjak dari pucuk 
pepohonan. Bermata sembap, saya sambangi tepian sungai yang 
derunya memanggil-manggil sejak semalam. 

Bertelanjang kaki, Mister Jali, pengelola Rainforest Lodge 
sekaligus pemandu gunung tersebut dan Mister Happy dengan 
lincah meloncat dari satu batu ke batu lainnya. Langkah mereka 
tampak ringan.

“Nyenyak tidurnya?” ujar Mister Jali dengan 
suara berat, sambil memindahkan bebatuan 
kecil ke tepian sungai. Saya menyahut sambil 
mengacungkan jempol, lalu bergeming bagai 
tersihir oleh gemuruh air dan aroma pagi Kedah. 
Pondokan ini adalah tempat persembunyian yang 
sempurna bagi mereka yang ingin menjauhkan 
diri dari keriuhan kota dan berdamai dengan 

kemolekan alam liar di kaki Gunung Leuser, yang berbatasan 
dengan Taman Nasional bernama sama.

Kedah merupakan pintu masuk dengan jalur termudah 
jika pendaki ingin menggapai puncak gunung. “Jalur lainnya 
lebih sulit untuk dilalui, dengan lembah serta perbukitan yang 
curam dan lebih jauh jaraknya,” ungkap Mister Jali. Jalan masuk 
inilah yang kami tapaki saat matahari mulai hadir kembali 
menghangatkan bumi, satu jam kemudian.

Kami menanjak dan terus menanjak saat kabar manis berdesir 
di telinga, membuat saya bersemangat: ada seekor orangutan 
muda di atas pohon. Tak lama, gumpalan rambut merah 
kecokelatan, tampak terburai diembus angin yang berkejaran 
di tajuk hutan.

Orangutan ini tampak menggemaskan. Dengan perut 
membuncit dan rambut tebal yang menyala-nyala disorot 
sinar pagi, ia sibuk mengunyah ranting yang ada dalam 
genggamannya. Ia beranjak mencari makanan di dahan lain, 
ketika tiba-tiba terhenti dalam keadaan terentang, sambil 

menghadap ke arah kami. Ia tahu sedang diamati. 
Kami terkejut, namun tak ada cukup tempat untuk 
bersembunyi.

Krak! “Huuh huuh!” Sebuah dahan pohon, jatuh 
dari ketinggian. Orangutan liar itu melemparnya, 
dan mengusir kami yang langsung beranjak lebih 
jauh untuk mengamati polahnya. Ia kembali 
melanjutkan pesta makannya sambil sesekali 
menggayuti pepohonan, menjauh menuju lembah. 

Kami pun meneruskan pendakian diiringi 
nyanyian siamang di punggungan sebelah, 
yang suaranya semakin lama semakin jauh, dan 
menghilang sebelum kami sempat mendekatinya. 

Sekitar 15 menit kemudian di  ujung 
punggungan, saya melihat pepohonan bergerak-
gerak. Saya tahu betul itu bukan akibat gerakan 
angin. Kami berdiam mengamati. Tak lama 
kemudian,  muncul sosok-sosok ramping primata 
kedih yang dikenal juga dengan nama Thomas 
Leaf Monkey. Bisa jadi jumlahnya sekitar 10 
ekor. Mereka meloncat dari satu dahan ke dahan 
lainnya dengan gesit. Sayangnya, saat itu jarak 
kami masih terlalu jauh. Namun, saya masih bisa 
melihat rambut punk primata hitam berdada dan 
perut putih ini dengan samar. 

Sensasi perjalanan mendaki yang mencuri 
napas, belum sebanding dengan perjalanan 
turun melalui lembah yang curam. Kadang suara 
berdebum terdengar. 

KRAK! "HUUH HUUH!" SEBUAH DAHAN 
POHON,JATUH DARI KETINGGIAN. 
ORANGUTAN LIAR ITU MENGUSIR KAMI 
YANG LANGSUNG BERANJAK LEBIH JAUH.
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Rainforest Lodge di 
Kedah, Gayo Lues,  

ditempuh selama 20 
menit melintas hutan 

(kiri). Sungai Alas 
memiliki tingkat kesuliitan 

pengarungan tinggi, 
kerap menjadi tempat 

perlombaan arung jeram.
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Suara tubuh yang jatuh di tanah empuk, diiringi kikik geli 
pelancong di belakangnya. Sesekali kaki kami tergelincir di jalan 
setapak dengan tanah yang becek akibat hujan. Kami hanya bisa 
mengandalkan dahan-dahan di tepian, untuk menahan badan. 

Ini sebuah petualangan yang mengasyikkan di bawah tajuk 
hutan Kedah dengan pohon-pohon raksasa yang masih rapat, 
dengan udara yang dingin. Menurut Mister Jali, musim terbaik 
untuk berkunjung ke tempat ini adalah bulan Februari hingga 
Agustus, saat hujan tak mengusik pendaki.

Siang itu, ada tantangan lain yang harus kami lalui sebelum 
mengisi perut yang keroncongan di seberang sungai: meniti 
sebuah pohon tumbang besar yang melintang di atas sungai. 
Tak ada yang berani meniru apa yang dilakukan Mister 
Happy: melewatinya dengan setengah berlari. Satu-persatu, 
rombongan kami berkesot di atas jembatan itu sambil menjaga 
keseimbangan.

Menurut Mister Jali, ada tiga rute yang bisa dipilih oleh para 
pelancong dalam menjelajahi keindahan kaki Gunung Leuser ini. 
Lamanya mulai dari satu hingga tiga hari, yang semua malamnya 
dihabiskan di hutan. Kita bisa menjumpai air terjun, kawasan 
bervegetasi lumut, serta kantong semar berwarna-warni. 
“Namun jangan berharap ada banyak binatang besar di sana,” 
ungkapnya. “Kita akan menjumpai lebih banyak burung dan 
anggrek hutan.”

Perjalanan berakhir di pondok makan. Tetapi sebelumnya, 
kaki kami harus menapaki bebatuan di lantai sungai dangkal, di 
tengah arus yang cukup membuat jantung berdebar. Saya tahu 
saya akan mengalami sedikit kesulitan saat menyeberangi sungai.

Ika Sitepu, seorang bertubuh kekar yang berasal dari 
Tangkahan, Sumatra Utara, mengulurkan tangannya ketika 
saya melangkahi bagian sungai terderas. Setelah menangkap 
uluran tangannya, saya baru sadar bahwa saya mengalami sebuah 
kesalahan besar. Alih-alih berjalan seperti kepiting dengan 
gerakan menyamping agar tubuh tak membendung arus, kaki 
kanan saya terhalang oleh kaki kiri saat menjejaki bebatuan. 

Saya pun terjatuh dan membandul ke tepi sungai. Di pinggir 
sungai itu pula Joop menepuk-nepuk pundak saya saat saya 
berdiri. Ia berkata, “You know what? I pray for you,” ujarnya 
setelah melihat adegan tadi. Saya terkikik geli membayangkan 
kekonyolan yang baru terjadi.

Senja itu, kami melangkah menjauhi pondok beserta hutannya 
yang penuh kedamaian dengan berat hati, kembali menuju kota. 
Hutan dan pondokan di Kedah telah menjadi salah satu tempat 
favorit saya untuk mencari sepi. Saya jatuh hati, dan berjanji 
akan kembali suatu saat nanti.

 SIANG ITU, ADA TANTANGAN 
YANG HARUS KAMI LALUI 
SEBELUM MENGISI PERUT YANG 
KERONCONGAN: MENITI POHON 
TUMBANG BESAR DI ATAS SUNGAI. 

THINKSTOCK

Taman Nasional Gunung 
Leuser menjadi rumah tinggal 

bagi orangutan.

76-87 FITUR - GAYO.indd   87 1/15/15   12:55 AM




