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ATISAYA BERDEBAR.

Sudah sejak lama saya ingin

menyambangi tempat ini.

Siang itu, saya melangkah di
sebuah lorong kelam. Di sebelah kanan
saya, tampak sebuah ruangan, terpisah
oleh pintu dan jendela berjeruji. Tak ada
perabot di dalamnya. Hanya ada sinar
remang lampu jingga yang membiaskan
bayang jeruji ke dinding, seolah
mengisahkan kisah pilu para tawanan
yang pernah menghuninya.

Setelah mengamati ruang itu sejenak, saya mengayunkan kaki
di dalam lorong, melewati sebuah ruang yang saya duga sebagai
sebuah gudang. Langit-langitnya dibuat tinggi menjulang,
dan ada lantai melandai yang saya duga sebagai tempat untuk
mendorong wadah beroda pengangkut barang. Bisa jadi ini
adalah tempat penyimpanan barang terlarang.

Tak sampai satu menit kemudian, saya tiba di sebuah ruang
yang lebih kecil. Di hadapan saya, sebuah tempat duduk besar
yang tampaknya digunakan oleh sang bos, diatur menghadap
ke dinding. Di depan kursi, terdapat palang besar tergantung di
langit-langit. Dua buah rantai menjuntai dari palang itu guna
mengikat pergelangan tangan tersangka, tinggi di atas kepala.
Inilah ruang penyiksaan.

Di sisi kanan ruangan, ada sebuah jendela besar yang
menghubungkan ruang ini dengan ruang sebelahnya. Penasaran,
saya mengintip ke sana. Saya terkejut. Cipratan darah kering
menempel di mana-mana, terutama di dinding kiri, sama
posisinya dengan tempat tersangka disiksa di ruangan ini.
Warnanya merah kecokelatan, bukan warna darah segar. Bisa
jadi, pembantaian dilakukan berberapa minggu sebelumnya.

Saya kembali ke lorong, berjalan seorang diri, menjumpai
panel-panel listrik yang sudah berkarat di ujung tangga yang
mengarah ke atas. Kesuraman kembali terasa. Bukan rasa takut
yang kini ada dalam benak saya, namun kekaguman luar biasa.
Di ujung lorong, saya melihat sinar putih benderang. Saya pun
melangkah ke luar, tepat di bawah naungan atap setinggi langit-
langit hanggar pesawat terbang.
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Di bawah bangunan balai adat di Pulau Penyengat, terdapat sebuah sumur berusia sekitar 200 tahun yang air tawarnya dipercaya bisa
menyembuhkan penyakit (atas). Tien Shang Miao yang sebagian besar bangunannya sudah lenyap dilumat pohon beringin dikenal
dengan nama Klenteng Beringin di Tanjungpinang (kiri bawah). Pintu gerbang Wihara Ksitigarbha berdiri dengan megah (kanan bawah).
Di dalam kompleks wihara ini terdapat sekitar 500 patung batu dengan berbagai macam mimik seperti di halaman sebelah.
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Saya menikmati POSTER-POSTER TAHUN 60-AN YANG
TERTEMPEL DI PILAR PERTOKOAN: IKLAN ROKOK, MINUMAN, HINGGA
PENGUMUMAN KEBERSIHAN RAMBUT TERKAIT KUTU.

Lorong yang baru saja saya masuki adalah salah satu ruang
yang ada dalam kawasan Infinite Studios. Inilah studio film
yang terletak di kawasan Nongsa, Batam, Provinsi Kepulauan
Riau. Lorong bawah tanah yang baru saja saya masuki tadi
adalah lokasi pengambilan gambar untuk film Dead Mine yang
diluncurkan pada 2012.

Sebelumnya, Wahyuni, HR and GA Manager Infinite Studios
yang menemani saya berkeliling, mengajak rombongan kami
ke ruang koleksi penyimpanan perlengkapan yang pernah
digunakan untuk film ini. Beragam senjata api, topeng-topeng,
serta potongan kepala mengerikan, tersusun dengan rapi di rak
yang menempel di dinding ruangan, membuat saya bergidik.

Namun, tak semua bagian dalam kawasan ini dihantui sisi
suram. Infinite Studios memiliki ruang animasi berdinding
hitam yang dipenuh oleh jajaran perangkat komputer yang
dioperasikan oleh anak-anak muda berbakat, dengan usia
sekitar 20 tahunan yang sibuk dengan layar mereka masing-
masing. Beberapa orang mengerubungi satu layar, tampaknya
mendiskusikan hasil pekerjaan mereka. Patung-patung kecil
yang mereka gunakan sebagai model dari tokoh kartun mereka,
berdiri berjajaran di pembatas antarmeja. Kamera tidak boleh
dioperasikan di ruangan ini, hal yang diwanti-wanti secara keras,
sebelum pengunjung masuk ke dalamnya, dan disuguhi oleh film
hasil karya mereka yang mendunia, seperti serial kartun Garfield.

Tempat pengambilan gambar tak hanya ada di dalam ruangan.
‘Wahyuni mengajak saya berjalan-jalan, kali ini di ruang terbuka.
Saya bagaikan baru melewati gerbang lorong waktu dan
menjejakkan kaki di tanah Singapura pada periode 1960-an.
Di “kota” ini terdapat toko buku, kedai teh, toko yang menjual
obat-obatan dan tempat praktik sinse, juga toko penjahit lengkap
dengan gulungan kain berwarna-warni, mesin jahit tua, serta
pita-pita yang tertumpuk di balik rak kaca.

Saya menikmati poster-poster tahun 60-an yang tertempel di
pilar pertokoan: iklan rokok, minuman, hingga pengumuman
kebersihan rambut terkait kutu. Saya berjalan di lokasi
pembuatan film miniseri Serangoon Road yang diputar di HBO.
Benak saya pun dipenuhi suasana di dalam film: jalanan dipenuhi
oleh pedagang sayur, para pembeli, dan ledakan-ledakan
membahana di berbagai sudut jalan.

ENTARI BERSINAR TERIK. Beberapa rekan

saya menaiki perahu kecil, yang meloncat-loncat

dengan ganasnya di atas gelombang laut. Air asin
buyar di sekeliling mereka, setiap kali lunas perahu menampar
air. Membasahi tubuh juga kamera mereka.

Perahu kecil itu bagai membuka jalan kami menuju
Pulau Nikoi, resor cantik yang tertutup bagi umum, kecuali
pengunjung yang memang hendak menginap di sana.
Didominasi oleh kunjungan wisatawan mancanegara, yang
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menghabiskan malam di rumah-rumah kayu tanpa pendingin
ruangan, televisi, atau telepon, suasana alami masih kental terasa
di pulau seluas 15 hektare ini. Pepohonan rapat menaungi jalur
trekking yang memecah belah pulau, menaungi para pejalan
kaki dari terik mentari.

Kabarnya, lokasi pasir putih yang ada di pulau ini bisa
berpindah. Saat musim angin utara, bentangan pasir di sisi
utara malah berpindah ke selatan, dan sebaliknya, jika angin
selatan berembus, pasirnya akan muncul di sisi utara. Kami tak
berlama-lama menghabiskan waktu di pulau ini, karena masih
ada pulau lain yang menunggu kedatangan kami: Pulau Beralas
Pasir di perairan lepas pantai timur Bintan ini.

Menyaksikan Ola, sang penjaga pulau memecahkan kelapa,
membuat sendok dari kulitnya, agar kami bisa mengambil
dagingnya setelah menenggak air kelapa di tepi pantai
yang bersih di tengah terik mentari, adalah hal yang amat
mengasyikkan. Saat beberapa rekan seperjalanan memutuskan
untuk bermain voli di atas pasirnya
yang lembut dan putih, saya
memilih untuk menumpang
kapal kecil yang tadi
menampari air. Kapal
ini mengantarkan saya
ke perairan jernih yang
mengepung pulau ini,
menyambangi warna-
warni serta kehidupan
yang mendiami dasar laut.

Saya menjumpai
banyak karang meja di
sana, juga ikan kepe-
kepe dan dasi biru di antara
ikan lainnya. Sayangnya, saat
itu pertengahan September.
Saat yang tidak tepat untuk
menikmati secara penuh
kemolekan pemandangan
di bawah permukaan laut.
Jika pengunjung datang
beberapa bulan sebelumnya,
seperti bulan Mei, banyak
titik penyelaman yang
menawarkan keelokan taman
bawah laut seperti di sekitar
Pulau Mapur.

“Kepulauan Riau
adalah pintu masuk
wisatawan mancane-
gara, peringkat ketiga
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setelah Bali dan Jakarta,” ucap Guntur Sakti, Kepala Dinas
Pariwisata Provinsi Kepulauan Riau. Sosok yang penuh
semangat ini menjelaskan bahwa kepulauan ini memiliki 2.408
pulau, empat puluh persen dari pulau ini tak bernama dan tak
berpenduduk, menawarkan banyak tempat wisata selam yang
eksotis. “Jangan salah, Provinsi Kepri berbeda dengan Provinsi
Riau,” tegas Guntur mengingatkan di sela candanya.

EESOKAN HARINYA, tak jauh dari Pulau Beralas
Pasir, seorang warga Singapura bernama Arthur
berjalan menuju tengah laut sambil berbincang-
bincang dengan saya. Tangan kirinya memegang papan seluncur
air, sedangkan tangan kanannya menahan tali-temali yang
berujung di layar kecil yang tertiup angin. Jika cuaca sedang
bersahabat atau banyak angin, ia sering datang ke tempat ini,
membawa sendiri semua peralatan kiteboarding yang ia miliki.

Air semakin dalam dan saat permukaannya berada di atas
lutut, tiba-tiba ia berhenti. Tali layar ia tegakkan ke atas. Dengan
tangan satunya lagi ia meletakkan papan di kakinya. Ia pamit
kepada saya dan tiba-tiba: whusssss. la memiringkan layarnya dan
melesat di permukaan air, jauh ke tengah laut, meninggalkan
saya yang terpana.

Para pemain berseliweran di kejauhan. Ardi, salah seorang
pelatih kiteboarding di pesisir pantai ini berkisah bahwa inilah
pantai terbaik untuk melakukan kiteboarding. Pada 2012 dan
2013, di sini diselenggarakan Kiteboarding Tour Asia, dengan
kontestan sekitar 100 orang.

Saya sempat memperhatikan Arthur yang tak menggunakan
pelampung. Apakah tak berbahaya melakukan kegiatan ini
tanpa pelampung? Apalagi untuk pemula. Ardi tersenyum. Ia
menunjukkan seorang peserta yang sedang berdiri nun jauh
di sana. “Itu yang menjadi salah satu keunggulan tempat ini.
Perairan ini amat dangkal, dengan jarak sekitar lebih dari 200
meter dari garis pantai. Dan angin bergerak dari sisi ke sisi,
bukan dari pantai ke laut lepas,” papar Ardi.

Semalam, ketika kami berjalan di dermaga Argo Bintan Resort
ini menuju ke restoran di tengah laut. Sejauh mata memandang,
di bawah saya hanya ada daratan tak berair, membuat saya tak
tahu di mana batasnya airnya saat itu.

“Biasanya saat musim utara, bulan 12 hingga pertengahan
bulan Maret, adalah waktu yang terbaik,” ungkap Ardi. Saat
itulah angin bertiup paling kencang. “Buat kami, no wind, no
money,” pungkasnya.

ERKENDARA SEKITAR LIMA MENIT dari BBT

atau Bandar Bintan Telani Ferry Terminal di kawasan

Lagoi yang terletak di arah barat laut Bintan, kami tiba
di sebuah dermaga kayu yang tertelak di tepi Sungai Sebong.
Sejauh mata memandang, tampak aliran sungai yang cokelat
berkilauan ditimpa sinar surya, diapit oleh kehijauan tanaman
yang memenubhi lanskap.

Saya menikmati embus angin yang menerpa, dari atas perahu
bermotor berkapasitas 15 orang, yang kali ini membawa delapan
penumpang. Ini salah satu pelancongan yang saya sukai:
menelusuri hutan bakau hingga perahu tak bisa lagi menerobos
kerimbunan bakau yang menutupi permukaan air payau.
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Inilah lokasi pembuatan film
Serangoon Road di Infinite Studios,
Batam, yang diklaim sebagai studio
terbesar di Asia Tenggara.
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Pulau Beralas Pasir di bagian timur Bintan (atas) menawarkan pasir putih sebagai tempat melepas lelah di akhir minggu. Di sekeliling
pulau ini terdapat titik-titik penyelaman baik menggunakan teknik scuba maupun dengan peralatan snorkeling. Salah satu yang terkenal
adalah Pulau Mapur. Salah satu resor di Bintan menawarkan fasilitas yang diberi nama Spa on The Rock. Setelah dipijat, Anda bisa mandi
air bunga sambil melepaskan pemandangan ke arah birunya laut yang mengepung tempat ini (bawah).
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"Ayo foto saya, KALAU SAYA MENGAKU ADA DI TIONGKOK,
ADA YANG PERCAYA TIDAK, YA?” UJAR SALAH SEORANG REKAN
SEPERJALANAN TERKEKEH JAHIL.

8 Infinite Studios

Batam

m Pantai Dendang

MALAYSIA

"Ada sekitar 30 spesies bakau di area ini,” ujar Maradu,
pemandu yang memiliki darah India saat menemani kami
melewati sungai yang semakin sempit. Menurutnya, banyak
satwa yang bisa kita jumpai di sini. Di antaranya kera dan
burung bangau. Kami menjumpai tiga kepiting yang berdiam
diri di antara lumpur sungai saat menyusuri tempat yang indah
tersebut. Seekor biawak kecil terlihat melarikan diri menuju ke
kerapatan bakau, dan seperti yang saya perkirakan sebelumnya:
pasti kami berjumpa dengan ular.

Satwa melata yang kegemarannya melingkar di atas kepala
di cabang pepohonan adalah hal yang sangat biasa ditemui, di
kanopi hutan di sepanjang 6,8 kilometer aliran sungai yang
bisa dilalui dalam waktu kurang lebih satu jam ini. “Ular bakau
dominan di sini,” ungkap Maradu. “Ular lain yang biasa hidup
di tempat ini adalah ular sawah, ular piton, dan ular hijau,”
paparnya dengan kepala yang sesekali bergoyang, khas India.

Dalam perjalanan kembali menuju dermaga, bebas dari ular
yang melingkar-lingkar, mata saya tertambat pada jajaran bakau
muda yang tertanam rapi di tepian sungai. Sekelompok orang
tampak sengaja menanamnya di sana. “Itu hasil karya anak-
anak sekolah yang belajar mengenai konservasi hutan bakau di
sini,” papar Maradu. Ia pun berkisah bahwa mereka datang dari
berbagai tempat, terutama Singapura.

AMI DUDUK MENGHADAP LAUT di

Tanjungpinang, ibu kota Kepulauan Riau. Di Pondok

Makan Sarbana, di Kampung Bulang Laut inilah

saya sempat mencicipi satwa laut sejenis siput yang bernama

gonggong, makanan kebanggaan masyarakat Kepulauan Riau.

Awalnya saya tak berani memandang daging lembek

melambai-lambai yang telah saya cungkil keluar dari rumahnya

tersebut. Namun, rasanya yang gurih cukup membuat saya

ketagihan untuk mencoba beberapa gonggong lagi. Apalagi
dengan bumbu bercabai atau kacang sebagai pelengkap.
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Diklaim sebagai makanan laut penuh gizi dan bisa
meningkatkan stamina, gonggong adalah ikon kebanggaan
Kepulauan Riau. Selain menjadi motif batik, gonggong pernah
menghiasi lambang perekonomian kreatif Tanjungpinang, satwa
laut ini juga menjadi penghias tepi laut sebagai patung.

YO FOTO SAYA, kalau saya mengaku ada di

Tiongkok, ada yang percaya tidak ya?” ujar salah

seorang rekan seperjalanan terkekeh jahil. Tempat
ini memang luar biasa. Sebuah kawasan yang dikenal sebagai
Wihara Ksitigarbha.

Gerbang batu setinggi gedung tiga lantai menghadang siapa
pun yang akan masuk ke wilayah yang terletak di dekat Batu
Sembilan, di bagian timur Tanjungpinang ini. Jalanan lurus
diiringi patung di kiri kanan akan mengantarkan kita ke sebuah
bagian yang dibentuk seperti amfiteater setengah lingkaran.
Di atas undakan-undakan itu, berjejeran patung-patung yang
biasa disebut seribu wajah, setinggi orang dewasa atau lebih.

Ada sekitar 500 patung murid Buddha yang disebut Arhat,
yaitu orang yang telah mencapai kesucian spiritual tertinggi
dalam agama Buddha. Mirip dengan susunan prajurit terakota di
Tiongkok. Bedanya, patung-patung ini berpose dalam berbagai
gaya. Mimiknya bisa membuat para pengunjung terbahak.

Melangkahkan kaki sedikit menuju atas bukit, kita akan
berjumpa dengan bangunan Wihara Ksitigarbha Bodhisattva.
Dari sini, kita bisa memandang bebas ke arah gerbang batu,
perbukitan dan lembahnya di kejauhan, serta rangkaian patung
yang sedikit terhalang dedaunan di lereng bukit.

Angin berdesir membuat dedauan bergemerisik. Pantas saja
tempat ini digunakan sebagai tempat berdoa. Pemandangan nan
menawan, udara yang sejuk, serta suasana yang menenangkan
jiwa di ketinggian menjadi tempat yang amat tepat untuk
menghabiskan senja di Kepulauan Riau. Saya berjanji untuk
kembali ke tempat ini suatu hari nanti.
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