Prefacio

Realizar a tradu¢do de um texto literario nos impde muitos desafios, incluindo contextos
historicos, sociais e culturais, o estilo da autora ou do autor em questdo, o nivel de erudigao,
dentre outras questdes. Assim, traduzir um texto sobre o cotidiano que, a0 mesmo tempo, trabalha

com culturas com as quais nao estamos familiarizados ¢ um obstaculo ainda maior.

Por isso, a tradu¢do do conto “New York Day Women”, de Edwige Danticat, que faz parte
da coletanea de contos do livro Krik? Krak!, publicado pela primeira vez em 1995, foi um tipo de
desafio instigante, que impunha a nos, brasileiros, um desejo de divulgar a obra da romancista e
contista de origem haitiana. No Brasil, a autora tem apenas uma obra traduzida: Clara da Luz do
Mar (2022), pela Editora Todavia. Essa foi, entdo, a oportunidade de trazer um pouco mais

de Edwige Danticat na lingua portuguesa.

A autora nasceu em 1969, em Porto Principe, no Haiti. Imigrou para os Estados Unidos
quando jovem e, sempre que possivel, reafirma seu contato com suas raizes. Danticat coleciona
alguns prémios, dentre eles o National Book Critics Circle Award. Seus textos ja apareceram em
jornais e revistas renomadas como o New York Times e a New Yorker. Breath, Eyes, Memory
(1994), The Farming of Bones (1998), Brother, I'm dying (2007) e Claire of the Sea Light (2013)

sdo os titulos de alguns de seus livros.

“As babas de Nova lorque” € uma histoéria facil, fluida e curta. Bem como o titulo sugere, ¢
ambientada em Nova lorque e comega a partir do momento em que a narradora avista a mae pelas
ruas de Manhattan. Ela se surpreende, a0 mesmo tempo em que se preocupa e se espanta, uma vez

que sua mae, até onde ela sabia, nunca havia saido do Brooklyn.

A trama dispde de um toque de humor, aborda questdes relacionadas ao vinculo mae e filha,
além de revelar um pouco das vivéncias e dificuldades que os imigrantes enfrentam no pais novo,

neste caso, nos Estados Unidos.

Esta tradugdo, realizada de forma colaborativa pelos estudantes de Bacharelado do curso de
Letras Portugués e Inglés da PUC Campinas, tenta levar aos interessados, sejam eles estudantes
da traducdo ou um leitor curioso, a possibilidade de conhecer novas histérias, novas culturas,

novos costumes, tudo isso sob a perspectiva particular e unica de Edwige Danticat.

E tomando emprestada uma referéncia da lingua-cultura haitiana que Danticat usa no titulo
de sua coletanea, assim que a contadora enunciar um Krik?, esperamos que nosso leitor responda

com um sonoro Krak!, modo de mostrar seu interesse pela historia. Boa leitura!



New York Day Women

Today, walking down the street,
I see my mother. She is strolling with a
happy gait, her body thrust toward the
DON'T WALK sign and the yellow
taxicabs that make forty-five-degree
turns on the corner of Madison and
Fifty-Seventh Street.

I have never seen her in this
kind of neighborhood, peering into
Chanel and Tiffany's and gawking at
the jewels glowing in the Bulgaru win-
dows. My mother never shops outside
of Brooklyn. She has never seen the
advertising office where I work. She is
afraid to take the subway, where you
may meet those young black militant
street preachers who curse black
women for straightening their hair.

Yet, here she is, my mother,
who [ left at home that morning in her
bathrobe, with pieces of newspapers
twisted like rollers in her hair. My
mother, who accuses me of random of-
fenses as I dash out of the house.

Would you get up and give an
old lady like me your subway seat?
In this state of mind, I bet you don't
even give up your seat to a pregnant

lady.

As babas! de Nova York

Hoje, andando pela rua, vejo
minha mae. Ela estd caminhando ale-
gremente, com o corpo em direcdo a
placa de AGUARDE e taxis amare-
los que fazem curvas de quarenta e
cinco graus na esquina da Madison
com a Rua 57.

Eu nunca a vi nesse tipo de
bairro, observando a Chanel e a
Tiffany’s e admirando as joias que
brilham nas vitrines da Bulgari.
Minha mae nunca faz compras fora
do Brooklyn. Ela nunca viu a agéncia
de publicidade onde trabalho. Ela
tem medo de pegar o metrd, onde
pode encontrar aqueles jovens negros
militantes de rua que xingam as
mulheres negras por alisarem seus
cabelos.

No entanto, aqui esta ela, mi-
nha mae, que eu deixei em casa na-
quela manha em seu roupao, com pe-
dagos de jornais improvisados como
bobes em seu cabelo. Minha mie,
que me recrimina com ofensas alea-
torias, quando saio correndo de casa.

Vocé se levantaria e daria
seu assento no metré a uma velha
senhora como eu? Nesse estado de
espirito, aposto que vocé nio cede-
ria seu assento nem mesmo para

uma mulher gravida.

I N.T.: Neste contexto, refere-se a babas que cuidam de criangas por um curto periodo de tempo.



My mother, who is often right
about that. Sometimes I get up and give
my seat. Other times, I don't. It all de-
pends on how pregnant the woman is
and whether or not she is with her
boyfriend or husband and whether or not
he is sitting down.

As my mother stands in front of
Carnegie Hall, one taxi driver yells to
another, "What do you think this is, a
dance floor?"

My mother waits patiently for
this dispute to be settled before crossing
the street.

In Haiti when you get hit by a
car, the owner of the car gets out and
kicks you for getting blood on his
bumper.

My mother who laughs when she
says this and shows a large gap in her
mouth where she lost three more molars
to the dentist last week. My mother,
who at fifty-nine, says dentures are
okay.

You can take them out when
they bother you. I'll like them. I'll
like them fine.

Will it feel empty when Papa
kisses you?

Oh no, he doesn't kiss me that
way anymore.

My mother,who watches the lot-
tery drawing every night on channel 11

without ever having played the numbers.

Minha mae, muitas vezes,
esta certa sobre isso. As vezes, eu me
levanto e dou meu assento. Outras
vezes, ndo. Tudo depende do quao
gravida a mulher estd, se esta ou ndo
com seu namorado ou marido e se
ele estd sentado.

Enquanto minha mae espera
na frente do Carnegie Hall, um taxis-
ta grita para o outro: “O que vocé
acha que ¢ isso, uma pista de dan-
ca?”

Minha mae espera paciente-
mente que essa discussao se encerre
antes de atravessar a rua.

No Haiti, quando vocé ¢
atropelado por um carro, o moto-
rista sai dele e te chuta por ter su-
jado seu capo de sangue.

Minha mae ri quando diz isso
e mostra sua boca desdentada onde
perdeu mais trés molares no dentista,
na semana passada. Minha mae, com
cinquenta e nove anos, diz que as
dentaduras sao boas.

Vocé pode tirar elas quando
te incomodarem. Vou gostar delas.
Vou ficar numa boa com
dentaduras.

Vai sentir um vazio quando o
papai te beijar?

Ah, nio, ele ndo me beija
mais dessa maneira.

Minha mae, que assiste o sor-
teio da loteria toda noite no canal 11,

sem nunca ter jogado um niimero.



A third of that money is all I
would need. We would pay the
mortgage, and your father could
stop driving that taxicab all over
Brooklyn.

I follow my mother, mesmer-
ized by the many possibilities of her
journey. Even in a flowered dress,
she is lost in a sea of pinstripes and
gray suits, high heels and elegant
short skirts, Reebok sneakers, dashing
from building to building.

My mother, who won't go out
to dinner with anyone.

If they want to eat with me,
let them come to my house, even if I
boil water and give it to them.

My mother, who talks to her-
self when she peels the skin off poul-
try.

Fat, you know, and choles-
terol. Fat and cholesterol Kkilled
your aunt Hermine.

My mother, who makes jam
with dried grapefruit peel and then
puts in cinnamon bark that I always
think is cockroaches in the jam. My
mother, whom I have always bought
household appliances for, on her

birthday. A nice rice cooker, a

blender.

Um terc¢o desse dinheiro era
tudo o que eu precisava. Nos paga-
riamos a hipoteca, e seu pai poderia
parar de dirigir aquele taxi por to-
do o Brooklyn.

Eu sigo a minha mae, hipnoti-
zada pelas vastas possibilidades de
sua jornada. Até em um vestido flori-
do ela se camufla, em meio aos ternos
cinzas e listrados, saltos altos e saias
curtas elegantes, ténis Reebok, desfi-
lando apressados de prédio em pré-
dio.

Minha mae, que ndo janta fora
com ninguém.

Se querem comer comigo,
que venham a minha casa, nem que
eu ferva uma agua e sirva para eles.

Minha mae, que fala consigo
mesma, quando tira a pele da galinha.

Colesterol e gordura, sabe?
Gordura e colesterol mataram sua
tia Hermine.

Minha mae, que faz geleia
com cascas de toranja desidratada e
coloca pedagos de canela, que sempre
acho que sdo baratas na geleia. Minha
mae, a quem sempre compro eletrodo-
mésticos nos aniversarios. Uma boa

panela de arroz, um liquidificador.



I trail the red orchids in her
dress and the heavy faux leather bag
on her shoulders. Realizing the fe-
rocious pace of my pursuit, [ stop
against a wall to rest. My mother
keeps on walking as though she
owns the sidewalk under her feet.

As she heads toward the
Plaza Hotel, a bicycle messenger
swings so close to her that I want to
dash forward and rescue her, but she
stands dead in her tracks and lets
him ride around her and then goes
on.

My mother stops at a corner
hot-dog stand and asks for some-
thing. The vendor hands her a can
of soda that she slips into her bag.
She stops by another vendor selling
sundresses for seven dollars each. I
can tell that she is looking at an
African print dress, contemplating
my size. I think to myself, Please
Ma, don't buy it. It would be just
another thing that I would bury in
the garage or give to Goodwill.

Why should we give to
Goodwill when there are so many
people back home who need
clothes? We save our clothes for

the relatives in Haiti.

Eu sigo as orquideas vermelhas
de seu vestido e a pesada bolsa de cou-
ro falso em seus ombros. Percebendo o
ritmo feroz da minha perseguicdo, en-
costo em uma parede para descansar.
Minha mae continua como se fosse do-
na da rua.

Enquanto vai em direcdo ao
Plaza Hotel, um mensageiro de bicicle-
ta se aproxima tanto dela que eu quero
correr e resgata-la, mas ela continua
fir- me e deixa que ele a contorne,
seguin- do em frente.

Minha mae para em um carri-
nho de cachorro-quente em uma esqui-
na e pede algo. O vendedor lhe entrega
uma lata de refrigerante que ela guarda
na bolsa. Ela para em outro vendedor
que esta oferecendo vestidos de verao
por sete dolares cada um. Posso perce-
ber que ela estd olhando um vestido
com estampa africana, considerando o
meu tamanho. Penso comigo mesma,
por favor, Mae, ndo compre. Seria ape-
nas mais uma coisa que eu guardaria na
garagem ou doaria para a Goodwill?.

Por que deveriamos doar para
a Goodwill quando ha tantas pessoas
em nosso pais que precisam de rou-
pas? Nos guardamos nossas roupas

para os parentes no Haiti.

2 N.T.: A empresa Goodwill é uma rede de mais de 150 organizagdes comunitarias dos Estados Unidos e do Canada que
criam programas de treinamento profissional, colocagdo profissional e outros programas comunitarios, vendendo roupas
e utensilios domésticos doados.



Twenty years we have been
saving all kinds of things for the
relatives in Haiti. I need the place
in the garage for an exercise bike.

You are pretty enough to
be a stewardess. Only dogs like
bones.

This mother of mine, she
stops at another hot-dog vendor
and buys a frankfurter that she eats
on the street. I never knew that she
ate frankfurters. With her blood
pressure, she shouldn't eat anything
with sodium. She has to be careful
with her heart, this day woman.

I cannot just swallow salt.
Salt is heavier than a hundred
bags of shame.

She is slowing her pace,
and now I am too close. If she
turns around, she might see me. |
let her walk into the park before I
start to follow again.

My mother walks toward
the sandbox in the middle of the
park. There a woman is waiting
with a child. The woman is wear-
ing a leotard with biker's shorts and

has small weights in her hands.

H4 vinte anos estamos guardando
todo tipo de coisas para os parentes no
Haiti. Preciso de espago na garagem para
uma bicicleta ergométrica.

Vocé é bonita o suficiente para
ser comissaria de bordo. S0 cachorros
gostam de 0ssos.

Essa minha mae! Ela parou num
outro carrinho de cachorro-quente e com-
prou um, no estilo Frankfurt?, que ela co-
meu ali mesmo na rua. Eu nunca soube
que ela comia os cachorros-quentes desse
tipo. Com a pressao alta, ndo deveria
comer tanto sal assim. Essa baba por
dia tem que ser mais cuidadosa com o
seu coracao.

Eu néo posso simplesmente en-
golir sal. Sal é mais pesado do que cem
sacos de vergonha.

Ela estd diminuindo o passo e
agora estou muito perto. Se ela se virar,
pode me ver. Deixo-a caminhar até o par-
que antes de comegar a segui-la nova-
mente.

Minha mae caminha em dire¢ao
ao tanque de areia no meio do parque.
L4, uma mulher esta esperando com uma
crianga. A mulher estd vestindo um col-
lant com shorts de ciclista e segura pe-

quenos pesos €m suas maos.

3 N.T.: O cachorro-quente no “estilo Frankfurt” difere do cachorro-quente comum, devido a salsicha. A salsicha Frank-
furt ¢ feita normalmente apenas com carne de porco, enquanto a salsicha comum leva uma mistura de carnes no seu pre-
paro. Além disso, o nome “Frankfurt” refere-se diretamente ao local onde esse tipo de salsicha foi originalmente produ-
zido, em Frankfurt, cidade que fica no sudoeste da Alemanha.



The woman's kisses the child
good-bye and surrenders him to my
mother; then she bolts off, running on
the cemented stretches in the park.

The child given to my mother
has frizzy blond hair. His hand slips
into hers easily, like he's known her for
a long time. When he raises his face to
look at my mother, it is as though he is
looking at the sky.

My mother gives this child the
soda that she bought from the vendor on
the street corner. The child's face lights
up as she puts in a straw in the can for
him. This seems to be a conspiracy just
between the two of them.

My mother and the child sit and
watch the other children play in the
sandbox. The child pulls out a comic
book from a knapsack with Big Bird on
the back. My mother peers into his
comic book. My mother, who taught
herself to read as a little girl in Haiti
from the books that her brothers brought
home from school.

My mother, who has now lost six
of her seven sisters in Ville Rose and
has never had the strength to return for
their funerals.

Many graves to kiss when I go

back. Many graves to Kiss.

A mulher d4 um beijo de despedi-
da na crianga e a entrega para minha
mae; ela sai, entdo, correndo pelas areas
pavimentadas do parque.

A crianca entregue a minha mae
tem cabelos loiros crespos. Sua mao se
encaixa facilmente na dela, como se a
conhecesse hd muito tempo. Quando er-
gue o rosto para olhar para minha mae, ¢
como se estivesse olhando para o céu.

Minha mae da a crianga o refrige-
rante que comprou do vendedor da es-
quina. O seu rosto se ilumina quando ela
coloca um canudo na lata. Isso parece
ser uma conspiracdo apenas entre as
duas.

Minha maée e a crianga se sentam
e observam as outras criancas brincarem
no tanque de areia. A crianca tira um gi-
bi de sua mochila com o Garibaldo* na
capa. Minha mae espia o gibi. Minha
mae, que aprendera a ler sozinha quando
era crianga no Haiti, com os livros que
seus irmaos traziam da escola.

Minha mae, que agora perdeu
seis de suas sete irmds em Ville Rose e
nunca teve forcas para voltar para os fu-
nerais.

Tumulos demais para beijar
quando eu voltar. Timulos demais pa-

ra beijar.

* N.T.: Garibaldo (Big Bird) é o nome de uma personagem do seriado infantil televisivo Vila Sésamo (Sesame Street),
originalmente estadunidense, que, no Brasil, foi coproduzida pela TV Globo e TV Cultura, sendo transmitida de 1972 a
1977, nessas emissoras.



She throws away the empty
soda can when the child is done with
it. I wait and watch from a corner until
the woman in the leotard and biker's
shorts returns, sweaty and breathless,
an hour later. My mother gives the
woman back her child and strolls far-
ther into the park.

I turn around and start to walk
out of the park before my mother can
see me. My lunch hour is long since
gone. I have to hurry back to work. I
walk through a cluster of joggers, then
race to a Sweden Tours bus. I stand
behind the bus and take a peek at my
mother in the park. She is standing in
a circle, chatting with a group of
women who are taking other people's
children on an afternoon outing. They
look like a Third World Parent-
Teacher Association meeting.

I quickly jump into a cab head-
ing back to the office. Would Ma have
said hello had she been the one to see
me first?

As the cab races away from the
park, it occurs to me that perhaps I
would chase an old woman down a
street by mistake and that old woman
would be somebody else's mother, who

I would have mistaken for mine.

Ela joga fora a lata de refrigeran-
te vazia quando a crianga termina de be-
ber. Eu aguardo e observo de uma esqui-
na, até¢ que a mulher de collant e shorts
de ciclista retorna, suada e sem félego,
uma hora depois. Minha mae devolve a
crianca para a mulher e volta a cami-
nhar para dentro do parque.

Eu me viro e comeco a sair do
parque antes que minha mae me veja.
Meu intervalo de almogo ja passou faz
tempo. Tenho que voltar rapido para o
trabalho. Atravesso um grupo de
joggers, e entdo corro em direcdo a um
onibus de turismo Sweden Tours. Eu me
escondo atrds do Onibus e dou uma
olhada no parque para ver minha mae.
Ela estd de pé numa roda, conversando
com um grupo de mulheres que estdo
dando uma volta vespertina com os
filhos de outras pessoas. Parece uma
reunido da Associacdo de Pais e
Mestres do Terceiro Mundo.

Eu rapidamente entro num taxi
em direcdo ao escritdrio. Serd que a
Mae teria me dado oi, se fosse ela que
tivesse me visto primeiro?

A medida que o taxi se afasta do
parque, eu comecgo a pensar que talvez
um dia eu vou seguir uma senhora por
uma rua por engano e que essa senhora
vai ser a mae de outra pessoa, a qual te-

rei confundido com a minha propria.



Day women come out when no-
body expects them.

Tonight on the subway, I will
get up and give my seat to a pregnant
woman or a lady about Ma's age.

My mother, who stuffs thim-
bles in her mouth and then blows up
her cheeks like Dizzy Gillespie while
sewing yet another Raggedy Ann doll
that she names Suzette after me.

I will have all these little
Suzettes in case you never have any
babies, which looks more and more
like it is going to happen.

My mother, who had me when
she was thirty-three--1'age du Christ-
-at the age that Christ died on the
Cross.

That's a blessing, believe you
me, even if American doctors say by
that time you can make retarded ba-
bies.

My mother, who sews lace col-
lars on my company softball T-shirts
when she does my laundry.

Why, you can't you look like a
lady playing softball?

My mother, who never went to
any of my Parent-Teacher Association

meetings when I was in school.

As babas aparecem quando nin-
guém esta esperando.

Esta noite, no metro, eu vou me levan-
tar e darei meu assento para uma mulher
gravida ou para alguma senhora que tenha a
idade da minha mae.

Minha mae, que coloca dedais na boca
e depois enche as bochechas como o trompe-
tista Dizzy Gillespie enquanto costura mais
uma boneca Raggedy Ann’, que ela chama de
Suzette em minha homenagem.

Eu vou ter todas essas pequenas Su-
zettes no caso de vocé nunca ter filhos, o
que parece cada vez mais provavel de acon-
tecer.

Minha mae, que me teve quando tinha
trinta e trés anos, /'dge du Christ, a idade em
que Cristo morreu na cruz.

E uma béncao, acredite em mim,
mesmo que os médicos americanos digam
que com essa idade vocé pode ter bebés re-
tardados.

Minha mae, que costura golas de renda
nas camisetas de softbol da minha empresa,
quando lava minha roupa.

Por que vocé nao pode parecer femi-
nina jogando softbol?

Minha mae, que nunca foi a nenhuma
reunido de Pais e Mestres quando eu estava na

escola.

>N.T.: Boneca étnica famosa de cabelos de 13 vermelha e nariz triangular. A personagem foi criada pelo escritor america-
no Johnny Gruelle e figura em uma série de livros infantis escritos e ilustrados por ele.



You're so good anyway. What
are they going to tell me? I don't
want to make you ashamed of this
day woman. Shame is heavier than a

hundred bags of salt.

Vocé é boa em tudo mesmo. O que
eles vao me falar? Eu ndo quero que vocé
tenha vergonha dessa baba por dia. A ver-
gonha é mais pesada do que cem sacos de

sal.
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