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an solo una señora paseando
al perro y un par de taciturnos
trajeados rumbo a la oficina.
Aquello no era como en las

fotos. Ni un alma en el Camino
del Filósofo. Puede que el

escenario se presentara ideal
para una pareja de entusiastas
viajeros, pero faltaba el elemento

Miguel sacaría todos sus objetivos de

la maleta y se pasaría al menos una
hora creyéndose fotógrafo profesional:
poniendo el trípode aquí o allá, probando

distintos filtros, buscando el reflejo
del agua y gruñendo cadavez que un
espontáneo se colaba en su sesuda

composición.

Julia posaría para las primelas fotos de

N'liguel y. una vez cubierto el expediente,
1e dejaría en su mundo mientras e11a

exprimiría al márimo la cámara frontal
de su mór,il, la mejor del mercado para
selfies. al nrenos aquella primavera-
\ erano. Y no taldaria n i cinco m inrrlo:
en subir su meior oosado a su cuenla de

I lnstagram. rodeando su risueño rost|o t-le

un deslumbrante nimbo rosado. adernás

de algún mensaje más o menos engolado
para telminar de ganarse cientos de likes

Tras terminar la sesión, Miguel y Julia
compartirían sus triunfos, intercambiando
pantallas y elogios, y solo al flnal, antes de

poner rumbo al siguiente checkpoint de la
Iista viajera, se harían un selfle en pareja,

tal vez con ulr piquito, para mandar a la
familia: «estamos en Kioto, en el Camino
del Filósofo, disfrutando del sakura. Es

como un sueño».

Pero no, ei sueño no afloró. Llegaron
tarde. Todo habia ido demasiado rápido
aquella primavera. Ni siquiera había
pétalos en el canal, como había fantaseado
Miguel: Ia imagen perfecta, el reflejo de

Ias flores de los árboles en el agua, v los
pétalos flotando, como un fluido rosa. Pero
no. Ni fuerzas tuvieron para discutir un
rato: «no te encargabas tú de seguir las

indicaciones de la Agencia Meteorológica
de Japón, ¡nunca falla!». «No, tír drjiste
que...». «No. no, tú dijiste Que...».

En r¡ez de eso no dijeron nada,

caminaron por el sendero como fl1ósofos

apesadumbrados que no encuentran la
respuesta, como un matemático al que no

le salen las t'uenlas. como un [otogralo
que se queda sin batería. Vacíos.

Hasta que se apoyaron en Ia baranda
de piedra de uno de los puentes que

cruza el canal ¡, se quedaron absortos,

mirando el cimbreante r,erdor de ios

árboles, escuchando el manso rumor deI

ag.r.ra, percibiendo el arorrra scnsual de la
primavera. Y entonces se besaron, pero de

verdad, con ios ojos cerrados, sin mirar de

reojo el encuadre.

Un beso húmedo, largo ¡r carnoso. Y justo
en ese momento, un pétalo rosa, quizás el

último de aquella primavera, cayó del árbol
que había sobre ellos. Se hizo de rogar,
planeando, arriba y abajo, mecido por el
viento. Pero N{iguel yJulia no lo vieron.
Seguían besándose.

$akura

I lt¿ | orscuBRrR cory

C+
C
a
L
a
=-c
C:
C;.(:
C
C+
C
C
C

=t¡
C
E

=e.C
C
+
f
C
C
C
C
c
L
E.:
C
a
=-
C
a

LL:
a
a
-_

=

.::

:
:
-
=:
:
=
=.:'-

-a
=a.

-i

lJ,l

c0

z
o
O
O
IJ,J

o
o

I

4i

esencial del encuadre soñado, e1 color que

dominaría la composición, aquello que

habían venido a buscar: Ios cerezos en flor.
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