
A vitória da Victoria

Era  uma madrugada  fria  e  enevoada  no  cemitério  do  pequeno
povoado de Beauville e o jovem Rick seguia por entre as covas. Seu
coração batia acelerado de medo e expectativa. O garoto franzino foi
surpreendido por um corvo, fazendo com que ele tropeçasse na raiz seca
de uma árvore, indo parar dentro de uma cova que estava aberta.   Com
muito  esforço,  ele  tentava  puxar  seu  corpo  para  fora,  usando  seus
bracinhos magricelos,  mas as pernas não eram fortes  o  suficiente,  e
parecia não conseguir dar o impulso necessário. Finalmente encontrou
um ramo de hera que se soltava do solo, e puxando de um lado, pisando
de outro, acabou chegando ao topo.

Mal  conseguiu  suprimir  um suspiro  de  alívio  ao  chegar  ao  seu
destino desejado: atrás do mausoléu.  Mas não podia demonstrar que
tivera medo, principalmente na frente do seu treinador.

—  Você  está  atrasado,  garoto—  Ferdinand  zombou,  apontando
para as vestes enlameadas de Rick—e, à propósito, se quer mesmo ser
cavaleiro, sugiro que fique um pouco mais apresentável na próxima vez.
– Acrescentou, olhando-o de cima a baixo com escárnio. 

— Desculpe, mestre, —foi só o que Rick respondeu. 
— Você trouxe o pagamento?
— Sim, mestre, aqui está—e lhe entregou um saco de estopa, que

Ferdinand abriu em seguida para conferir o conteúdo.
— Mas estas cebolas são muito pequenas. 
— Desculpa, senhor, mas foram as maiores que eu consegui. Se o

meu senhor descobrir que as maiores cebolas estão desaparecendo, ele
tomará as terras da minha família e é bem capaz de querer investigar
para onde elas foram. — Ele arrematou com um olhar significativo para
o rapaz, que entendeu imediatamente. Não podiam se arriscar a serem
descobertos. 

Ferdinand  tinha  23  anos,  seus  cabelos  eram  castanho-claros  e
quase  chegavam à  altura  dos  ombros.  Tinha  porte  atlético:  de  fato,
todas as moças do povoado dariam seu braço direito por um olhar mais
demorado  dele.  Os  olhos  penetrantes  eram  da  cor  de  seu  cabelo.
Podiam ser doces se queria  alguma coisa,  mas quando se enfurecia,
eram ameaçadores. 

— Vamos parar  de  desculpas  esfarrapadas  e  começar  o  treino.
Hoje vamos treinar combates com a espada. Pega aquela que está ali no
canto.

Rick foi confiante até a espada, mas na hora de levantá-la perdeu
o equilíbrio. 

—  Eu  não  acredito  que  nem  empunhar  uma  espada  você
consegue! — resmungou Ferdinand. – Tenho uma sobrinha doente que é
mais forte do que você.



De repente, os dois escutam um farfalhar de folhas.
— O que foi isso? Será que tem mais alguém aqui? —perguntou

Rick apreensivo.  Ferdinand olha para cima, mas não enxerga nada. –
Também achei que tinha ouvido alguma coisa. É melhor a gente parar
por hoje. 

Os dois seguem em direções opostas, Rick ainda sobressaltado por
estar passando por aquela situação.

Na manhã seguinte,  Rick  ainda  pensava no que acontecera  na
noite anterior, e se deveria continuar tentando ser cavaleiro. Depois de
horas trabalhando na plantação de cebolas, ele parou para beber água.
Ainda estava perdido em seus devaneios quando ouviu uma voz às suas
costas. 

— Bom dia, Rick! —Ele levantou a cabeça e o que viu foi a menina
da família vizinha. 

— Oi, Victoria. –Ele conteve um suspiro. Não gostava dela. Era a
pessoa mais convencida e intrometida do povoado. — Você não deveria
estar trabalhando e ajudando a sua família?

— E você não deveria estar tentando levantar uma espada? —Ela
disse despreocupada, porém, com um tom de desafio em sua voz.

Ele levantou devagar os olhos do balde próximo ao poço. Precisaria
ter mais cuidado com ela do que tinha pensado.

—  O  que  você  sabe?  –ele  perguntou  em  voz  baixa,  tentando
manter  um  tom  impassível  sem,  no  entanto,  deixar  de  denotar
preocupação. —O que você quer? —ele se corrigiu.

— Santo Deus, por quem me toma? Eu não sonharia em delatar
você.

— Não?  —Rick  se  espantou.  —Então o  que pretende com essa
conversa? Se alguém pega a gente conversando sobre isso... Espera um
pouco, então era você ontem? 

— Ah, ele não é burro não...—ela riu com prazer. 
— Agora não interessa mais. —Ele se sentou na borda do poço. —

Vou desistir dessa bobagem de ser cavaleiro. Parece que não levo jeito
mesmo, o mestre vive dizendo isso. Além disso, não posso privar minha
família  das  poucas  cebolas  que  nós  temos  para  comer.  Se  alguém
descobrir sobre mim... — ele fez um gesto com o dedo, um movimento
como se cortasse a garganta. 

— Eu vi o jeito como ele trata você. Você não pode deixar ele fazer
isso. –Pela primeira vez ela ficou séria, e parecia sincera.

— Por que você se importa?
— A gente trata as pessoas decentemente e é isso que recebe,

ingratidão...  — ela  suspirou  afetando drama.  —Você quer  saber  uma
coisa  sobre  o  seu  amado  mestre?  —Victoria  continua  sem  esperar
resposta. – Pois saiba que ele é um desertor covarde. Foi isso que o meu
pai falou. Ele abandonou os companheiros no campo de batalha, e acha
que, porque fracassou, ninguém mais é capaz. Ele não quer que você



vença. Ele não vale nem três cebolas nanicas. Você é melhor do que ele
em tudo. —Rick dá uma risadinha sem graça.

— É, até parece. E por que você está sendo boazinha comigo? —
ele perguntou desconfiado.

— Porque eu acho que você consegue. Você tem potencial. Você
tem caráter, seu coração é puro. Só precisa ter auto-confiança. E um
pouco de coragem não ia fazer mal também. Você diz que pensa na sua
família.  Mas não pensa.  Imagine  só  quantas  cebolas  eles  teriam pra
comer se um dia você se tornasse cavaleiro. — Ela levantou o queixo
dele e  deu um soco de leve,  uma coisa  para a  qual  ele  não estava
preparado. Ainda estava pensando nas palavras da menina quando ela
foi embora. Quando voltou ao trabalho, seu andar já estava um pouco
mais confiante.

Ao anoitecer, quando ia para casa, percebeu uma multidão que se
amontoava na praça. Um menino do povoado chegou correndo e avistou
Rick.

— Vem logo, você vai perder o espetáculo. 
— Quem vai ser dessa vez, Jean? —Ele perguntou.
— Não sei... A gente só vai saber quando for lá.
Os  dois  correram,  e  aos  empurrões  e  cotoveladas  conseguiram

chegar  até  o  meio  das  pessoas,  a  tempo  de  ver  um homem sendo
enforcado. A visão da pele se tornando rapidamente azulada e a espuma
saindo pela boca lhe causou repulsa. Ele queria sair dali o mais rápido
possível.

—  Olha  só,  Rick!  Agora  é  a  melhor  parte.  O  pescoço  está
quebrando. – Jean narrou.
Assim como o garoto, toda a multidão vibrava. E também as entranhas
de Rick, embora ele suspeitasse que não fosse de euforia. 

— Acho melhor a gente ir embora.
— De jeito nenhum... Ah, não! Ele ainda não morreu! Vamos ficar

mais um pouco.
Mas  ele  não  esperou  mais.  Correu  para  fora  do  conglomerado  na
primeira oportunidade, e não encontrou nenhuma resistência ao sair.

Ao chegar em casa, sua pele já estava quase tão azul quanto a do
enforcado. A primeira pessoa que notou isso foi a cunhada, que parecia
estar cozinhando.

— Rick, o que aconteceu com você? Você está bem?  
— Não, eu estou me sentindo meio enjoado. 
—  Isso  deve  ser  fome.  Não  vai  querer  um  pouco  de  sopa  de

cebola?
—  Isso  deve  ser  frescura  –  O  pai  entrava  naquele  instante.  –

Aposto que foi ver outro enforcamento, e agora ficou assim, abalado.
— Pensando melhor, eu vou querer um pouco dessa sopa. – Rick

falou, contrariado, para que o pai parasse de falar. Mas ele não parou.
— Ele se parece com a mãe. Ela, coitada, vivia doente, era muito

fraquinha. Dou graças aos céus pelo Pierre ser mais parecido comigo,



mais forte, mais robusto. Senão ele não aguentaria um minuto sequer
naquela guerra.  – Rick odiava quando ele comparava os dois irmãos.
Procurou pensar no que a Victoria tinha falado, e conseguiu manter a
calma. Afinal de contas, alguém no mundo acreditava nele. Pensou que
ele também precisava acreditar. – Essa sopa está muito rala. Onde foram
parar as cebolas dessa casa, Brigitte? — o sogro reclamou.

—  Não  sei,  senhor.  Quando  fui  pegar  algumas  de  manhã,  só
tinham  essas.  –  Ela  se  justificou.  Rick  arregalou  os  olhos  e  disse,
prontamente:

—  Acho  que  vou  dormir.  —Pois  teria  que  acordar  no  meio  da
madrugada para treinar.

Mas ao acordar,  o  que viu  não foi  o  silêncio  e  a  escuridão de
costume. Na janela, não podia ver um palmo adiante do nariz. A neblina
parecia envolver o povoado inteiro. No entanto, ouvia vozes como já se
fosse  de  dia  e  todos  estivessem  acordados.  E  mais,  as  vozes  se
atropelavam, todos gritavam e falavam ao mesmo tempo. Pensou que
fosse um sonho, até que Brigitte chegou perto da sua cama com uma
vela. 

— Acorda, Rick! Acorda! Levanta logo! – disse ela, ignorando que
ele havia despertado muito antes do que ela própria. Eles saíram, ela
colocou apenas uma capa por cima da camisola, ele vestiu uma túnica
às  pressas.  No  caminho,  encontraram  o  pai  do  Rick,  que  vinha  na
direção oposta, com o rosto inchado e úmido. 

— Ele morreu, o meu filho morreu. O que vai ser de mim sem o
meu filho? —Brigitte desmaiou e, por sorte, Rick conseguiu ampará-la. –
O que aconteceu, pai? – Ele ainda estava desnorteado, com a cunhada
nos braços. 

—Uma  coisa  horrível,  meu  filho.  Eles  chegaram,  os  cavaleiros
chegaram, e o meu Pierre não veio. Ele morreu, o meu filho morreu,
Rick.  —Ele  não  parava  de  repetir  isso  e  outras  coisas  sem  nexo,
enquanto soluçava. Um cavaleiro entrou pela porta, e se dirigiu ao Rick.

—Você é o irmão do Pierre?
— Sou sim. E você quem é?
— Meu nome é Henri. Eu estava com o Pierre quando ele morreu.

Ele me entregou isto. – Ele carregava na mão um bracelete de couro,
que Rick reconhecia. Brigitte havia feito antes de o irmão partir, como
presente de despedida. De repente, ele largou a menina e o pai em casa
e  saiu  correndo,  todos  da  cidade  olhavam  alarmados,  como  se  ele
estivesse possuído. Só parou de correr ao chegar no poço, onde, naquele
mesmo dia, havia conversado com a Victoria e se sentido melhor. Ele
juntou as mãos em concha e pegou a água que ainda restava no balde
para  jogar  no  seu  rosto.  Neste  exato  momento,  lhe  ocorreu  que
Ferdinand deveria estar no mausoléu. Não quis ir até lá. Ficou parado,
pensando, sentado no poço até amanhecer. Não sentia mais sono, os
olhos estavam abertos, ele estava acordado como se houvesse dormido
a  noite  inteira.  Via  as  pessoas  andando  em  direção  à  igreja,



provavelmente  para  a  missa.  Porém,  ao  longe,  via  um  ponto  que
avançava em sua direção. O ponto se tornou uma figura, a Victoria. 

— O que você está fazendo? —ele perguntou. –Você não vai pra
igreja, não?

— Eu vim apoiar um amigo. O único amigo que eu tenho. 
— A cidade toda deve estar lá, e eu larguei o meu pai e a esposa

do Pierre, sozinhos. Eu sou tão covarde como você diz que o Ferdinand é.
Eu fiquei enjoado ontem só de ver um homem ser enforcado. Imagina
quantas pessoas o Pierre viu morrer? Ele, sim, é o verdadeiro heroi. O
meu pai tem razão. 

— Vai começar de novo com essa ladainha? Quer saber de uma
coisa? Eles têm razão mesmo. Você não passa de um covarde. Nem sei
mais se você merece mesmo ser cavaleiro. Porque, enquanto as pessoas
estivessem morrendo, você estaria pensando em como você sofre, como
se só você importasse. Em vez de estar lá com o seu pai e a Brigitte,
você vem pra cá pensar em si mesmo. Mas eu estou cansada de você se
fazendo sempre de vítima.  Agora vem comigo, fazer o que o seu irmão
gostaria que você fizesse. Você agora precisa crescer! 

— E se eu não quiser ir? – ele perguntou, se arrependendo em
seguida.

— Aí, — ela acrescentou com um sorrisinho maldoso—eu conto pro
seu pai que você anda roubando as cebolas pra treinar às escondidas. 

— Eu não me importo. Conta se quiser. – Mas mesmo assim seguiu
a garota. O templo estava cheio, todos os bancos haviam sido ocupados.
Ferdinand foi o primeiro a falar com Rick.

— Olha, eu sinto muito, garoto. É realmente uma pena. –E olhou
para Victoria, intrigado ao vê-la com o Rick. Enquanto ele foi para perto
do pai e da cunhada, os dois ficaram em pé, no fundo da igreja. O padre
falava algumas palavras de homenagem aos cavaleiros mortos. O pai
parecia ter esquecido do que falara no dia anterior. Abraçou o filho com
força e ficou chorando. Enquanto isso, Brigitte apertava a mão dele com
força. Mais uma vez, ele pensou nas cebolas, e nas palavras da Victoria,
e resolveu terminar o que havia começado. Ele ia continuar treinando
para honrar sua família. 

Na  madrugada  daquele  dia,  Rick  se  levantou  e  correu  para  o
cemitério,  sem  parar  para  sentir  medo.  Mas  o  que  viu  em  seguida
assustou mais do que o pio agourento dos corvos. Ferdinand estava lá,
como de costume, mas havia uma outra pessoa. O que a Victoria estava
fazendo ali com ele? Ferdinand apoiava uma mão na árvore, e com a
outra acariciava os cachos negros dela, que lhe caíam pelos ombros e
iam até  a  cintura.  A  cena era  de  intimidade.  Rick  saiu,  e  conseguiu
passar despercebido sem fazer o menor esforço.  Foi trabalhar, e a cada
golpe que dava na terra, pensava nos dois. O dia passou sem que ele
sentisse, e foi para casa.

 Ao contrário do dia anterior, Brigitte não estava mais cozinhando,
e o pai não resmungava. Sentiu pena dele, parecia que todos tinham



perdido a  vontade de viver.  E,  ironicamente,  ninguém o tratava mal.
Queria  voltar  no  tempo,  desejava  nunca  ter  roubado  as  malditas
cebolas,  se  aquilo  fosse  trazer  o  irmão  de  volta.  Queria  que  o  pai
voltasse a reclamar da sopa rala, se gabando sobre a saúde do irmão
forte. Não gostava da novidade de ser o chefe da casa, de ter que cuidar
deles  dali  em diante.  Mais  uma vez  lembrou  da  Victória  e  dos  seus
conselhos.  Tentou  espantar  aqueles  pensamentos,  como  se  pudesse
afastá-los para bem longe. Mas não adiantava. Ele tinha que crescer. 

—Pai—ele falou—Traz a Brigitte aqui. Eu preciso falar com vocês
dois. –O outro chamou a menina. Eles olhavam para o garoto, atônitos. –
Eu tomei uma decisão. Vou me casar com a Brigitte. 

Eles estavam tão anestesiados com tudo que acontecera que isso
não causou tanto impacto. Timidamente, Brigitte buscou o bracelete em
cima da sua cama, onde havia chorado o dia inteiro, e o ofereceu ao
Rick, selando, assim, o compromisso. Alguns meses depois, durante uma
ida  à  cidade,  Rick  percebeu  que  a  Victoria  o  observava  de  longe,
esboçando um semblante de “missão cumprida”. Ele não percebeu que,
embora não tivesse talento na arte do combate, Victoria transbordava
talento na arte da armação. 


