
B Ü Y Ü K L E R İ N  O Y U N U

  

“Merhaba ben�m adım Taylan.

Arkadaş olalım mı?” ded�. İy� b�r�ne

benz�yordu aslında. Boyu b�raz

uzundu o kadar. Onun dışında �y�

b�r�s�yd�. Bıyıkları da çok kom�k

görünüyordu ayrıca. “Olur. Bu arada

ben�m adım Ela.”ded�m ona. Bana

gülümsed� ve kafamı okşadı. “Oyun

oynayalım mı?” d�ye sordum. Bana

�ş� olduğunu ve yarın akşam

oynayab�leceğ�m�z� söyled�. İş�

olduğunu söyled�ğ�nde onun

benden çok büyük olduğunu

hatırladım. Kaç yaşındaydı acaba?

On altı? Y�rm�? Belk� de ell� yaşında

b�le olab�l�rd�. Hayır, hayır o kadar

büyük olamazdı çünkü 50 yaşındak�

�nsanlar oyun oynamazdı k�... Ben�m

kafamı okşadı ve mav� boncuklu

kolyem� çok beğend�ğ�n� söyled�.

Onda da kolye vardı. Z�nc�rler� ve

ucunda da küçük b�r anahtarı vardı.

Taylan hareket ett�kçe anahtar da

hareket ed�yordu. Eğ�ld� ve bana b�r

şeker verd�. En sevd�ğ�m portakal

aromalı olandan olmasa da onu

kırmamak �ç�n şeker� ağzıma attım.  

Selin Özel

  Kafamı, o kocaman el�yle okşadı ve “Yarın

akşam görüşürüz ufaklık” ded�. Bana

ufaklık dem�şt�. Ben ufaklık falan değ�ld�m.

Hatta annem daha bu sabah bana ufak

olmadığım �ç�n kızmıştı. Artık ufak b�r

çocuk olmadığımdan oyuncaklarımı

kend�m toplayab�l�rm�ş�m. Taylan bana

ufaklık dese de onu sev�yordum. 



  Parktan eve yürüyene kadar onu düşündüm. O komşumuzun çocukları

Zeynep ve Aslı’dan farklıydı. Daha büyük ve havalıydı. Onunla oynamak �ç�n

sabırsızlanıyordum. Yen� b�r arkadaşım olmuştu sonunda. Acaba en sevd�ğ�

renk neyd�? En sevd�ğ� oyun neyd�? Ç�kolatalı dondurmayı mı, ç�lekl�

dondurmayı mı daha çok sev�yordu? Evc�l�k oyununda �y� m�yd�? Yoksa Aslı

g�b� hep a�ledek� çocuk olmak �ç�n �natçılık mı yapacaktı? Belk� de bunları

öğrenmen�n tek yolu yarın Taylan’a sormaktı.

 Eve geld�ğ�mde annem akşam yemeğ�m� hazırlamıştı. Ben yemek yerken bana

günümün nasıl geçt�ğ�n� sordu. Ona anlatmak �ç�n sabırsızlanıyordum. “ Yen�

b�r arkadaşım var artık.” ded�m anneme. “Yen� taşınan Fatma Hanım’ın kızı

mı?” d�ye sordu. “Hayır anne, adı Taylan.”ded�m ona. “Taylan mı? Bu mahallede

h�ç Taylan adında b�r çocukla tanışmamıştım. Ela’cığım lütfen k�m�nle

konuştuğuna d�kkat et. Yabancılarla konuşma!” ded� bana. İy� de yabancılar da

k�md�? K�m�n yabancı olup olmadığını nereden anlayacaktım k�? Acaba

tanımadığım �nsanlar mıydı? İy� de tanımadığım �nsanlarla konuşmazsam nasıl

yen� arkadaşlar ed�necekt�m?

 Sonunda Taylan �le oyun oynayacağım gün gelm�şt�. İlk defa büyük b�r çocukla

oynayacaktım. Parktak� salıncakta sallandım, sallandım. Taylan henüz

gelmem�şt�. Onu beklerken karşı sokaktan geçen arabaları saydım. B�r beyaz,

�k� s�yah, b�r gr�… Heps� geç�p g�d�yordu. M�n�k b�r ked� ağacın yanında

kest�r�yordu. Selma Teyze balkonunu s�l�yordu. Ama Taylan ortalıkta yoktu.

Belk� de �ş� çok uzun sürmüştür, belk� de unutmuştur d�ye düşünürken onu

gördüm. El�ndek� tesb�h�n� sallayarak yürüyordu. Bana gülümsüyordu.

“Merhaba, ufaklık! Hayd� oyun oynayalım.”ded�. “Evet, evc�l�k m� oynayalım

yoksa top mu?”d�ye sordum. “Hayır, bugün büyük çocukların oyununu

oynayacağız.” ded�. Ben evc�l�k oyununu daha çok sevsem de Taylan’ı kırmak

�stemed�m. “Nasıl oynanıyor pek�?” d�ye sordum. “Bu oyunun �lk kuralı k�mseye

söylememek. Bu oyunu oynadığımız sen�nle ben�m aramda küçük b�r sır

olacak. Tamam mı?” “Tamam.” Ben� el�mden tuttu ve sokağın arkasındak�

apartmana götürdü. 



O apartmanı daha önce h�ç fark etmem�şt�m. Apartman sarı

renkl� ve esk�yd�. İçer� g�rd�k. İçer�de b�zden başka k�mse

yoktu. Oyun oynamak �ç�n mükemmel b�r yerd�. Zeynep ve

Aslı’yı kes�nl�kle oraya get�rmel�yd�m. Taylan esk� görünümlü

yırtık s�yah kemer�n� çıkardı ve bana doğru yürüdü. Oyunun

d�ğer kurallarını söylemeye başladı. “İk�nc� kural: gözler�m�z

kapalı olacak. Aynı körebe g�b�. Üçüncü kural: k�mse ses

çıkarmayacak. Ses çıkaran �lk k�ş� oyundan elenecek.

Dördüncü kural �se yaş olarak büyük k�ş� oyunu yönetecek.”

ded�. Böyle b�r oyunu daha önce h�ç oynamamıştım.

Demekk� büyük çocuklar böyle oyunlar oynuyorlardı.

Gözler�m� kapadım ve oyun başladı. Bu oyunu kazanmak �ç�n

el�mden gelen� yapacaktım. Taylan oyunu yönet�yordu. Yan�

ben� de o yönet�yordu. Eller�m� �k� yana açtı ve ben� duvara

yasladı. Eller�m� duvara bastırdı. Eller� buruşuk ve soğuktu.

Bu büyük oyunu b�rden canımı acıtmaya başladı. Çok acı

ver�c�yd�. Ağlamak, bağırmak, anneme g�tmek �st�yordum.

Ama oyunu kazanmalıydım. Taylan değ�ş�k sesler

çıkarıyordu. Halbuk� oyun b�tmem�şt�. Oyun canımı

yakıyordu. Merd�venden düşüp d�z�m� yardığımdan b�le daha

çok canım yanıyordu. Kaçmak �sted�m. Sıkışmıştım. Acaba

Taylan’ın da canı acıyor muydu? Onu kontrol etmek �ç�n

gözler�m� haf�fçe açtım. Taylan’ın kolyes� boynunda sallanıp

ses çıkarıyordu. “Gözler�n� kapa! Oyunu bozacaksın!” d�ye

bağırdı Taylan. Bu oyunu h�ç sevmem�şt�m. Oynamak

�stem�yordum. Ama Taylan �z�n verm�yordu. Ben bunca acıyı

yaşarken acaba m�n�k ked� hala kest�r�yor muydu? Ya da

Selma Teyze hala balkonu s�l�yor muydu? Kaç tane araba

geçm�şt�? On? Y�rm� yed�? Belk� de otuz tane...

 B�rkaç ay sonra parkta Selma’larla saklambaç oynarken

Taylan’ı tekrar gördüm. Bu o günden sonra onu �lk

görüşümdü. El�nde tesb�h�n� sallayarak ve gülümseyerek

parktak� bankta oturan b�r kıza doğru yaklaştı ve “Merhaba

ben Berke, arkadaş olalım mı?” d�ye sordu.

  

 

 

 


