
B Ü Y Ü K L E R İ N  O Y U N U

  

“Merhaba benim adım Taylan.

Arkadaş olalım mı?” dedi. İyi birine

benziyordu aslında. Boyu biraz

uzundu o kadar. Onun dışında iyi

birisiydi. Bıyıkları da çok komik

görünüyordu ayrıca. “Olur. Bu arada

benim adım Ela.”dedim ona. Bana

gülümsedi ve kafamı okşadı. “Oyun

oynayalım mı?” diye sordum. Bana

işi olduğunu ve yarın akşam

oynayabileceğimizi söyledi. İşi

olduğunu söylediğinde onun

benden çok büyük olduğunu

hatırladım. Kaç yaşındaydı acaba?

On altı? Yirmi? Belki de elli yaşında

bile olabilirdi. Hayır, hayır o kadar

büyük olamazdı çünkü 50 yaşındaki

insanlar oyun oynamazdı ki... Benim

kafamı okşadı ve mavi boncuklu

kolyemi çok beğendiğini söyledi.

Onda da kolye vardı. Zincirleri ve

ucunda da küçük bir anahtarı vardı.

Taylan hareket ettikçe anahtar da

hareket ediyordu. Eğildi ve bana bir

şeker verdi. En sevdiğim portakal

aromalı olandan olmasa da onu

kırmamak için şekeri ağzıma attım.  

Selin Özel

  Kafamı, o kocaman eliyle okşadı ve “Yarın

akşam görüşürüz ufaklık” dedi. Bana

ufaklık demişti. Ben ufaklık falan değildim.

Hatta annem daha bu sabah bana ufak

olmadığım için kızmıştı. Artık ufak bir

çocuk olmadığımdan oyuncaklarımı

kendim toplayabilirmişim. Taylan bana

ufaklık dese de onu seviyordum. 



  Parktan eve yürüyene kadar onu düşündüm. O komşumuzun çocukları

Zeynep ve Aslı’dan farklıydı. Daha büyük ve havalıydı. Onunla oynamak için

sabırsızlanıyordum. Yeni bir arkadaşım olmuştu sonunda. Acaba en sevdiği

renk neydi? En sevdiği oyun neydi? Çikolatalı dondurmayı mı, çilekli

dondurmayı mı daha çok seviyordu? Evcilik oyununda iyi miydi? Yoksa Aslı

gibi hep ailedeki çocuk olmak için inatçılık mı yapacaktı? Belki de bunları

öğrenmenin tek yolu yarın Taylan’a sormaktı.

 Eve geldiğimde annem akşam yemeğimi hazırlamıştı. Ben yemek yerken bana

günümün nasıl geçtiğini sordu. Ona anlatmak için sabırsızlanıyordum. “ Yeni

bir arkadaşım var artık.” dedim anneme. “Yeni taşınan Fatma Hanım’ın kızı

mı?” diye sordu. “Hayır anne, adı Taylan.”dedim ona. “Taylan mı? Bu mahallede

hiç Taylan adında bir çocukla tanışmamıştım. Ela’cığım lütfen kiminle

konuştuğuna dikkat et. Yabancılarla konuşma!” dedi bana. İyi de yabancılar da

kimdi? Kimin yabancı olup olmadığını nereden anlayacaktım ki? Acaba

tanımadığım insanlar mıydı? İyi de tanımadığım insanlarla konuşmazsam nasıl

yeni arkadaşlar edinecektim?

 Sonunda Taylan ile oyun oynayacağım gün gelmişti. İlk defa büyük bir çocukla

oynayacaktım. Parktaki salıncakta sallandım, sallandım. Taylan henüz

gelmemişti. Onu beklerken karşı sokaktan geçen arabaları saydım. Bir beyaz,

iki siyah, bir gri… Hepsi geçip gidiyordu. Minik bir kedi ağacın yanında

kestiriyordu. Selma Teyze balkonunu siliyordu. Ama Taylan ortalıkta yoktu.

Belki de işi çok uzun sürmüştür, belki de unutmuştur diye düşünürken onu

gördüm. Elindeki tesbihini sallayarak yürüyordu. Bana gülümsüyordu.

“Merhaba, ufaklık! Haydi oyun oynayalım.”dedi. “Evet, evcilik mi oynayalım

yoksa top mu?”diye sordum. “Hayır, bugün büyük çocukların oyununu

oynayacağız.” dedi. Ben evcilik oyununu daha çok sevsem de Taylan’ı kırmak

istemedim. “Nasıl oynanıyor peki?” diye sordum. “Bu oyunun ilk kuralı kimseye

söylememek. Bu oyunu oynadığımız seninle benim aramda küçük bir sır

olacak. Tamam mı?” “Tamam.” Beni elimden tuttu ve sokağın arkasındaki

apartmana götürdü. 



O apartmanı daha önce hiç fark etmemiştim. Apartman sarı

renkli ve eskiydi. İçeri girdik. İçeride bizden başka kimse

yoktu. Oyun oynamak için mükemmel bir yerdi. Zeynep ve

Aslı’yı kesinlikle oraya getirmeliydim. Taylan eski görünümlü

yırtık siyah kemerini çıkardı ve bana doğru yürüdü. Oyunun

diğer kurallarını söylemeye başladı. “İkinci kural: gözlerimiz

kapalı olacak. Aynı körebe gibi. Üçüncü kural: kimse ses

çıkarmayacak. Ses çıkaran ilk kişi oyundan elenecek.

Dördüncü kural ise yaş olarak büyük kişi oyunu yönetecek.”

dedi. Böyle bir oyunu daha önce hiç oynamamıştım.

Demekki büyük çocuklar böyle oyunlar oynuyorlardı.

Gözlerimi kapadım ve oyun başladı. Bu oyunu kazanmak için

elimden geleni yapacaktım. Taylan oyunu yönetiyordu. Yani

beni de o yönetiyordu. Ellerimi iki yana açtı ve beni duvara

yasladı. Ellerimi duvara bastırdı. Elleri buruşuk ve soğuktu.

Bu büyük oyunu birden canımı acıtmaya başladı. Çok acı

vericiydi. Ağlamak, bağırmak, anneme gitmek istiyordum.

Ama oyunu kazanmalıydım. Taylan değişik sesler

çıkarıyordu. Halbuki oyun bitmemişti. Oyun canımı

yakıyordu. Merdivenden düşüp dizimi yardığımdan bile daha

çok canım yanıyordu. Kaçmak istedim. Sıkışmıştım. Acaba

Taylan’ın da canı acıyor muydu? Onu kontrol etmek için

gözlerimi hafifçe açtım. Taylan’ın kolyesi boynunda sallanıp

ses çıkarıyordu. “Gözlerini kapa! Oyunu bozacaksın!” diye

bağırdı Taylan. Bu oyunu hiç sevmemiştim. Oynamak

istemiyordum. Ama Taylan izin vermiyordu. Ben bunca acıyı

yaşarken acaba minik kedi hala kestiriyor muydu? Ya da

Selma Teyze hala balkonu siliyor muydu? Kaç tane araba

geçmişti? On? Yirmi yedi? Belki de otuz tane...

 Birkaç ay sonra parkta Selma’larla saklambaç oynarken

Taylan’ı tekrar gördüm. Bu o günden sonra onu ilk

görüşümdü. Elinde tesbihini sallayarak ve gülümseyerek

parktaki bankta oturan bir kıza doğru yaklaştı ve “Merhaba

ben Berke, arkadaş olalım mı?” diye sordu.

  

 

 





