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/ÖXQH�GH�YRV�GHUQL¨UHV�SL¨FHV�SU©VHQW©HV�HQ�)UDQFH��The Way She 
Dies��RS¨UH�FRPPH�XQH�G©FRQVWUXFWLRQ�HW�XQH�UHFRQVWUXFWLRQ�GH�
OÖKLVWRLUH�GÖ$QQD�.DU©QLQH�GH�7ROVWR¯���YRXV�DYLH]�HX�FHWWH�PªPH�
G©PDUFKH�SRXU�Madame Bovary de Flaubert avec le specta-
cle Bovary�©ODERU©� �SDUWLU�GX�SURF¨V�U©HO�GH�OÖDXWHXU�HQ�����Þ�
5©©FULWXUH��XWLOLVDWLRQ�GH�GLII©UHQWHV�ODQJXHV��WUDYDLO�FROOHFWLI���
HVW�FH�DLQVL�TXH�YRXV�DERUGH]�YRWUH�P©WLHU�GH�GUDPDWXUJH�HW�
metteur en scène ?
 Mon rapport à l’écriture et à la mise en scène se 
nourrit de mon travail d’acteur, à savoir essayer de traduire 
XQH�ÄXYUH�TXL�H[LVWH�G©M �GDQV�XQH�DXWUH�ODQJXH��FHOOH�GH�
OD�VF¨QH��-H�PH�VXLV�DXVVL�UHQGX�FRPSWH�GH�OÖLPSRUWDQFH�GH�
SUHQGUH�GHV�OLEHUW©V�HQ�WDQW�TXH�l�WUDGXFWHXU� �OD�VF¨QH�{��
La pièce Bovary en est un bon exemple : d’un côté, c’est 
une version du roman de Flaubert et, d’un autre, il y 
D�OH�SK©QRP¨QH�OLWW©UDLUH��OÖHIIHW�GX�URPDQ��$YHF�FHWWH�
recherche historique sur le procès fait à Flaubert pour 
RXWUDJH� �OD�PRUDOH�HW�DX[�ERQQHV�PÄXUV��RQ�D�YRXOX�
PRQWUHU�FH�TXÖDSSRUWH�FHWWH�ÄXYUH� �OÖKHXUH�DFWXHOOH��
La déconstruction n’a donc pas pour but de déconstruire 
OÖÄXYUH�PDLV�FÖHVW�SOXW´W�XQ�H[HUFLFH�GH�WUDGXFWLRQ�YHUV�
notre temps, notre géographie et notre expérience en tant 
TXH�FROOHFWLI�GÖDUWLVWHV��1RXV�YRXORQV�IDLUH�SDUWDJHU�DX�
SXEOLF�XQ�DPRXU�SRXU�XQH�ÄXYUH�PDLV�DXVVL�VH�OÖDSSURSULHU�

$YHF�YRWUH�WK©¢WUH��YRXV�HQ�DSSHOH]�GLUHFWHPHQW�DX�WHPSV�SU©VHQW��
 �OÖLQVWDQWDQ©LW©�GX�VSHFWDFOH�YLYDQW���PDLV�FRPPHQW�IDLWHV�YRXV��
GDQV�OD�IDEULFDWLRQ�GH�FHW�DUW��SRXU�OH�G©FRQVWUXLUH�HW�SDU�O �PªPH�
IDLUH�©FORUH�OD�YLH��WRXW�VLPSOHPHQW�"�
� &ÖHVW�XQH�FRQV©TXHQFH�GH�OD�ID§RQ�GRQW�MH�WUD-
vaille : la vie vécue autour de la création d’un specta-
FOH�VÖLQßOWUH�EHDXFRXS�GDQV�OD�SL¨FH��4XDQG�MÖDGDSWH�
ou quand j’écris, je pense plutôt au rapport qu’aura 
un comédien ou une comédienne avec telle idée de 
SHUVRQQDJH�RX�GH�VF¨QH�SOXW´W�TXÖ �OD�VF¨QH�HOOH�PªPH��
Je suis beaucoup plus intéressé par l’effet procuré par 
une scène qui évolue avec la personne des comédiens, 
pas seulement avec leurs outils de jeu mais aussi avec 
leur personnalité, leur vécu, leur émotion au moment 
GH�G©FRXYULU�HW�GH�OLUH�OH�WH[WH��3RXU�PRL��OHV�VSHFWD-
FOHV�VRQW�XQ�SRUWUDLW�GX�WHPSV�Y©FX�HQVHPEOH�

One of your most recent plays performed in France, 
The Way She Dies, operates as a deconstruction and re- 
construction of the story of Anne Karenina by Tolstoy; 
you did something similar for Madame Bovary with the 
play Bovary, based on the real trial of Flaubert in 1857… 
Rewriting, using different languages, working collectively: 
is it thus that you approach your metier as a dramaturge 
and director?
 My relationship with writing and directing is sustained 
E\�P\�ZRUN�DV�DQ�DFWRU��ZKLFK�LQYROYHV�NQRZLQJ�KRZ�WR�WUDQVODWH�
DQ�H[LVWLQJ�ZRUN�LQWR�DQRWKHU�ODQJXDJH��WKDW�RI�WKH�VWDJH��,�KDYH�
UHDOO\�FRPH�WR�XQGHUVWDQG�WKH�LPSRUWDQFH�RI�WDNLQJ�OLEHUWLHV�DV�D�
ÕWUDQVODWRU�IRU�WKH�VWDJHÖ��7KH�SOD\�%RYDU\�LV�D�JRRG�H[DPSOH��RQ�
the one hand, it is a version of Flaubert’s novel, and on the other, 
there is the literary phenomenon, the effect of the novel. By going 
EDFN�WR�)ODXEHUWÖV�WULDO�IRU�LQGHFHQF\��ZH�ZDQWHG�WR�VKRZ�ZKDW�WKDW�
novel brings to us in the present day. The deconstruction was not 
LQWHQGHG�WR�GHFRQVWUXFW�WKH�ZRUN��EXW�ZDV�UDWKHU�DQ�H[HUFLVH�LQ�
translating it into our historical moment, our geography and our 
experience as a group of artists. We want to share with the public 
RXU�ORYH�IRU�WKH�ZRUN�EXW�DOVR�WR�DSSURSULDWH�LW�IRU�RXUVHOYHV��

With your theatre, you appeal directly to the present, to 
the instantaneousness of the live spectacle, but how, in 
fabricating this art, do you deconstruct it, and through 
that very act bring it bursting to life? 
� ,WÖV�D�FRQVHTXHQFH�RI�WKH�ZD\�,�ZRUN��OLIH�OLYHG�DURXQG�WKH�
creation of a play percolates into the play. When I adapt or when 
,�ZULWH��,ÖP�WKLQNLQJ�PRUH�DERXW�WKH�UHODWLRQVKLS�DQ�DFWRU�ZLOO�
have with the idea of a character or a scene than the scene itself. I 
am much more interested in the effect procured by a scene which 
evolves the identities of the actors themselves, not just the tools of 
their trade but also their personality, their lived experience, their 
emotion at the moment they are discovering and reading the text. 
For me, plays are a portrait of time lived together.  

Comédien, metteur en scène et dramaturge portugais, à la tête d’une des plus 
prestigieuses institutions culturelles de son pays depuis 2014, le Théâtre National 
'RQD� 0DULD� ,,�GH� /LVERQQH�� 7LDJR� 5RGULJXHV� HVW� XQH� ßJXUH� PDMHXUH� GX� WK©¢WUH�
européen dont les pièces multilingues se jouent notamment au Festival d’Avignon. 
Jeune quadragénaire infatigable, passionné, aux mille idées, il réinvente un théâtre 
du sens et du sensible qui façonne l’idée d’un monde en perpétuel questionnement. 

7LDJR� 5RGULJXHV� Ó� WKH� 3RUWXJXHVH� DFWRU�� GLUHFWRU� DQG� GUDPDWXUJH�� ZKR� VLQFH� ����� KDV�
helmed one of the most prestigious cultural institutions in his country, the Dona Maria 
,,�1DWLRQDO� 7KHDWUH� LQ� /LVERQ� Ó� LV� D�PDMRU� ßJXUH� LQ� FRQWHPSRUDU\� (XURSHDQ� WKHDWUH��
whose multilingual plays have been widely performed, not least at the Avignon Festival. 
An energetic and passionate man in his early 40s, bristling with ideas, he has reinvented a 
theatre of meaning and emotion which forges an idea of a world in of perpetual questioning.

9RXV�QÖK©VLWH]�SDV� �FKDQJHU�OH�WH[WH�SHQGDQW�OHV�UHSU©VHQWDWLRQV�
PªPH�VÖLO�D�G©M �©W©�SXEOL©Þ�3DU�H[HPSOH��FHOXL�GX�VSHFWD-
cle Bovary��UHSULV�SDU�GHV�FRP©GLHQV�IUDQ§DLV�DX�7K©¢WUH�GH�
OD�%DVWLOOH� �3DULV�HQ�������DSU¨V�VD�SURJUDPPDWLRQ�DX�3RUWXJDO�
 Les textes sont toujours écrits à l’issue de débats, 
de discussions… Pour cette pièce, nous avons rédigé 
une nouvelle version d’un texte déjà publié car les comé-
diens changeaient et la mise en scène se devait d’être autre 
FDU�HOOH�HVW�WRXMRXUV�OH�U©VXOWDW�GÖXQH�UHQFRQWUH��/H�WH[WH�
doit être réceptif aux besoins des acteurs et aux défis 
TXH�MH�OHXU�SRVH��&H�VRQW�FRPPH�GHV�OHWWUHV�©FULWHV�DX[�
comédiens - j’écris des scènes le matin qui seront jouées 
OÖDSU¨V�PLGL���TXL�GHPDQGHQW�XQH�U©SRQVH�DUWLVWLTXH��-H�QH�
suis pas vraiment préoccupé par la postérité ou la péren-
nité de mes textes qui n’ont pas du tout un caractère sacré, 
je suis beaucoup plus intéressé par la création, le moment 
du spectacle ; il y a donc plusieurs versions d’un même 
WH[WH�SXEOL©HV�HQ�SRUWXJDLV�HW�HQ�IUDQ§DLV��-H�QÖDL�GÖDLOOHXUV�
jamais la bonne version sur moi quand il le faut… Pour 
la pièce autour d’Anna Karénine, The Way She Dies, la tra-
duction en tant que telle était toujours au centre de nos 
répétitions car les quatre comédiens parlaient des langues 
maternelles différentes - le néerlandais et le portugais – et 
OH�IUDQ§DLV�HPSOR\©� �SOXVLHXUV�UHSULVHV��2Q�D�GRQF�YRXOX�
UHQGUH�SDOSDEOH�FHW�HIIRUW�GDQV�OÖ©FULWXUH�GH�OD�SL¨FH��
C’était une belle opportunité de livrer explicitement au 
public quelque chose qui est toujours implicite dans mes 
spectacles : le fait qu’il y a toujours un jeu de traductions, 
une manipulation du son, des mots, que l’acteur est en train 
GH�PHWWUH�HQ�SODFH�SRXU�DUULYHU� �XQ�VHQV��

&KDQJHPHQW�GHV�G©FRUV�HW�GHV�FRVWXPHV�GHYDQW�OHV�VSHFWDWHXUV��
DGUHVVHV�GHV�FRP©GLHQV�DX�SXEOLFÞ�/D�IDEULFDWLRQ�GX�PDW©ULDX�
WK©¢WUDO�HVW�VDQV�FHVVH�VRXV�QRV�\HX[�� �OÖLPDJH�GH�OD�SL¨FH�Sopro, 
XQH�PLVH�HQ�OXPL¨UH�GÖXQ�P©WLHU�GH�OÖRPEUH��FHOXL�GH�VRXIàHXU��
&HOD�YRXV�LPSRUWH�W�LO�TXH�OH�WK©¢WUH�G©YRLOH�OÖHQYHUV�GX�G©FRU�"
 Oui, je pense qu’il est important de faire découvrir 
OHV�OHYLHUV��&RPPH�RQ�VDXUD�WRXMRXUV��DX�WK©¢WUH��TXÖLO�
existe un effet, je veux montrer la beauté qu’il y a derrière 
OÖLQYHQWLRQ�GH�FHW�HIIHW��-H�QH�VXLV�SDV�FRQWUH�OÖLOOXVLRQ�
mais je préfère qu’elle soit un contrat virtuel partagé avec 
OH�SXEOLF��$X�G©EXW�GH�OD�SOXSDUW�GH�PHV�SL¨FHV��LO�QH�VH�
passe pas grand-chose et peu à peu, une espèce de code 
GH�MHX�FRPPHQFH� �VH�PHWWUH�HQ�SODFH��/HV�FRP©GLHQV�
présentent petit à petit les règles pour pouvoir jouer, 
comme le font les enfants qui passent une heure à préparer 
OH�MHX�HW�TXL�QÖRQW�SOXV�TXH�FLQT�PLQXWHV�SRXU�VÖDPXVHU��
Sopro��FÖHVW�§D���OD�SL¨FH��FH�VRQW�HQ�U©DOLW©�OHV�VHSW�YHUV�GH�
5DFLQH�G©FODP©V�SDU�OD�VRXIàHXVH� �OD�WRXWH�ßQ�HW�OHV�GHX[�
heures précédentes développent les règles du jeu pour que 
OHV�YHUV�VLJQLßHQW�TXHOTXH�FKRVH��(W�SXLV��MH�VXLV�©JDOHPHQW�
SDVVLRQQ©�SDU�FHWWH�ID§RQ�SOXV�VLPSOH�GÖHQYLVDJHU�OD�VF¨QH�
et surtout de regarder le spectaculaire qu’il y a dans 
un mouvement de doigt ou dans les rides d’un acteur plutôt 
TXH�GDQV�GHV�IHX[�GÖDUWLßFHVÞ

9RXV�ªWHV�SDVVLRQQ©�SDU�OHV�KLVWRLUHV�HW�QRWDPPHQW�OHV�JUDQGV�
P\WKHV���$QQD�.DU©QLQH��(PPD�%RYDU\��$QWRLQH�HW�&O©RS¢WUH��
(VW�FH�XQH�PDQL¨UH�GH�TXHVWLRQQHU�OHV�WHPSV�SU©VHQWV�DYHF�FHV�
JUDQGHV�ßJXUHV�TXL�WUDYHUVHQW�OHV�VL¨FOHV�"
 Ce qui m’intéresse dans les grandes histoires n’est 
SDV�FH�TXÖLO�YD�VH�SDVVHU��RQ�OH�VDLW�G©M ��PDLV�FRPPHQW�§D�
YD�VH�SDVVHU�DXMRXUGÖKXL��TXHO�VHUD�OH�G©WDLO�FHWWH�IRLV�FL��
C’est ce qui est dit dans l’Antigone de Jean Anouilh, à savoir 
TXÖDYHF�OD�WUDJ©GLH�RQ�SHXW�VH�UHSRVHU���RQ�VDLW�TXH�§D�YD�
PDO�VH�SDVVHU���HW�UHJDUGHU�OÖKLVWRLUH�DYHF�WRXV�VHV�G©WDLOV��
Avec l’équipe de The Way She Dies��FÖHVW�HQ�FRPPHQ§DQW� �
parler du personnage de Tolstoï ou de Madame Bovary que 
nous avons pris conscience du pouvoir de la lecture; cer-
WDLQHV�ÄXYUHV�VRQW�XQH�VRUWH�GH�GDQJHU�SXEOLF�PDLV�GDQV�
le bon sens : la littérature peut changer des vies intimes 
RX�FROOHFWLYHV��$ORUV�QRXV�DYRQV�G©FLG©�GH�WUDYDLOOHU�VXU�
le fait de lire $QQD�.DU©QLQH, essayer de raconter ce que 
c’est que d’être accompagné par des fantômes littéraires : 
PHWWUH�HQ�VF¨QH�GHV�JHQV�TXL�RQW�©W©�WUDYHUV©V��HQß©YU©V�
par ces mots, par l’esprit du personnage et de Tolstoï à 
GHV�©SRTXHV�GLII©UHQWHV�

<RX�GRQÖW�KHVLWDWH�WR�FKDQJH�WKH�WH[W�GXULQJ�SHUIRU-
mances even if it has already been published…For exam-
ple, the play text of Bovary, performed again by French 
actors at the Théâtre de la Bastille in Paris in 2016, after 
LWV�UXQ�LQ�3RUWXJDO��
 The play texts always emerge from debates, discus-
VLRQVÞ�)RU�WKDW�SOD\��ZH�ZURWH�D�QHZ�YHUVLRQ�RI�WKH�WH[W�ZKLFK�
had already been published since the actors changed and the mise 
en scène had to be different because it’s always the result of an 
encounter. The text must be receptive to the needs of actors and the 
FKDOOHQJHV�,�JLYH�WKHP��7KH\�DUH�OLNH�OHWWHUV�Ó�,�ZULWH�LQ�WKH�PRUQ-
ing what will be performed in the afternoon – written to actors and 
which demand a response. I am not really bothered about posterity 
or the perdurability of my texts, which don’t have a sacred nature 
DW�DOO��,�DP�PXFK�PRUH�LQWHUHVWHG�LQ�WKH�DFW�RI�FUHDWLRQ��WKH�PRPHQW�
RI�WKH�SHUIRUPDQFH�LWVHOI��DV�D�UHVXOW��WKHUH�DUH�VHYHUDO�YHUVLRQV�RI�
the same text published in Portuguese and French. 
$QG�,�QHYHU�KDYH�WKH�ULJKW�YHUVLRQ�RQ�PH�ZKHQ�,�QHHG�LWÞ�)RU�WKH�
play based on Anna Karenina, The Way She Dies, translation as 
such was always at the heart of our rehearsals since the four actors 
VSRNH�GLIIHUHQW�PRWKHU�WRQJXHV�Ó�'XWFK�DQG�3RUWXJXHVH�Ó�DQG�
)UHQFK�ZDV�XVHG�DW�VHYHUDO�SRLQWV��:H�ZDQWHG�WR�PDNH�WKDW�HIIRUW�
palpable in the writing of the play. It was a wonderful opportunity 
WR�PDNH�H[SOLFLW�WR�WKH�SXEOLF�VRPHWKLQJ�ZKLFK�LV�DOZD\V�LPSOLFLW�
LQ�P\�SOD\V��WKH�IDFW�WKDW�WKHUH�LV�DOZD\V�D�WUDQVODWLRQ�JDPH��D�
manipulation of sounds, words, that the actor is in the process of 
putting in place to arrive at meaning. 

Changing scenery and costumes in front of the audience, 
actors addressing the spectators directly… The fabrication 
of the theatrical material is always occurring before our 
very ideas, as it is in the play Sopro, which sheds light 
on a métier which is normally in the shadows, that of the 
SURPSW��,V�LW�LPSRUWDQW�WR�\RX�WKDW�WKHDWUH�VKRZV�ZKDW�
happens behind the scenes?
� <HV��,�WKLQN�WKDW�LW�LV�LPSRUWDQW�WR�VHH�WKH�VWULQJV��:H�
DOO�NQRZ�WKDW�WKHDWUH�FUHDWHV�DQ�HIIHFW��,�ZDQW�WR�VKRZ�WKH�EHDXW\�
behind the invention of that effect. I am not anti-illusion, but I 
prefer it to be a virtual contract with the audience. At the start of 
PRVW�RI�P\�SOD\V��QRWKLQJ�PXFK�KDSSHQV�DQG�JUDGXDOO\��D�NLQG�RI�
FRGH�VWDUWV�WR�FOLFN�LQWR�SODFH��7KH�DFWRUV��OLWWOH�E\�OLWWOH��SUHVHQW�WKH�
UXOHV�RI�WKH�JDPH��OLNH�FKLOGUHQ�ZKR�VSHQG�DQ�KRXU�SUHSDULQJ�WKH�
JDPH�DQG�RQO\���PLQXWHV�SOD\LQJ�LW��7KDWÖV�ZKDW�6RSUR�LV�DERXW��
WKH�ZKROH�SOD\�LV�UHDOO\�WKH�VHYHQ�OLQHV�RI�5DFLQH�GHFODLPHG�E\�WKH�
prompt right at the end, and the two hours before set up the rules of 
the game, so that those lines can mean something. And then, I’m 
also fascinated by that simpler way of imagining the stage and 
DERYH�DOO�RI�VHHLQJ�ZKDW�LV�VSHFWDFXODU�LQ�D�PRYHPHQW�RI�WKH�ßQJHU�
RU�DQ�DFWRUÖV�ZULQNOHV��PRUH�WKDQ�LQ�ßUHZRUNVÞ�

<RX�DUH�IDVFLQDWHG�E\�VWRULHV�DQG�DERYH�DOO�WKH�JUHDW�
myths : Anna Karenina, Emma Bovary, Antony and 
&OHRSDWUD��'R�\RX�XVH�WKHVH�JUHDW�HQGXULQJ�ßJXUHV�WR�
examine the present moment?
 What interests me in these great stories is not what is 
JRLQJ�WR�KDSSHQ��ZKLFK�ZH�NQRZ�DOUHDG\��EXW�KRZ�LW�ZRXOG�KDSSHQ�
today. What are the details this time round? This is what is said 
in Anouilh’s Antigone, that with tragedy you can relax – because 
\RX�NQRZ�VRPHWKLQJ�EDG�LV�JRLQJ�WR�KDSSHQ�Ó�DQG�WDNH�LQ�DOO�WKH�
details of the story. With the troop of The Way She Dies, it was 
E\�VWDUWLQJ�WR�WDON�DERXW�7ROVWR\ÖV�FKDUDFWHU�RU�0DGDPH�%RYDU\�
WKDW�ZH�EHFDPH�DZDUH�RI�WKH�SRZHU�RI�UHDGLQJ��OLWHUDWXUH�FDQ�FKDQJH�
OLYHV��SULYDWHO\�RU�FROOHFWLYHO\��7KHQ�ZH�GHFLGHG�WR�ZRUN�RQ�WKH�IDFW�RI�
UHDGLQJ�$QQD�.DUHQLQD��WU\LQJ�WR�UHFRXQW�ZKDW�LW�LV�OLNH�WR�OLYH�ZLWK�
OLWHUDU\�JKRVWV��WR�EULQJ�WR�WKH�VWDJH�SHRSOH�ZKR�KDYH�EHHQ�DIIHFWHG��
infected by these words, by the spirit of the character and of Tolstoy 
at different times.

LE THÉÂTRE 
FAIT PARTIE DE 
L’ARCHITECTURE 
DE LA VIE, 
IL N’EST PAS À 
CÔTÉ DU MONDE 
MAIS IL HABITE 
UN TERRITOIRE 
RÉGI PAR 
D’AUTRES 
RÈGLES, 
MYSTÉRIEUSES.



/H�SRXYRLU�GHV�PRWV�HVW�OH�SRLQW�GH�G©SDUW�GH�YRWUH�YRFDWLRQ���
comment peuvent-ils transformer le monde et comment les compo-
VH]�YRXV�SRXU�TXÖLOV�IDVVHQW�DFWLRQ�"
 Pour moi, les mots renferment plus d’images que 
OHV�LPDJHV��&H�TXL�PÖD�WRXMRXUV�SDVVLRQQ©�GDQV�OH�WK©¢WUH��
FÖHVW�VRQ�SRXYRLU�GÖ©YRFDWLRQ��-ÖDLPH�FHWWH�IURQWL¨UH�R¹�OÖRQ�
PRQWUH�GHV�FKRVHV�HQ�HQ�©YRTXDQW�GÖDXWUHV��&HWWH�IURQWL¨UH�
entre les mots et les actions m’intéresse beaucoup parce 
que je crois que le théâtre s’opère à l’antichambre de l’ac-
WLRQ�� �OÖDQWLFKDPEUH�GH�OD�YLH��,O�IDLW�SDUWLH�GH�OÖDUFKLWHFWXUH�
de la vie, il n’est pas à côté du monde ou de la vie mais, en 
même temps, il habite un territoire avec d’autres règles, 
P\VW©ULHXVHV��,O�\�D�XQH�VXVSHQVLRQ�GHV�U¨JOHV�GX�TXRWLGLHQ�
qui nous permet d’aller vers un pays étranger tout en 
UHVWDQW�GDQV�QRWUH�SD\V��(W�FHWWH�IURQWL¨UH�GX�WK©¢WUH�HVW��
 �OD�IRLV��XQ�HVSDFH�GH�ßFWLRQ�HW�XQH�DVVHPEO©H�KXPDLQH�
où de nouvelles idées peuvent surgir et nous mener à 
OÖDFWLRQ��/H�WK©¢WUH�QH�YD�SDV�FKDQJHU�OH�PRQGH�PDLV�LO�
y a cette idée que, dans une salle de théâtre, il y a cette 
PLVH�HQ�GDQJHU�GXH� �OD�SU©VHQFH�SK\VLTXH�GX�SXEOLF��
Il ne faut pas la refuser : c’est pour cela que je préfère 
faire et voir des spectacles où on ne fait pas semblant 
GÖDYRLU�XQ�TXDWUL¨PH�PXU��&DU�FÖHVW�HQ�DFFHSWDQW�TXÖRQ�
est tous dans la même salle sans faire semblant, là où il 
y a encore des règles à inventer, qu’il y a une possibilité 
GH�WUDQVIRUPDWLRQ�FROOHFWLYH��3HXW�ªWUH�©SK©P¨UH��LQßPH��
mais ce sont ces milliers de presque rien qui peuvent 
DPHQHU�TXHOTXH�SDUW�

9RWUH�SURFKDLQH�FU©DWLRQ��&DWDULQD�HW� OD�EHDXW©�GH�WXHU�GHV�
IDVFLVWHV��IHUD�©FKR� �OD�PHQDFH�GH�OÖDVFHQVLRQ�GHV�IDVFLVPHV� 
HQ�(XURSHÞ�
 La première aura lieu en mai 2020 à Lisbonne  
HW� MÖ©FULUDL� OD� SL¨FH� SHQGDQW� OHV� U©S©WLWLRQV�� (OOH�
parle d’une famille qui a l’habitude d’assassiner des fas-
FLVWHV��PDLV�XQ�FRQàLW�LQWHUQH�©FODWH�ORUVTXH�OD�MHXQH�ßOOH�GH�
YLQJW�DQV�QH�SDUYLHQW�SDV� �KRQRUHU�OD�WUDGLWLRQ��/D�TXHV-
tion de la trahison va se poser au sein de la famille : est-
HOOH�SDFLßVWH�RX�PDQTXH�W�HOOH�GH�FRXUDJH�"�&ÖHVW�ELHQ�V»U�
XQH�U©àH[LRQ�VXU�OÖDVFHQVLRQ�GHV�QRXYHDX[�IDVFLVPHV�HQ�
Europe mais c’est aussi une interrogation sur les réactions 
à ce climat au quotidien dans le contexte familial et person-
QHO��&H�VSHFWDFOH�HVW�DXVVL�O �SRXU�DQLPHU�OH�ODQJDJH��'DQV�
OH�WLWUH��OÖXVDJH�GX�PRW�l�IDVFLVWH�{�G©UDQJH�G©M �EHDXFRXS�
de monde mais je crois que c’est important de revendiquer 
des mots au lieu de tomber dans des espèces d’euphémis-
PHV�TXL�QRUPDOLVHQW���l�WXHU�{�SRVH�OD�TXHVWLRQ�GH�OD�YLROHQFH�
HW�GX�WHUURULVPH��l�OD�EHDXW©�GH�WXHU�{�HVW�XQ�SDUDGR[H�PDLV�
D�DQLP©�GHV�VL¨FOHV�GH�JXHUUH�HW�l�&DWDULQD�{�HVW�OH�QRP�
d’une martyre portugaise qui a été assassinée par des 
IDVFLVWHV�HQ�������

<�DYDLW�LO�XQH�XUJHQFH�LQWLPH�RX�SROLWLTXH�SRXU�YRXV� �VÖHPSDUHU�
GH�FH�VXMHW�HW� �©FULUH�FH�VSHFWDFOH�"
 Ce sont des questions qui commencent à surgir 
GDQV�PRQ�REVHUYDWLRQ�GX�PRQGH��&H�PRQGH� �OÖHQYHUV�
- dans la pièce, le normal serait de tuer tandis que le cho-
TXDQW�VHUDLW�GÖªWUH�SDFLßVWH����RQ�OÖREVHUYH�GDQV�QRWUH�
VRFL©W©��*UHWD�7KXQEHUJ�HVW�LQVXOW©H�SDU�OD�GURLWH�HW�
OD�JDXFKH�PDLV�DXVVL�SDU�OHV�LQWHOOHFWXHOV���D�PH�FKRTXH�TXH�
des privilégiés dépensent leur temps précieux à attaquer 
XQH�MHXQH�ßOOH�TXL�GLW�GHV�©YLGHQFHV�HW�TXÖLO�IDXW�VRXWHQLU��
&ÖHVW�GH�OD�SXUH�ßFWLRQ���'H�PªPH�FH�TXÖRQ�IDLW�WRXV���HW�QRV�
gouvernements aussi - aux migrants, me semble de l’ordre 
GH�OÖKRUUHXU��GX�FULPH�FRQWUH�OÖKXPDQLW©��/D�TXHVWLRQ�
que je me pose aujourd’hui c’est donc : comment vivre 
GDQV�XQ�SU©VHQW�R¹�WRXW�§D�VH�SDVVH�HW�R¹�PRL�MH�IDLV�GX�
WK©¢WUH��-H�PH�GHPDQGH�VL�OD�SHQV©H�VXIßW�DXMRXUGÖKXL�GDQV�
un monde où la communication est tellement contrôlée par 
OHV�IDNH�QHZV�HW�VL�OD�SDUROH�D�HQFRUH�XQH�YDOHXU�HW�ODTXHOOH��
Je me pose aussi la question de la résistance car on habite 
quand même dans une Europe où vit encore Edgar 
0RULQ��-H�PH�GHPDQGH�VL�OÖRQ�GRLW�IDLUH�FRQßDQFH�DX[�
U¨JOHV�G©PRFUDWLTXHV��/D�SL¨FH�HVW�DQLP©H�SDU�SOXVLHXUV�GH�
FHV�TXHVWLRQV��4XDQG�MH�SHQVH�DX�SHUVRQQDJH�GH�&DWDULQD��
je vois quelqu’un qui se questionne à propos de ce qu’on 
WURXYH�QRUPDO�DXMRXUGÖKXL�

The power of words is at the root of your vocation: how 
can they transform the world and how can you conjure 
with them so that they become a form of action?
 For me words contain more images than images. What 
,�KDYH�DOZD\V�ORYHG�DERXW�WKHDWUH�LV�LWV�SRZHU�WR�HYRNH��,�ORYH�WKDW�
ERUGHU�ZKHUH�\RX�VKRZ�VRPH�WKLQJV�E\�HYRNLQJ�RWKHUV��7KLV�ERUGHU�
EHWZHHQ�ZRUGV�DQG�DFWLRQ�UHDOO\�LQWHUHVWV�PH�EHFDXVH�,�WKLQN�WKDW�
WKHDWUH�WDNHV�SODFH�LQ�WKH�DQWHURRP�RI�DFWLRQ��WKH�DQWHURRP�RI�OLIH��
It is part of the architecture of life, it is not adjacent to the world 
or to life, but, at the same time, it lives in a territory with other, 
mysterious rules. There is a suspension of everyday rules which 
allows us to go to a strange land whilst remaining in our own 
country. And that theatrical border is simultaneously a space of 
ßFWLRQ�DQG�D�KXPDQ�JDWKHULQJ�ZKHUH�QHZ�LGHDV�VXUJH�IRUWK�DQG�OHDG�
us to action. Theatre is not going to change the world, but there is 
this idea that in a theatre, there is a potential for danger because 
of the physical presence of the audience, and that cannot be denied. 
That’s why I prefer to stage and see plays where we don’t pretend to 
have a fourth wall.  For it is in accepting that we are all in the same 
room without pretending, in a space where there are still rules to be 
invented, that there is the possibility of collective transformation. 
Ephemeral perhaps, and slight, but together thousands of these 
almost nothings can add up to something. 

<RXU�QH[W�SLHFH��Catarina and the Beauty of Killing Fascists, 
ZLOO�UHVRQDWH�ZLWK�WKH�ULVLQJ�WKUHDW�RI�IDVFLVP�LQ�(XURSH�
� 7KH�SUHPLHU�ZLOO�WDNH�SODFH�LQ�0D\������LQ�/LVERQ�DQG�
I will write the play during rehearsals. It is the story of a family 
ZLWK�WKH�KDELW�RI�NLOOLQJ�IDVFLVWV��EXW�DQ�LQWHUQHFLQH�FRQàLFW�HUXSWV�
ZKHQ�D�\RXQJ�ZRPDQ�RI����LV�XQDEOH�WR�KRQRXU�WKH�WUDGLWLRQ��7KH�
TXHVWLRQ�RI�EHWUD\DO�DULVHV�LQ�WKH�KHDUW�RI�WKH�IDPLO\��LV�VKH�D�SDFL-
ßVW�RU�GRHV�VKH�ODFN�FRXUDJH"�,W�LV�RI�FRXUVH�D�UHàH[LRQ�RQ�WKH�ULVH�RI�
new fascist movements in Europe, but it is also an interrogation of 
the everyday reactions to this climate within a personal and family 
context. This performance is all there to animate language. In the 
title, the use of the word ‘fascist’ has already upset a lot of people 
EXW�,�WKLQN�LW�LV�LPSRUWDQW�WR�UHFODLP�ZRUGV�UDWKHU�WKDQ�IDOO�LQWR�WKH�
NLQG�RI�HXSKHPLVPV�ZKLFK�QRUPDOL]H�WKLQJV���l�NLOOLQJ�{�UDLVHV�WKH�
TXHVWLRQ�RI�YLROHQFH�DQG�WHUURULVP��l�WKH�EHDXW\�RI�NLOOLQJ�{�LV�D�SDU-
adox but one which has fuelled centuries of war and « Catarina » 
is the name of a Portuguese martyr murdered by fascists in 1954. 

Did you feel a sense of personal or political urgency in 
deciding to tackle this subject and write this play? 
� 7KHVH�DUH�TXHVWLRQV�ZKLFK�EHJLQ�WR�EXEEOH�XS�DV�,�REVHUYH�
WKH�ZRUOG��7KLV�XSVLGH�GRZQ�ZRUOGÔLQ�WKH�SOD\��NLOOLQJ�LV�QRUPDO�
ZKHUHDV�WR�EH�D�SDFLßVW�LV�VKRFNLQJ�Ô��ZH�VHH�LW�LQ�RXU�VRFLHW\��*UHWD�
Thunberg is insulted by the right and left, but also by intellectuals. 
:KDW�VKRFNV�PH�LV�WKDW�WKH�HOLWH�VSHQG�WKHLU�SUHFLRXV�WLPH�DWWDFNLQJ�
a young girl who puts forward claims that are well established 
DQG�FDQQRW�EH�JDLQVDLG��,WÖV�FRPSOHWH�ßFWLRQ��%\�WKH�VDPH�WRNHQ��
what we are all – including our governments – doing to migrants, 
seems to me to belong to the order of horror, to be a crime against 
KXPDQLW\��7KH�TXHVWLRQ�,�DVN�P\VHOI�WRGD\�LV�WKHUHIRUH��KRZ�WR�
OLYH�LQ�D�SUHVHQW�ZKHUH�DOO�WKDW�LV�KDSSHQLQJ�DQG�,�DP�PDNLQJ�
WKHDWUH��,�DVN�P\VHOI�LI�WKRXJKW�LV�HQRXJK�WRGD\�LQ�D�ZRUOG�ZKHUH�
FRPPXQLFDWLRQ�LV�VR�FRQWUROOHG�E\�IDNH�QHZV��DQG�LI�ODQJXDJH�
VWLOO�KDV�D�YDOXH��DQG�LI�VR��ZKDW"�,�DOVR�WKLQN�DERXW�UHVLVWDQFH��
because after all we are living in a Europe where Edgar Morin is 
still alive. I wonder if we can trust in democratic norms. The play 
LV�DQLPDWHG�E\�VHYHUDO�RI�WKHVH�TXHVWLRQV��:KHQ�,�WKLQN�DERXW�WKH�
FKDUDFWHU�RI�&DWDULQD��,�VHH�VRPHRQH�ZKR�LV�FDOOLQJ�LQWR�TXHVWLRQ�
ZKDW�ZH�WKLQN�RI�DV�QRUPDO�WRGD\��

7UDQVODWHG�LQWR�(QJOLVK�E\�6DUD�	�(PPD�%LHOHFNL�

I ASK MYSELF 
IF LANGUAGE 
STILL HAS A VALUE, 
   AND IF SO, WHAT?

JE ME DEMANDE 
SI LA PAROLE
A ENCORE UNE VALEUR  
   ET SI OUI, LAQUELLE. 
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