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blanc  comme n e i g e  /  whi t e  a s  s now

« Pourquoi grimper sur les montagnes ? 
C’était la plus grande question, la plus 
belle et la plus inutile »,s’interroge 
l’insatiable de grands espaces et d’in-
trospection dans sa toute dernière 
escapade montagnarde, Blanc (2022). 
Avec son acolyte de toujours, l’alpiniste 
Daniel du Lac, Sylvain Tesson décide 
d’épouser totalement ce territoire qui l’a 
fait naître à lui-même : « Il ne s’agirait 
pas de parcourir un massif mais de se 
fondre dans une substance. Mon rêve, 
longtemps poursuivi, s’accomplirait 
peut-être : du voyage faire une prière ». Débute alors une traversée 
des Alpes à skis, depuis l’arrière-pays niçois jusqu’à Trieste en Italie, 
une odyssée ardue pour se fondre dans le blanc quatre hivers durant, 
en plein cœur de la « pureté ».

Un funambule existentiel
Voilà bientôt trente ans que ce baroudeur érudit « roule sur la terre », 
« marche dans le ciel », et « chevauche les steppes » depuis le toit du 
monde qu’est l’Himalaya aux montagnes célestes de l’Asie centrale 
jusqu’à retrouver – littéralement – ses pas le long de la diagonale du 
vide en France. L’intrépide qui, dès ses jeunes années, grimpait sur 
tout ce qui lui garantissait un flirt avec l’abîme, tombe en 2014 du 
chalet d’un autre alpiniste-écrivain, son ami Jean-Christophe Rufin. 
Il a 42 ans et frôle la mort. Une paralysie faciale qui lui « donne un 
air de lieutenant prussien de 1870 », confiera-t-il à la sortie de son 
coma, et une perte de l’ouïe à l’oreille droite, n’arrêtent pourtant pas 
cet infatigable. Le casse-cou au panache suicidaire, de son propre 
aveu – « Ma vie était un carnaval endiablé et légèrement suicidaire » 
– reprend la route pour se reconstruire, traversant la France à pied. Ce 
sera l’expérience initiatique de Sur les chemins noirs, publié en 2016, 
ouvrant le champ à un vagabondage plus apaisé. Cet amoureux fou 
des reliefs se poste désormais à l’affût du moindre émerveillement, plus 
ou moins patiemment…

Why climb mountains? That was the 
greatest, most beautiful, and most 
futile question," muses the insatiable 
seeker of vast spaces and introspection 
in his latest mountain escapade, 
“Blanc” (2022). Alongside his long-time 
climbing par tner, the mountaineer 
Daniel du Lac, Sylvain Tesson decides to 
fully embrace the terrain that brought 
him to sel f - realizat ion: "I t was not 
about traversing a massif but merging 
with a substance. My long-pursued 
dream might f inally be realized: to 

turn travel into a prayer." Thus begins a ski traverse of the Alps, from 
the hinterlands of Nice to Trieste in Italy, a grueling odyssey to merge 
into the white for four winters, in the hear t of 'purity '.

An Existential Tightrope Walker
For nearly thir ty years, this erudite wanderer has been "rolling on the 
ear th", "walking in the sky", and "r iding the steppes" from the roof 
of the world in the Himalayas to the heavenly mountains of Central 
Asia, and then – literally – retracing his steps along France's diagonal 
void. The intrepid explorer, who from his youth climbed anything that 
promised a f lir tation with the abyss, suf fered a fall in 2014 from the 
chalet of another mountaineer-writer, his friend Jean-Christophe Rufin. 
At 42, he narrowly escaped death. A facial paralysis, giving him "the 
look of a 1870 Prussian lieutenant", as he confessed after emerging 
from his coma, and a loss of hearing in his r ight ear, didn't stop this 
indefatigable spirit. The daredevil, by his own admission "My life was a 
frenzied and slightly suicidal carnival" – set of f again to rebuild himself, 
traversing France on foot. This became the formative experience of 
'Sur les Chemins noirs', published in 2016, ( “ On the wandering paths”)  
marking the beginning of a more serene wandering. This fer vent lover 
of landscapes now patiently waits for moments of awe...

Sylvain Tesson a tutoyé tous les 
sommets, embarquant le monde 

entier dans ses incroyables 
échappées, relatées au gré de sa 
plume chevronnée. Avoir pour 

seul bagage la littérature et l’appel 
des cimes… Vertigineux.

Sylvain Tesson has climbed all the 
summits of the world, taking the whole 
world along on his incredible escapades, 
narrated by his seasoned pen. To have 
literature and the call of the summits 

as your only baggage... dizzying.

SYLVA IN  TESSON
L’ÂME DES NEIGES
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La ruée vers la beauté
« Moi qui aimais courir les routes et les estrades, accepterais-je de passer 
des heures, immobile et silencieux ? ». C’est un Sylvain Tesson inquiet ou 
malicieux qui, dans son ouvrage primé La Panthère des neiges, raconte 
sa première entrevue avec Vincent Munier, photographe animalier 
aux clichés enchanteurs et amateur de la technique de « l’affût ». Soit, 
décrit l’auteur, « attendre une bête dont rien ne garantit la venue ». 
Le graal ? Avoir la chance d’apercevoir celle qui se cache sur les hauts 
plateaux tibétains, altière, majestueuse, insaisissable : la panthère des 
neiges. Les deux poètes s’enfoncent alors dans une quête réelle, enneigée 
et existentielle jusqu’à « l’apparition ». Un moment suspendu en forme 
de révélation : « J’avais appris que la patience était une vertu suprême 
(…). Elle aidait à aimer le monde avant de prétendre le transformer ». 
Ce temps long à la magie insoupçonnée, Sylvain Tesson l’avait déjà 
éprouvé et raconté dans son livre Dans les forêts de Sibérie. Pendant 
six mois, il vit en ermite au fond des bois dans une cabane sibérienne 
sur les rives du lac Baïkal, s’enivrant de lectures et d’écriture entre des 
randonnées dans « le royaume d’en haut » et des rencontres fortuites 
avec des ours bruns. Ces aventures en pleine nature n’offrent-elles pas 
d’accroître l’intensité de l’existence ?

The Beauty Rush
"Would I, who loved to run the roads and stages, agree to spend 
hours, motionless and silent?" It 's a Sylvain Tesson, either anxious or 
mischievous, who in his award-winning book “La Panthère des neiges” 
( “ The Ar t of Patience: Seeking the Snow Leopard in T ibet”), recounts 
his f irst encounter with Vincent Munier, a wildli fe photographer with 
enchanting shots and a fan of the 'hide' technique. As the author 
descr ibes, i t means "wait ing for an animal whose ar r i val is not 
guaranteed." The holy grail? The chance to glimpse the elusive, majestic 
snow leopard, hidden in the high T ibetan plateaus. The two poets 
embark on a real, snowy, and existential quest until ' the apparition'. 
A moment of revelation: "I had learned that patience was a supreme 
vir tue (...). It helped to love the world before pretending to transform 
it ." Tesson had already experienced and recounted this prolonged, 
unexpectedly magical time in his book “Dans les forêts de Sibérie” ( 
“Consolations of the Forest : Alone in a Cabin in the Middle Taiga”). For 
six months, he lived as a hermit in a Siberian cabin on the shores of 
Lake Baikal, intoxicated with reading and writing, interspersed with 
hikes in "the kingdom above" and chance encounters with brown bears. 
Do these adventures in nature not of fer a way to intensif y existence?

Blanc, éditions Gallimard, 2022
On a roulé sur la terre, avec Alexandre Poussin, éditions Robert Laffont, 1996
La Marche dans le ciel : 5 000 km à pied à travers l’Himalaya, éditions Robert Laffont, 1998
La Chevauchée des steppes : 3 000 km à cheval à travers l’Asie centrale, avec Priscilla Telmon, éditions Robert Laffont, 2001
Sur les chemins noirs, éditions Gallimard, 2016
La Panthère des neiges, Collection Blanche, éditions Gallimard, 2019. Prix Renaudot 2019.
Dans les forêts de Sibérie, Collection Blanche, éditions Gallimard, 2011. Prix Médicis essai 2011.
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