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POZYTYWKA 

 

 

 

 



 

 

I  

 

 

Pozytywka była stara. Choć studiowałem jej mechanizm niezwykle               

wnikliwie, do dziś pozostał on dla mnie tajemnicą. Pewnym było jedno: tak                       

skonstruowane urządzenie nie mogło służyć do zabawy. Gorączkowo więc                 

starałem się odkryć, w jakim celu została złożona, nie przyniosło to jednak                       

żadnego skutku.  

Szereg szpul, zębatek i spiral wciąż tworzył dla mnie nieodgadniony                   

system. Sposób ich działania musiał opierać się na zbiorze jakichś                   

niespotykanych prawideł. Nigdzie też nie mogłem znaleźć miejsca, w którym                   

można by ją nakręcić. Doskonale gładkie kawałki hebanu, pokryte                 

nieznanymi mi wzorami, które przywodziły na myśl jakieś zapomniane kulty,                   

wydawały się tworzyć nierozerwalną całość. Nawet zawiasy skonstruowano               

tak kunsztownie, że sprawiały wrażenie wyrosłych z polerowanego drewna.  

Całymi dniami przesiadywałem zamknięty w gabinecie, usiłując             

wydobyć z pozytywki jakikolwiek dźwięk. Na zmianę grzebałem w jej                   

mechanizmie i studiowałem stertę ksiąg z dziedziny zegarmistrzostwa,               

sprowadzoną do domu z nadzieją znalezienia choćby najmniejszej wzmianki                 

o tym urządzeniu. Niestety, wszystkie próby sczezły na niczym.  

Moja obsesja nasilała się i wiedziałem, że jeżeli nie usłyszę ukrytej w                       

pozytywce melodii, z pewnością przyjdzie mi oszaleć.  

Nie pamiętam już, skąd przedmiot ten wziął się w moim domu. Pewnie                       

kupiłem go w jakimś antykwariacie. Takie zakupy zdarzały mi się wcale                     

często. Zawsze, kiedy znajdywałem coś godnego uwagi, kupowałem to bez                   

zastanowienia.  

Pozytywka musiała przeleżeć niezauważona aż do dnia, w którym                 

natknąłem się na nią ponownie.  

Wtedy dopiero dostrzegłem, że jest coś pociągającego w tym                 

niezwykłym przedmiocie.  



Coś, co sprawiło, że zacząłem myśleć o nim coraz częściej. Aż                     

pozytywka stała się moją obsesją.  

Zaniedbałem przez to dotychczasowe obowiązki – nie tylko przestałem                 

komponować, lecz także nie siadałem już nawet do fortepianu. Gdybym miał                     

rodzinę, w tym czasie pewnie bym ją stracił.  

Pośród tego obłędu tylko jedna rzecz pozwalała mi wytrwać. W jakiś                     

pokrętny sposób utwierdziłem się bowiem w przekonaniu, że pozytywka jest                   

remedium na moje problemy. Że to w niej kryje się spełnienie moich                       

pragnień. Że dzięki niej zaspokoję wszystkie ambicje.  

Musiałem tylko usłyszeć, jak gra.  

 

II  

 

 

– Pan w to naprawdę wierzy? – Głos Anny Krzyckiej wyrwał mnie z                         

odrętwienia.  

Jednak nie odzywała się teraz do mnie.  

– Ależ to prawda! – odparł zapytany. – Mogę pani zaręczyć!  

Nie znałem go. Było to dla mnie zaskakujące, gdyż na półpiętro                     

Ziemiańskiej wstęp miały jedynie wielkie osobistości.  

Nawet mnie tam nie dopuszczano.  

Siedząc nad kolejną czarną kawą, przysłuchiwałem się ich rozmowie.                 

Tego popołudnia stolik skamandrytów był prawie pusty. Prócz Anny i                   

nieznanego mi mężczyzny siedział przy nim jedynie Lechoń. Poeta                 

pozostawał milczący i nie zwracał uwagi na towarzystwo.  

Anna odrzuciła w tył burzę kasztanowych włosów i upiła łyk kawy.                     

Zdawała się jaśnieć w tym nikłym świetle, jakie panowało w lokalu.  

Przychodziłem tu tylko po to, by ją zobaczyć. By być w pobliżu i czekać                           

dnia, w którym i mnie poprosi, bym z nią usiadł.  

Kochałem Annę.  

Mógłbym nieprzerwanie wpatrywać się w owal jej twarzy, na której                   

kokieteria igrała z niechęcią. Będąc jedną z najwybitniejszych kompozytorek                 

Warszawy, mogła pozwolić sobie na taki sposób bycia. Ja natomiast mogłem                     



jedynie podziwiać tę kobietę w tajemnicy i mieć nadzieję, że już wkrótce                       

stanę się częścią jej zaklętego kręgu.  

– W całą sprawę zamieszany jest nawet sam Albert Rzecki.                   

Opuszczona posiadłość, w której znaleziono zwłoki, należała właśnie do                 

niego.  

Z mojego miejsca nie mogłem dokładnie przyjrzeć się temu                 

mężczyźnie. Miałem pewność, że znalazł się tam przez przypadek. Doskonale                   

wskazywała na to mina Lechonia, który mimowolnie krzywił się przy każdym                     

zdaniu. Tamten jednak opowiadał dalej:  

– Nie wiadomo, jaką wiarę wyznaje ta dziwna sekta, ale pewnym jest,                       

że składają ofiary z ludzi.  

Do stolika musiał przyprowadzić go Tuwim. Pewnie znali się z Qui Pro                       

Quo lub Morskiego Oka, kabaretów, do których Tuwim pisał teksty. I do                       

których nigdy się nie przyznawał. Ta ich kabaretowa asocjacja wyprowadzała                   

mnie z równowagi. W końcu ja też oddałem temu środowisku pewne zasługi                       

– nie zliczę, ile piosenek śpiewanych między skeczami było mojego                   

autorstwa. Jednak ja tę współpracę starałem się ukryć nieco skrzętniej.  

Zresztą wcale nie chciałem dosiadać się do nich w ten sposób. Miałem                       

pewność, że mogę zwrócić ich uwagę tym, co tworzę dla oper i filharmonii.  

– To podobno jakiś stary zakon – kontynuował mężczyzna – powstały                     

wieki temu.  

W Warszawie miałby działać od lat.  

– Dla mnie brzmi to dość fantastycznie. – Anna wypowiedziała te słowa                       

z lekką drwiną, która mnie ucieszyła. – Albert Rzecki bawiący się w tego                         

typu rzezy? – dodała. – Dość ma innych zajęć.  

– Naprawdę? A kiedy ostatnio wystawił jakąś operę?  

Choć nie widziałem dokładnie twarzy Anny, doskonale znałem grymas,                 

który musiał się teraz na niej pojawić. Owo zwężenie oczu, nieprzyjemne jak                       

dźwięk paznokcia skrobiącego tablicę.  

Anna ceniła Rzeckiego. Współpracę z nim poczytywała sobie jako                 

niemały honor.  

I trzeba przyznać, że niewielu było w Warszawie muzyków, którzy nie                     

podzielaliby tego entuzjazmu.  



– Pan nigdy nie zdoła pojąć, na czym polega praca prawdziwego                     

artysty.  

Uśmiechnąłem się na te słowa. Ostre, choć wypowiedziane przecież tak                   

łagodnie. Nawet Lechonia zdanie to wyrwało z zamyślenia. Żałowałem tylko,                   

że nie mogę zobaczyć miny tamtego.  

– Proszę mnie więc oświecić – odezwał się, urażony.  

– Niech pan nie bierze tego do siebie – odparła Anna ze śmiechem. – Po                             

prostu praca w kabarecie a komponowanie oper to dwie różne rzeczy. Czym                       

innym jest bawić się w wojnę, a czym innym iść na front.  

Mężczyzna milczał. Słowa Anny musiały go zaboleć. Pewnie nawet                 

bardziej niż poprzednie. Nie zdążył odpowiedzieć, gdyż na półpiętrze znów                   

zrobiło się gwarnie. Do stolika wrócił Tuwim z Wieniawą-Długoszewskim.                 

Towarzyszyła im wspaniała Zula Pogorzelska, posiadaczka najpiękniejszych             

nóg w stolicy.  

Anna jej nie znosiła, miałem więc pewność, że nie zabawi tu dłużej. Nie                         

czekając aż wyjdzie, wstałem, uregulowałem rachunek i wróciłem do domu.  

 

III  

 

 

Tego wieczoru poczułem nieodpartą chęć tworzenia. Pragnienie tak               

silne, że wykręcało mnie od środka. Potęgowane przeświadczeniem, że                 

wystarczy zdobyć sławę, a Anna pozwoli mi zbliżyć się do siebie.  

Kiedy usiadłem do fortepianu, ręce same zaczęły błądzić po                 

klawiaturze, a z instrumentu rozległy się dźwięki, jakich jeszcze nigdy nie                     

słyszałem.  

Grałem nieprzerwanie, nie bacząc na upływ czasu i nie czując                   

zmęczenia. Otaczająca mnie muzyka niosła ze sobą jakąś zaskakującą                 

energię. Jej tkliwość wiązała się z gwałtownością, szczęście łączyło się z                     

rozpaczą, aż w końcu z pracy moich rąk zaczęła klarować się melodia tak                         

niespotykana, tak czysta i uderzająca, że poczułem spokój, jaki od lat nie był                         

mi dany. Grałem dalej, nie czując nawet łez, które spływały mi po                       

policzkach.  



W końcu wśród tej radości przeszył mnie dreszcz strachu – musiałem                     

zapisać ten motyw, by nie stracić go bez powrotnie. Oderwałem się od                       

fortepianu i ruszyłem po papier nutowy. Po drodze nuciłem głośno dopiero                     

co wymyślony utwór i po chwili zdałem sobie sprawę z tego, że coś mi                           

akompaniuje.  

Moim ciałem wstrząsnął spazm lęku.  

Pozytywka grała.  

Jej mechanizm, wprawiony w ruch, wydobywał z siebie dokładnie taką                   

samą melodię, jaką przed chwilą udało mi się stworzyć. Gdy do niej                       

podszedłem, motyw zaczął się rozwijać.  

To, co ja wygrywałem godzinami, teraz szybko przeszło w inne partie,                     

jeszcze bardziej złożone i porywające. Owładnięty magią słyszanych               

dźwięków, nie wiedziałem, co począć.  

Melodia zaczynała tworzyć coraz bardziej spiętrzoną konstrukcję, aż w                 

końcu odniosłem wrażenie, że wszystko zaszło za daleko. Czułem się,                   

jakbym dokonał  

świętokradztwa. Dłonie mi drżały. Usta popękały od suchości.               

Trzęsłem się, chociaż w domu nie było zimno. Nie rozumiałem, jak                     

pozytywka może wygrywać tak skomplikowany motyw.  

Zmuszając się do nadludzkiego wysiłku, wyciągnąłem przed siebie               

rękę i zamknąłem pudełko.  

Pozytywka umilkła, a ja padłem na ziemię, niemal zemdlony. Targało                   

mną pragnienie, by jeszcze raz usłyszeć tę hipnotyzującą melodię. Czułem                   

się jak morfinista, usiłujący wyrwać się ze zgubnego nałogu. I tak jak                       

większość morfinistów, w końcu uległem.  

Wstałem, uniosłem wieko, pozytywka jednak nie zagrała.  

 

IV  

 

 

Od tamtej pory słyszałem tę melodię nieustannie. Zaplątana w                 

myślach, nie pozwalała mi skupić się na niczym innym. Nieprzerwanie                   



odtwarzała się w mojej głowie, jednak tylko do momentu, do którego sam ją                         

zagrałem. Cała reszta pozostawała mglistym wspomnieniem.  

Wspomnieniem obcowania z czymś niepowtarzalnym.  

To uczucie towarzyszyło mi nawet teraz, kiedy znów siedziałem w                   

Ziemiańskiej, przypatrując się ukradkiem Annie.  

Nie było już przy niej mężczyzny z kabaretu. Rozmowa jednak                   

dotyczyła poruszanych przez niego zagadnień.  

– To niebywałe! Sam Albert Rzecki wyznawcą jakiegoś dzikiego kultu! –                     

emocjonował 

się młody poeta, przyjęty pod skrzydła Lechonia. – Pani musi to chyba                       

przeżywać najbardziej! – zwrócił się do Anny.  

– Ludzie sztuki mają swoje namiętności – odparła bez emocji. – Taka                       

już ich natura.  

Zresztą pan doskonale zdaje sobie z tego sprawę.  

Jej stonowana nonszalancja niezwykle mnie pociągała. I choć to ona                   

trzymała mnie od Anny na dystans, cieszyłem się, że z równą niechęcią                       

traktuje wszystkich w swoim otoczeniu.  

– Ma pani rację – odpowiedział poeta. – Może dlatego i mnie ta sprawa                           

niezwykle intryguje? Należałem już do różnych stowarzyszeń, ale to to coś                     

zupełnie innego!  

– Ja w tym nie widzę niczego porywającego.  

– Nie wierzę pani. Takie rzeczy działają na wszystkich.  

Anna wstrząsnęła włosami i przechyliła się w jego stronę.  

– Pan jest jeszcze za młody, żeby to zrozumieć – powiedziała. – Ale                         

Albert Rzecki to postać tragiczna. Genialny artysta, zniszczony przez los i                     

własne ambicje. Kiedy zaczął  

odnosić pierwsze sukcesy, zaczęli umierać ludzie, których najbardziej               

kochał. Zupełnie, jakby była to cena za uznanie i sławę. Czy pan byłby                         

skłonny do takich poświęceń? – Anna przerwała na chwilę, czekając                   

odpowiedzi. Poeta milczał, więc podjęła znowu: – Kiedy nie pozostał już nikt                       

z jego bliskich, jego gwiazda zbledła. Od lat próbował wrócić do formy,                       

jednak bezskutecznie. To dlatego szukał ratunku wszędzie, gdzie miał                 

nadzieję go znaleźć.  



To, co dla pana jest intrygujące, w rzeczywistości było jedynie gestem                     

rozpaczy.  

– Sugeruje pani, że dzięki temu Rzecki miał nadzieję na nowo zacząć                       

tworzyć?  

– Niczego nie sugeruję. – Głos Anny był tak zimny, że aż przyprawił                         

mnie o dreszcze. – 

Mówię tylko, że nie można wierzyć we wszystko, co piszą gazety.  

– Nie wierzę we wszystko. Ale dużo tutaj faktów. – Poeta zamachał                       

egzemplarzem jakiegoś dziennika. – Proszę. – Podał go Annie. – Niech pani                       

sama to przejrzy.  

Anna wzięła gazetę, nie spoglądając na nią, wstała i skłaniając się,                     

powiedziała cieplejszym już tonem:  

– Tak zrobię. A tymczasem muszę iść.  

Schodząc po schodach, ruszyła w moją stronę. Poczułem, jak serce                   

zaczyna bić mi szybciej. Śledziłem każdy jej ruch, napawając się nim i                       

marząc, by zatrzymała się przy mnie, choćby na chwilę. I tak się stało.  

Trzymana przez nią gazeta wypadła jej z ręki, a ja schyliłem się, by ją                           

podnieść. Już miałem oddać ją Annie, kiedy moją uwagę przykuło jedno ze                       

zdjęć, przedstawiające Alberta Rzeckiego. Mężczyzna siedział przy pianinie,               

notując nuty, a jego skupiona twarz wyglądała tak, jakby czegoś                   

nasłuchiwał. Nie to jednak było najistotniejsze. Na pienienia leżała                 

pozytywka. Taka sama jak ta, która należała do mnie.  

– Może pan ją zatrzymać. – Usłyszałem nad sobą głos Anny.  

Kiedy uniosłem głowę, już jej nie było. Poczułem się jak idiota. Mając                       

nadzieję, że nikt z zebranych tego nie zauważył, wyprostowałem się i                     

rozłożyłem na stole Kurier Metapsychiczny. Oglądając dokładniej fotografię               

Rzeckiego, wiedziałem, że nie mogę żałować tego, co się stało. Na reszcie                       

znalazłem jakiś trop.  

Rozsiadając się wygodniej, upiłem łyk kawy i zacząłem czytać.  

 

 

 

 



V  

 

 

Informacje, które znalazłem w gazecie, utwierdziły mnie tylko w                 

przekonaniu o niezwykłości pozytywki. Choć o niej samej nie było tam                     

słowa, sam fakt, że należała do Alberta Rzeckiego, wystarczył, by pobudzić                     

moją wyobraźnię. Szczególnie w świetle ostatnich wydarzeń.  

Albert Rzecki został aresztowany pod zarzutem uczestnictwa w               

tajemniczych obrzędach. W ich czasie składano ofiary z ludzi. Wszystko                   

miało odbywać się w podziemiach jego letniej posiadłości, gdzie znaleziono                   

ludzkie szczątki oraz symbole nieznanego kultu, z przerażającym ołtarzem                 

na czele.  

O samym kulcie znalazłem tylko krótką wzmiankę. Jak stwierdzał                 

autor artykułu –  

„organizacja jest wysoce zakamuflowana i od jej członków nie sposób                   

wyciągnąć żadnych informacji. A niechby już znalazł się ktoś, kto miałby w                       

tej sprawie coś do powiedzenia, nie zrobi tego w obawie o własne życie”.  

Wiedziałem jednak, że podążając tym tropem, będę w stanie                 

dowiedzieć się czegoś więcej.  

Po nieprzespanej nocy, pełnej dreszczy i gorączkowych myśli, udałem                 

się do Biblioteki Publicznej, pięknego budynku autorstwa Jana Heuricha,                 

leżącego przy ulicy Koszykowej.  

Nie liczyłem, że znajdę tam coś szczególnego. Miałem jednak nadzieję                   

na odkrycie kolejnych punktów zaczepienia.  

Przez cały czas towarzyszyło mi przy tym dziwne wrażenie czyjejś                   

obecności. Czułem niemal na karku obcy oddech.  

Szedłem w amoku, co chwilę obracając się, by sprawdzić, czy nie                     

jestem śledzony.  

Stroniłem od ludzi, widząc w nich wyznawców tajemniczego kultu.                 

Chowałem się w zaułkach i bramach, jak morderca uciekający z miejsca                     

zbrodni. Kiedy w końcu dotarłem do biblioteki, uczucie to nie zelżało. W                       

chłodnych murach budynku wydawało się nawet narastać.  



Ze stertą ksiąg, dokumentów i starych gazet zasiadłem przy pulpicie i                     

zacząłem je przeglądać. Miałem przy tej pracy jakiś nadludzki zapał, coś, co                       

powodowało, że działałem metodycznie i szybko, wręcz gorączkowo, nie                 

trwoniąc choćby minuty na odpoczynek i nie czując głodu czy pragnienia.                     

Nawet po kilku godzinach nie byłem znużony.  

Jednocześnie wciąż rozglądałem się wkoło, szukając wpatrzonych we               

mnie oczu. Byłem pewien, że ktoś mnie obserwuje, choć poza mną czytelnia                       

była pusta.  

Tym razem nie szukałem już niczego w książkach o technice,                   

zegarmistrzostwie czy skomplikowanych mechanizmach. To, co zajmowało             

mnie teraz, skupiało się na spirytyzmie, magii i zagadnieniach związanych z                     

okultyzmem. Poszukiwania zacząłem od starych numerów Kuriera             

Metapsychicznego. Gazeta pełna sensacyjnych doniesień i opowieści             

niesamowitych, nie przyniosła mi jednak nic nowego. W żadnym numerze                   

nie znalazłem wzmianki o Rzeckim ani o kulcie, którego był wyznawcą.                     

Niektóre artykuły traktowały o innych uwikłanych w tę sprawę ludziach,                   

jednak dotyczyły czegoś zupełnie innego.  

Także książki zdawały się milczeć w kwestiach, które najbardziej mnie                   

interesowały.  

Opasłe tomy, woluminy sprzed lat i te zupełnie nowe, poruszały                   

jedynie sprawy powszechnie znane, tematy, którymi wszyscy fascynowali się                 

od lat i o których niemal każdy miał jakąś wiedzę. Zacząłem już myśleć, że                           

moje poszukiwania nie przyniosą żadnego efektu, kiedy natknąłem się na                   

coś dziwnego.  

Zauważyłem to już wcześniej, ale wtedy nie wydało mi się to istotne.                       

Na marginesach niektórych książek widniały odręczne notatki, krótkie i                 

enigmatyczne, posługujące się jedynie skrótami. Zrazu nie przykuły one                 

mojej uwagi i dopiero kiedy natrafiłem na nie po raz kolejny, spostrzegłem,                       

że wykonane zostały tym samym charakterem pisma. Notatkom zawsze                 

towarzyszyły podkreślenia.  

Zacząłem spisywać je wszystkie w rzędzie, próbując dociec, co mogłyby                   

oznaczać.  



Panowała w nich pewna regularność. Zestawione razem, zaczęły w                 

końcu nasuwać mi wyjaśnienie – Dz., 12. K. R., 54, 78. Bł., 93. Bt., 135.                             

Ug., 234. Musiały to być przypisy wskazujące, gdzie należy szukać kolejnych                     

wskazówek. Uznałem, że skróty odnoszą się do tytułów, liczby zaś do stron.                       

Kiedy przejrzałem kilka książek, okazało się, że miałem rację.  

Nie udało mi się rozszyfrować wszystkich odniesień, a to, co zaczęło się                       

z nich klarować, pozostawiało zbyt wiele domysłom, żebym mógł to                   

zrozumieć. Ustaliłem tylko, że w Warszawie rzeczywiście działała tajemnicza                 

sekta – wynikało to z zestawienia niektórych podkreślonych zdań. Ktoś także                     

musiał szukać informacji na ten temat. Był jednak lepiej zorientowany.  

Moje odkrycie wskazywało jednoznacznie, że wszystkie sensacyjne             

plotki, które wstrząsnęły stolicą w ostatnich dniach, były prawdziwe.  

Nie zdążyłem do końca się nad tym zastanowić, bo z zamyślenia                     

wyrwał mnie hałas.  

Wyraźny szmer dobiegający zza regałów. Zerwałem się natychmiast i                 

ruszyłem w jego stronę.  

Dźwięk zaczął się powtarzać, jednak zawsze w innym miejscu.                 

Biegałem jak oszalały, usiłując dociec, co było jego źródłem. Rzucałem się                     

między półki, w nadziei, że tym razem to ja okażę się szybszy. Na podłogę                           

zaczęły spadać potrącane przeze mnie książki. Mało brakowało, a                 

wywróciłbym cały regał.  

– Przepraszam, czy wszystko w porządku? – usłyszałem za sobą ciepły                     

głos.  

Choć nie było w nim niczego niezwykłego, słowa te zdjęły mnie                     

strachem. Odwróciłem się powoli.  

Przede mną stał bibliotekarz, zgarbiony staruszek o miłej twarzy, ten                   

sam, który mnie tu wpuścił i wydał mi książki.  

– Może lepiej będzie, jeśli pójdzie pan już do domu? – odezwał się                         

przyjacielskim tonem. – Proszę się nie martwić, posprzątam wszystko za                   

pana.  

Nagle poczułem się zmęczony. Żołądek skręcił mi się z głodu. W jednej                       

chwili zrozumiałem, że nie dowiem się już niczego więcej. Zawstydzony i                     



pełny rezygnacji, odszedłem stamtąd bez słowa. Wydawało mi się, że                   

przegrałem.  

Dopiero później miało okazać się, że klęska była jeszcze przede mną.  

 

VI  

 

 

Tej nocy śniłem o Annie. Nie był to jednak sen podobny do tych, które                           

nawiedzały mnie wcześniej.  

Wędrowaliśmy wśród lodowców i śniegu, zmierzając ku widocznej na                 

horyzoncie górze. Niebo, zlane czerwienią zachodzącego słońca, barwiło               

wszystko rubinową poświatą.  

Nie czuliśmy zimna. Zacinający wiatr niósł ze sobą mroźne powietrze,                   

które przynosiło jedynie orzeźwienie. Bose stopy grzęzły nam w zaspach, ale                     

nie męczyło to nas.  

Kiedy w końcu stanęliśmy u podnóża góry, otworzyła się przed nami                     

lodowa grota, rozciągnięta w dół obszernym korytarzem. Weszliśmy do niej.  

Wnętrze było ciemne, ale nie obawialiśmy się, że zgubimy drogę.                   

Mieliśmy wrażenie, że już tutaj byliśmy, że wracamy do domu z dalekiej                       

podróży, że te ściany lodu przyciągają nas i same prowadzą właściwą                     

ścieżką. Po długim marszu naszym oczom ukazała się odległa aura,                   

rozświetlająca miejsce, do którego zmierzaliśmy.  

Z każdym krokiem rosło we mnie uczucie ciepła i spokoju. Bliskość                     

Anny przepełniała moje serce radością. Trzymając mocno jej rękę,                 

zmierzałem ku przeznaczeniu, któremu byłem w stanie oddać się w pełni.  

Na miejscu znaleźliśmy niewielką sadzawkę, zamkniętą w błękitnych               

ramach lodu. Jej tafla emanowała przyjemnym światłem.  

Anna zbliżyła się do wody i zanurzyła stopę. Chwilę badała                   

temperaturę, po czym odwróciła się do mnie z uśmiechem. W jej oczach                       

pełgał blask niezwykłej radości. Rozebrała się i powoli zeszła w tę dziwną                       

toń, niknąc pod nią całkowicie.  



Pchany jakimś przymusem, ruszyłem za nią. Jej sylwetka znikała                 

szybko i żeby nie stracić jej z oczu, także rzuciłem się w spienione teraz                           

otmęty.  

Woda nie była zimna. Oplotła mnie w zmysłowym uścisku,                 

doprowadzając moje ciało do rozkoszy. Widziałem przed sobą mglistą postać                   

Anny, majaczącą coraz słabiej, która w końcu całkiem się rozmyła.  

Z szumu szalejącego w moich uszach zaczęła wyodrębniać się cicha                   

melodia. Melodia doskonale mi znana. Melodia z pozytywki.  

Będąc już prawie przy dnie, zdałem sobie sprawę z tego, że płynę teraz                         

w górę. Jednak kiedy się obejrzałem, wciąż jaśniał za mną blask rozsiewany                       

przez sadzawkę, do której wskoczyłem.  

Muzyka grała już bardzo głośno.  

Dno, jeszcze do niedawna ciemne i nieprzeniknione, teraz stało się                   

przezroczyste i dostrzegłem za nim kontury mojego pokoju. Przenikając je,                   

wyrwałem się ze snu.  

Usiadłem na łóżku, oddychając ciężko, mokry od zimnego potu.                 

Wyraźnie słyszałem bicie własnego serca. Słyszałem krew pulsującą w                 

skroniach. Słyszałem w końcu tę tajemniczą melodię, która stała się moją                     

obsesją.  

Pozytywka grała.  

Podszedłem do niej, z trudem łapiąc równowagę. Choć drżałem ze                   

strachu, nie chciałem przerwać płynących z niej tonów. Dźwięki, które z                     

siebie wydobywała, zaczęły stopniowo działać na mnie kojąco. Powoli                 

nabierałem pewności, że to ja jestem ich autorem. Że pozytywka musi                     

odbierać i przetwarzać w jakiś sposób wszystkie moje emocje i myśli, czyniąc                       

z nich muzykę, którą chciałbym skomponować.  

Owładnięty tym odkryciem, chwyciłem za papier i zacząłem spisywać                 

słyszane dźwięki.  

W odpowiedzi na to pozytywka rozpoczęła cały motyw od nowa.                   

Tworzony utwór napawał mnie zachwytem. Stawiałem szereg nut, czując się,                   

jakbym tworzył nowe światy. Z moich oczu płynęły łzy. Łzy szczęścia i                       

rozpaczy. Miłości i żalu. I wszystkie one znajdywały odzwierciedlenie w                   

powstającej właśnie kompozycji. Kolejne takty były coraz bardziej               



poruszające. Słuchając ich, drżałem z rozkoszy. Pojedyncze tony zatraciły się                   

już zupełnie, splątane w gęsty wir dźwięków, dotykający mojego ciała w                     

sposób niemal fizyczny.  

Kiedy euforia sięgnęła zenitu, pozytywka zamilkła. Dzieło było               

skończone.  

Gdy postawiłem ostatnią nutę, padłem bez sił na podłogę. Jeszcze                   

zanim straciłem przytomność, wstrząsnęło mną dławiące przeczucie.             

Przeczucie, że stało się coś przerażającego.  

 

VII  

 

 

– Musicie mnie do niej dopuścić! – Wtargnąłem do domu Anny, nie                       

bacząc na usiłującą powstrzymać mnie służbę. – Muszę przekonać się na                     

własne oczy!  

Przebiegłem przez pełny ludzi korytarz i stanąłem u drzwi salonu.                   

Wszystko to, czego się obawiałem, okazało się prawdą.  

Ciało Anny leżało przykryte prześcieradłem. Przy fortepianie rozsypał               

się plik nut, których nie zdążyła już zapisać do końca. Zebrani, ze smutnymi                         

minami, powtarzali w kółko tylko jedno słowo – serce. Podobno dostała                     

ataku w czasie pracy nad nową kompozycją.  

Wiadomość o śmierci Anny dotarła do mnie z samego rana. Jeden z                       

przyjaciół, który wiedział o moim afekcie do Krzyckiej, przesłał mi liścik z tą                         

informacją. Nie bacząc już na nic, wezwałem dorożkę i ruszyłem do jej willi                         

na Sadybie.  

Przez całą drogę miałem nadzieję, że wiadomość okaże się pomyłką.                   

Ponurym żartem lub zwykłym przeinaczeniem. Teraz jednak nie mogłem                 

mieć wątpliwości.  

Na widok nieruchomego ciała Anny, jej bladej dłoni wystającej spod                   

płótna, poczułem nieopisaną rozpacz. Dojmujące uczucie wewnętrznej             

pustki. Miałem ochotę umrzeć. Przestać istnieć.  

Bezradny i zrezygnowany, z ciałem odrętwiałym i zesztywniałym z                 

bólu, padłem przy niej na kolana i zacząłem całować jej martwą skórę.                       



Zebrani w salonie ludzie usiłowali mnie podnieść. Doprowadzić do porządku.                   

Wyrwałem się im i runąłem w tył, na porozrzucany po podłodze nutowy                       

papier.  

Jedno spojrzenie nań wystarczyło, bym zrozumiał wszystko. Bym               

pojął, jaką cenę zapłacił Rzecki za swoją sławę i jaką cenę przyszło teraz                         

zapłacić mnie.  

Zachciało mi się śmiać.  

Musiałem wyglądać jak szaleniec, kiedy drżącymi rękami przeglądałem               

kompozycję, nad którą pracowała Anna, śmiejąc się przy tym obłąkańczo.                   

Poznałem ją od razu. Była to ta sama melodia, którą udało mi się spisać                           

wczorajszej nocy.  

Melodia z pozytywki.  

 


