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Pozniej zapamietatem jeden z tych wieczorow, kiedy Gala jeszcze zyla.
GraliSmy wtedy w jenge na dachu mojej kamienicy. Mieszkalem na trzecim
pietrze, budynek stal na Cybulskiego, a z gory wida¢ byto Wyspe Stodowa.
Oficjalnie na dach nie mozna bylo wchodzi¢, dlatego kryliSmy sie z tym jak
para nastolatkow, szukajaca odrobiny intymnosci. Na gorze S$mierdzialo
spalinami i blacha, a w letnie wieczory komary zdawaly si¢ msci¢ za
wszystkich poleglych wspotbraci, jednak panorama miasta, barwy nieba,
zamykajace ja u gory inasza skora, rumieniona promieniami slonca
podczas zachodu, sprawialy, ze lubiliSmy tam przychodzic. W noc, w ktora
zabralem tam Gale po raz pierwszy, ladnych kilka lat temu, kochaliSmy sie
pod ksiezycem w pelni. Wezwano policje i musieliSmy ucieka¢ do mojego
mieszkania.

Teraz tylko piliSmy wino i powtarzaliSmy znane nam kwestie, tworzac
z nich, jak anagramy, nowe rozmowy.

— Tu nie chodzi o to, ze nie mozemy poczekaé¢ — powiedziata tuz przed
moim ruchem. — Chodzi o to, Zze moje cialo nie poczeka. Z biologia nie
wygrasz.

Gdybym nie widzial, jak bardzo jest dojrzala i jak powaznie traktuje
temat dziecka, pomyslalbym, ze zrobila to tylko po to, by mnie
zdekoncentrowac. Reka mi drgnela i cata konstrukcja rozsypala sie.

— Najlepsze lata na zostanie matka i tak mam juz za soba — dodata
jeszcze.

Zawsze rozmawialiSmy po francusku, ale przy takich kwestiach umykat
gdzies czar tego jezyka.

Gala miata niezwyktly talent do poruszania tego typu tematow w najmnie;j

oczekiwanym momencie. Potrafita zniweczy¢ kazda chwile, w ktorej



mogliSmy ztapa¢ oddech. Poby¢ razem, zapominajac o pracy, o diugich
dniach roztaki, o wszystkim, czego nie chcieliSmy pamietac. Zawsze, kiedy
sie o to klociliSmy, mowila, Zze problem nie lezy w tym, Ze ona wybiera zte
momenty, ale w tym, ze dla mnie zaden z nich nie jest odpowiedni.

Patrzylem wtedy na jej pociagla twarz. Wylaniala sie jak z dziupli,
sposrod prostych, czarnych wlosow. Przypominata szkice sporzadzane przez
projektantow mody. Cala jej figura sprawiata wrazenie nierzeczywistej. Zbyt
kanciastej i zbyt zgrabnej. Oparta na wyprostowanej rece, potlezac z nogami
podwinietymi na boku, wygladata jak rzezba, ktorej tworca nieopatrznie
strzaskatl zbyt duzo materialu. Jak syrena usychajaca na ladzie. Urok tej
kruchosci byl powalajacy.

— Przeciez nigdy nie powiedzialem nie — odrzeklem stabym glosem.

— Nie, nie powiedziales. — Stracita resztke ustawionych na sobie klockow,
jak dziecko, kiedy cos dzieje sie wbrew jego woli. — Nie mowites ,nie”.
Mowites tylko: ,nie teraz”.

Odwrocita sie i nalata wino do kieliszka, wypijajac je zaraz duszkiem.

— Musisz zdecydowac — powiedziala, nie patrzac na mnie. — Albo teraz,
albo wcale.

Wyjatem lampke z jej dioni i odlozylem na matowg blache. Przysunatem
sie. Byla nieruchoma, gdy odgarnatem wlosy z jej twarzy. Gdy zsunalem
z ramienia bluzke. Pachniatla rozgrzang skora iniklym aromatem
bergamotek. Wciaz nie poruszala sie, gdy wtulilem twarz w szyje. Dopiero

kiedy zblizylem usta do jej ust, odwzajemnita pocatunek.

II

Folia babelkowa - to pierwsza rzecz, ktora przychodzi mi do glowy
tamtego dnia. Jej struktura, miekkosc¢ iopor, jaki stawia palcom, gdy
przycisna¢ ja mocniej. Czuje je. Juz kiedy otwieram oczy, zaraz po
przebudzeniu. Jakby cate moje cialo zostalo nig obtozone. Kazdy przedmiot,
ktorego dotykam. Ktory istnieje.

A wiec stalo sie.



Dryfuje w strone tazienki, by sprawdzic¢, czy moje ciato tez sie zmienito.
Przesuwam sie nad podloga, niczym t6dka wypuszczona na spokojna wode.
Moje stopy sa kilka milimetrow nad panelami. KtadliSmy je razem z Gala,
kilka lat temu. Stawiam kroki, ale nie dotykam podtoza. Opér powierza tez
jest inny. Waga mojego ciata. Jakby ktos bawit sie grawitacja.

Naciskam klamke, a raczej usituje to zrobic, a ta porusza sie, jeszcze
zanim jej dotkne. Drzwi otwieraja sie. W lustrze naprzeciwko widze swoja
twarz. Jest troche napuchnieta, ale moze to z niewyspania. Dopiero po
chwili, w tym odbiciu, rejestruje reszte otoczenia.

Wszystko zostalorozdzielone.

Jest osobne.

Trwa ze soba w pewnych odleglosciach. Nie dotyka sie, nie koliduje. Ale
tez nie rozlacza sie zupelnie. Jakby kazda pojedyncza rzecz stata sie
elementem ukladu, podobnego do planetarnych, z wlasnymi zaleznosciami
grawitacyjnymi.

I tak: lustro nie wisi na Scianie, unosi sie w pewnej odleglosci od niej.
Jego ramy rowniez. Nie jest to juz jeden przedmiot. Szklana tafla i cztery
okalajace ja do tej pory kawatki drewna sa teraz osobnymi rzeczami.
Podobnie kafle i fugi. Zlew, odplyw, kran, kurki. Kosmetyki. Szczoteczka do
zebow i jej wlosie.

Wszystko, co do tej pory skladalo sie¢ na rzeczy zbudowane z wiekszej
ilosci elementow, teraz istnieje na wlasny rachunek. A jednak dziata. Na
przyklad zegar, na Scianie za mna. Stysze jego tykanie. Przeszkadzato Gali
skupic sie, gdy tego potrzebowala, jednak jego surrealistyczna aura, ksztalt
ptaszczki z ustami Mae West, zachwycaly ja za bardzo, by mogta go
wyrzuci¢. Wolata wyciggac baterie.

Zblizam sie do lustra. Obraz, jaki sie w nim pojawia, przypomina troche
smuzacy telewizor. Gdy patrze na swoja twarz przychodza mi do glowy
impresjonistyczne obrazy, ktore widziane z daleka majg jednolita strukture,
ale wystarczy przyjrzec sie plotnom z mniejszej odlegtosci, by dostrzec, Ze to
tylko utuda. To, co wczesniej bralem za napuchniecie, jest ledwo widocznym

rozwarstwieniem. Moje odbicie wyglada jak namalowane przez Seurata.



Takie sa moje dionie, gdy unosze je przed oczy. Stopy, gdy spuszczam
glowe. Lazienka, sypialnia i miasto za oknem.

Po ulicy przejezdza ciezarowka. Od klekotu jej kot na kocich tbach
powinna wlasnie zatrzasc sie stojaca na parapecie drewniana matpka Kaya
Bojesena. Ale nic takiego sie nie dzieje. Do tego halasu mozna sie
przyzwyczaic. Tak bardzo, ze jego brak intryguje. Jak dziura po sSwiezo
wyrwanym zebie, ktorg ciagle chcemy macac jezykiem, cho¢ wiemy, Ze nie
powinnismy.

Zblizam czoto do szyby, ale nie moge jej dotknac. Na chodniku widze
ludzi. Z wysokosci mojego mieszkania nie wydaja sie zmienieni. Jednak
przygladaja sie sobie nieufnie. Badaja mury kamienic, ptyty pod stopami,
witryny sklepow. Gdy spogladam dalej, dostrzegam samochody
pozostawione na Srodku ulicy. Korki. Karetki i policje na sygnale. Syreny
slychac jakos inaczej. Jakby emitowaly inne niz dotychczas tony.

Zaczynam chodzi¢ po mieszkaniu. Wszystko w nim wyglada teraz jak
dzietlo sztuki. Postanawiam obejrze¢ wlasne prace, majac nadzieje, ze to
odmienienie nada im sznyt, ktorego byly pozbawione. Ktéry mozna jeszcze
odnalez¢ w katalogach z moich wystaw sprzed kilku lat, a ktory pozniej
zatracit sie gdzie$§ zupelnie. Jednak pierwsze na co zwracam uwage, gdy
wchodze do pracowni, to stét z miska owocow, karaftka wody i nozem oraz
sztaluga stojaca tuz przy nim. Kacik Gali, ktéra uczylem malarstwa
w zamian za wyktady z fizyki. To byto, kiedy jeszcze zyla.

Teraz zaaranzowana tam martwa natura wyglada jak ukladana na
pokladzie promu kosmicznego bez grawitacji. Jednak nie jest w bezwladzie.
Uktad, ktory tworzy ma swoj sens i rzadzi sie¢ konkretnymi prawami.

— Wiec mialas racje — mowie na glos, zdajac sobie sprawe z tego, ze moj
glos brzmi obco, a samo mowienie przypomina wykonywanie czynnosci,

ktorej nie robito sie od bardzo dawna.
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— Popatrz — powiedziata Gala, wchodzac do pracowni z komputerem. —
Udalo nam sie.

Przystanela obok mnie, pokazujac ekran. Wyswietlat jakas platanine
kolorow, ktora, pomimo tego, ze Gala zawsze probowata thumaczyc mi, czym
sie zajmuja, byla dla mnie zupelnie niezrozumiala.

— Co? — spytalem.

— Jeszcze nie wiemy. — USmiechnela sie. Pachniala bergamotka. Na
glowie miata zawiazana w kokarde opaske i brakowalo jej tylko bluzki
w paski, by kazdy w Polsce mogl mie¢ pewnos¢, ze jest Francuzka. — To
znaczy mamy hipoteze. To, co widzisz, to jeszcze nie dowod, ale potwierdzaja
sie nasze wyliczenia.

— Nadal nic mi to nie mowi.

Wyswietlita jeszcze kilka innych obrazéow, podobnych do tamtego,
tlumaczac:

- Tak wyglada zwykla struktura powiazanych ze soba czastek
elementarnych. A tutaj wyniki ostatniego testu. WykorzystaliSmy do niego
nowy akcelerator. Dostalam to wlasnie od Marca.

Musiata zauwazyC, ze unosze brwi, bo przewrodcila oczami (sadzac
pewnie, ze tego nie widziatem).

— W porzadku - powiedziata. — Moze to rzeczywiscie za wczesnie, by byto
widac jasno. Moze gdyby zrobi¢ to na wieksza skale. Ale to naprawde cos.
ZmieniliSmy ich wzajemne oddzialywania w sposob, ktory nie powinien by¢
mozliwy.

— Kiedys to wszystko rozpieprzycie — skwitowatem.

Zasmiala sie. Tym razem glosno.

— Boisz sie, ze ktos cie wyreczy?

Znow musialem unies¢ brwi, bo dodata:

— W rozpieprzaniu swiata.

Nie pomogtlo.

— Nasze pierwsze spotkanie — wyjasnita. — Twoj wernisaz w Paryzu.
Mowiles wtedy, ze celem sztuki jest rozpieprzyc swiat.

— Bylem mlody.



Pamietalem ten dzien. Pamietalem ja. Nie wyrdzniata sie wsrod
zebranych. Jej styl zawsze bardziej pasowal do wernisazy i bankietow niz
naukowca z CERN. Przyprowadzit ja Godard, fizyk, ktorego znalem z kilku
innych wystaw. To, w jaki sposob si¢ na nich zachowywat utwierdzato mnie
w przekonaniu, ze skrycie marzy o zostaniu artysta inie probuje tego
wylacznie z leku przed reakcjg swojego Srodowiska. Gala przyszta, bo jeden
z moich obrazow przypominal jej dzerty hadronowe powstate w wyniku
kolizji protonoéw bozonu Higgisa. Myslatem wtedy, ze wymyslita to, by
zaciagnac mnie do t6zka. W tamtym czasie wiele studentek i poczatkujacych
artystek tego probowalo. Ale po niej nie spodziewalem sie takich wybiegow.
Jej zreszta wystarczyto tylko podejsc¢ i wzia¢ mnie za reke, bym poszedtl za
nia gdziekolwiek.

— Dojrzali artysci maja wiecej do powiedzenia — powiedziata, zamykajac
laptop. — Na nastepnej wystawie pokazesz, ze dopiero si¢ rozkrecasz — dodata
jeszcze, co zabrzmialo juz jak stowa otuchy dla chorego w fazie terminalne;.

Udawata, ze nie widzi pustego plotna, przed ktorym statem od kilku
godzin. Tego, ze nawet nie mam w rece pedzla. Objatem ja i zachciato mi sie
ptakac. Wytrzymalem jednak.

— Zainstalowalem kamere w twoim samochodzie - powiedziatem,
uwazajac, by glos mi sie nie zalamat. — Ktokolwiek sie do niego wtamal, jesli
sprobuje tego ponownie, bedziemy go mieli.

Pocalowala mnie w policzek.

— Kamera taczy sie z Internetem — dodalem. — Nagrania laduja na moim
komputerze. Jesli znow zniknag papiery, nawet jesli caly zniknie samochad,
bedziemy wiedziec, kto to zrobitl.

— Mam nadzieje, ze nic takiego sie nie stanie — odparta i ruszyla w strone
drzwi. — Nie siedz do pozna — powiedzialta jeszcze. — Nie dzisiaj. Zaczyna mi
sie¢ owulacja, a jutro musze wraca¢ do Genewy. WyjezdzZam rano. Zostaja
nam dwa, trzy strzaly. Postaraj sie.

Mrugneta do mnie i wyszla. Jej zapach wciaz unosit sie w powietrzu.
Dzwiek zamykanych drzwi wypelnil przestrzen i wydawalo mi sie, Ze
rezonuje przez kilka minut, w czasie ktorych stalem bez ruchu,

powstrzymujac lzy.



Dopiero pozniej, w tazience przed lustrem, trzymajac w rece strzykawke,
nie wytrzymalem. Kiedy igla przebila ramie, rozplakalem sie jak mate

dziecko, ktore mama zwabila do pielegniarki, obiecujac wycieczke na lody.

I\

— Chodzi o to, co przekazata panu Gala — mowi Marc, a ja patrze na jego
usta. Z tej odleglosci wygladaja na ostrzykniete botoksem. Cala twarz ma
taka. Cale cialo.

Podobnie, jak ja. Jak wszyscy w pokoju.

Przyzwyczailem sie juz do tego, ze otoczenie wyglada inaczej. Ze wszystko
jest oddzielnie. Ale ta zmiana zaszta niedawno. Po niej przedmioty i ludzie
zaczely wygladac jak zbudowane z krysztatowych brylek, z ktorych kazda
zawiera fragment danej rzeczy, ale, choc brylki przylegaja do siebie Scisle,
miedzy fragmentami pozostaja wolne przestrzenie. Nie grubsze od wlosa,
jednak widoczne. Jakby Seurat stawial swoje kropki rzadziej.

Marc przestepuje z nogi na noge. Po wypadku stanie musi sprawia¢ mu
trudnosc¢. Jego ruchy stracily dawng gracje, ale reszta sie nie zmienita. Nosi
szylkretowe okulary, model clubmaster. Gdy zobaczylem go pierwszy raz,
wydawato mi sie, ze tylko udaje naukowca. Jego ubranie zbyt dobrze na nim
lezalo. Zbyt dobrze miatl dobrane detale. Bardziej przypominal modela
stylizowanego na intelektualiste. I tylko obraczka nie pasowala do tego
obrazu.

— Skad pomyst, ze w ogole cos od niej dostalem? — pytam i widze jak
reagujg na to pozostali. Juz to slyszeli. Jeszcze zanim przywiezli mnie do
Genewy. Ich imion nie pamietam. Dwojka fizykow: wysoka kobieta po
czterdziestce, ktorej wyglad przywodzi na mysl papierosy i otyly facet,
w okularach z grubymi szklami, bedacy odwrotnoscia Marca — o ile tamtego
nie kazdy wzialby za naukowca, temu brakowalo tylko rozwichrzonej
czupryny, by dopetnic¢ stereotypowego wizerunku.

— Mowie to z trudem - kontynuuje — ale przed jej Smiercia nie byliSmy

w zbyt dobrych stosunkach. — Tak naprawde teraz mowi mi si¢ o tym latwo.



To, co zaplanowalem przyniosto mi ulge, jednak strata Gali i okolicznosci,
w jakich do niej doszto wciaz tkwia we mnie. Jak rak ptuc, ktorego sie nie
czuje.

Po tych stowach w pokoju zapada cisza. Na policzku Marca dostrzegam
ruch. Tik, podobny do proby poruszenia uchem. Moje cialo reaguje na to
jak na kostke lodu wrzucona za kotnierz.

Myslalem, ze zabiora mnie do CERN. Ze zobacze to miejsce od srodka.
Jednak teraz siedzimy w prostym pokoiku w hotelu na przedmiesciach
Genewy, przy francuskiej granicy. Za oknem nie widac¢ gor, ale klimat i tak
jest urlopowy.

— Panie Kilianie — zwraca sie do mnie jeden z pozostatych, ten z niewielkg
nadwaga. W jego ustach pelnych francuskiego akcentu moje imie brzmi
obco. Czuje sie jak szpieg udajacy kogos innego. — Panie Kilianie, sprawa
jest, by tak rzecz, gardlowa. Nie mozemy pozwolic sobie na zwloke.
Pracujemy obecnie nad odwroceniem... — milknie na chwile, szukajac
pewnie odpowiedniego slowa — odwroceniem procesu, zapoczatkowanego
przez nasze badania. Konkluzje pana zony moga byc¢ dla nas bardzo
pomocne.

Rozgladam sie dookota.

— Czy usiluje pan powiedzie¢ — mowie — Ze nie macie pojecia, skad wzial
sie caly ten pieprznik i co gorsze, nie macie tez pojecia, jak to wszystko
odkrecic?

Chrzaka.

—Jak juz powiedzialem — unika odpowiedzi — konkluzje pana Zony moga
byc¢ bardzo pomocne. — Gdy konczy, Sciaga okulary i przeciera je o koszulke.

— No to tym bardziej przykro mi, Ze nie moge panstwu pomoc -
odpowiadam.

Patrza na Marca, jednak ten nie odzywa sie. W koncu na przod wysuwa
sie kobieta.

— Wiec czego pan chce? - pyta iwyciaga papierosa. Cienkiego
chesterfielda, z paczki, ktora trzyma w etui zaslaniajacym ostrzezenia

o szkodliwosci palenia.



Ruchem glowy wskazuje jej czujnik dymu. Kobieta robi kwasna mine,
chowa zapalniczke, ktora tez zdazyla juz wyjac ale papierosa nadal trzyma
w dloniach, rolujac, jakby wlasnie go skrecilta.

— Prosze powiedziec, jaka jest pana cena — dodaje jeszcze.

Celowo przedtuzam milczenie do kilku minut. Ich twarze tezeja. Choc sa
zmienione, jak twarze wszystkich po tym, co sie stalo, w mimice wyraznie
widac¢ napiecie.

— Dobrze — mowie — moze uda nam sie dogadac.

Gala pakowala swoje rzeczy do walizki, a ja czutem sie tak, jakbym byl
na miejscu tego bagazu, patroszony przez nia bez znieczulenia. W jej
ruchach, catej jej postawie, byt chtod i wyrachowanie. Metodyka masowych
stracen.

Wszystkie ubrania i nalezace do niej przedmioty lezaly teraz rozlozone
na 16zku, a ja obserwowatem jak, skupiona, uklada je w milczeniu.

Atmosfera w mieszkaniu byla gesta. Jak w horrorach, w tych scenach,
w ktorych pojawia sie duch. Bylem pewien, Ze temperatura spadia. Az
dziwilo mnie, Ze z naszych ust nie unosza kleby pary.

Strzykawki z progestinem lezaly porozwalane po podlodze, upodabniajac
nasz salon do narkomanskiej meliny w czasie policyjnego nalotu. Nie wiem,
jak je znalazlta. Kiedy wrocitem do domu, zaczela po prostu nimi we mnie
rzucac.

— Zmarnowate$s mi dziewiec lat zycia — to wszystko co powiedziata. Nie
krzyczala.

— Musze mie¢ kolejna wystawe — odpartem, jakby to miato wyjasnic
sprawe. — Wypadam z obiegu i musze cos zrobic.

Nie odzywala sie juz. Po prostu zaczela pakowac walizke, jakby czekata

z tym na mnie.



Mogta przypuszczacé, ze nie udaje jej sie zajSC¢ w ciaze z mojej winy.
Namawiala mnie na test plodnosci. Sama tez go zrobila. Wynik byl
w porzadku. Ale nie mogta domyslac sieg, jaka jest prawda.

Zastrzyk bralem raz na trzy miesiace, domigeSniowo. Zatatwialem je na
lewo. Srodek zreszta nie wszedt jeszcze do oficjalnego obiegu. Wiekszym
problemem byt poziom testosteronu, ktory iniekcje obnizalty. Ale na to tez
znalazlem odpowiednie Srodki. Potrzebowatem tylko kilku miesiecy, by
odbi¢ sie od tworczego marazmu, w jaki popadlem w ostatnich dwoch
latach. Moze roku. Nie bylo sensu robic z tego afery. Gala miata nawet nie
zauwazyc.

Gdy zamkneta walizke, postawila ja na podlodze, wysuneta raczke
i ruszyla w strone wyjscia. Nie trzasneta drzwiami. Nie odezwala sie.

Kiedy zostalem sam, z niklym zapachem bergamotek, mialem wrazenie,

ze Sciany budynku wala sie na mnie.

VI

— Nie wiecie, co si¢ tu dzieje, prawda? — pytam Kobiete-Papieros. Nadatem
jej taki przydomek i teraz tak nazywam ja w myslach. Wygladamy przez
okno. Szyba przypomina przezroczysta siatke. Jej struktura nie jest
jednolita, ale trudno to dostrzec. Dopiero kiedy pada deszcz, jak jeszcze
przed godzina, rysuja sie na niej drobniutkie oczka, na ktérych woda uktada
sie w ksztalty zupelnie nieprzypominajace tych, jakie znamy. Cho¢ wydaje
sie, ze tafla szkla jest dziurawa, ani woda, ani powietrze nie przedostaja sie
do srodka. Jakby wiedzialy, Zze im nie wolno. Gdy na taka szybe padaja
promienie stonca, refleksy ktore na niej powstaja, sa jak halucynacje po
psylocybinie.

Przed hotelem stoja dwie policyjne furgonetki ijeden wojskowy woz.
Pancerny, z Zolnierzem opartym o jego bok, w taki sposob, ze bardziej
wyglada to na sesje zdjeciowa niz powazne dzialania. Ale to dzieje sie
naprawde. Wojsko i policja na ulicach sg nieustannie. W odroznieniu od

cywilow. Tych zgrupowano w tymczasowych osrodkach izabroniono



swobodnie poruszac sie poza ich obszarem. Tylko dzi$§ w czternastu takich
miejscach w Europie wybuchly zamieszki. Gdyby nie przepustka od Marca,
mogltbym by¢ w jednym z nich.

— Rzad Korei Poilnocnej postawil ultimatum prezydentowi Stanow
Zjednoczonych - powiedziala rano spikerka w serwisie informacyjnym,
zanim Kobieta-Papieros wylaczyla telewizor. Patrzenie na ekran jest teraz
rownie fascynujace, jak szyby w deszczowe dni. Jak kazda rzecz, ktora
znamy, bo przez ich odmiennosc¢ kazda z nich mozemy ogladac z zachwytem
dziecka, ktore widzi cos po raz pierwszy w zyciu. — O Efekt Lego, jak nazywa
sie ostatnie anomalie, nad ktorych przyczyna i charakterem spor wioda
czolowi naukowcy Swiata, Pjingjang oskarza USA. — Po tych stowach na
ekranie pojawila sie¢ plansza z tekstem, a meski glos, przesadnie intonujac
slowa, odczytal: ,Demokratyczny lud Republiki Koreanskiej nie da sie
zastraszy¢ imperialistycznym zakusom zachodu. Zadamy kategorycznie, by
odpowiedzialni za ostatnie wydarzenia zbrodniarze, z rzadem Stanow
Zjednoczonych na czele, przyznali si¢ do swoich czynow i poniesli
konsekwencje. Jesli odpowiednie kroki nie zostana podjete w ciagu
kolejnych dwoch dni, bedziemy zmuszeni rozpoczac¢ dzialania odwetowe
z calg konieczng do tego sita”.

— Nie wiecie? — powtarzam, w odpowiedzi na jej milczenie.

— Prosze nie bra¢ tego do siebie, ale nie zrozumialby pan, gdybym
probowata to wyjasnic¢ — odzywa sie wreszcie.

— Einstein powiedzial, ze jesSli nie potrafisz wyjasni¢ czegos w prosty
sposob, to niewystarczajaco to rozumiesz.

Usmiecha sie. Wycigga z paczki papierosa izapala go, jeszcze przed
wyjsSciem na balkon.

— Mial racje — stysze, zanim szczeknie zapalniczka. Przez chwile stychac
hatas z zewnatrz. Krotka syrene. Wykrzykiwane komendy.

Gdy drzwi balkonu zamykajg sie za nia, do srodka wchodzi Gruby. Tak
nazywam tego, ktory moglby gra¢c naukowcow w tanich sitcomach.

— Musimy opusci¢ hotel — mowi — zamykaja go. Prosze spakowac swoje

rzeczy. Przeniesiemy si¢ do ONZ.



Wyciagam z szafy walizke, w ktorej wcigz trzymam wszystkie ubrania
i po chwili wrzucam do niej zabrang z tazienki kosmetyczke. Sprawdzam
jeszcze kontakty w poszukiwaniu tadowarki, zagladam pod 16zko, by
upewnic sie, ze niczego nie zostawie. Widze tam monete, ktora wydaje sie
lewitowac. Byla juz, kiedy sie wprowadzitem.

— Wyjasnienia to jeden z moich warunkow - mowie do Grubego,
korzystajac z okazji, ze jest bez Kobiety-Papierosa. Bez niej czuje sie mniej
pewny. Nie wie, co moze zdradzi¢, a o czym nie powinien wspominac. — A
wciaz ich nie uslyszatem.

Gruby chrzaka, zdejmuje okulary i przeciera je koszulka.

— To nie takie proste — zaczyna.

— Powtarzacie to zbyt czesto.

— Tak, w rzeczy samej.

Milknie. Z powrotem wktada okulary. Jestem pewien, ze wyraz, jaki
rysuje sie teraz na jego twarzy, to ten zarezerwowany dla wyciagania
wnioskow z nieudanych eksperymentow. — Chodzi o to, Ze to, co sie dzieje,
to problem bardzo zlozony — mowi. - Wezmy chociaz nasz metabolizm. Kiedy
jadl pan ostatnio?

Chce sie odezwac, ale Gruby ciggnie temat, nie dajac mi nawet chwili na
odpowiedz:

— Pewnie wcale, odkad wszystko sie zaczelo — stwierdza i ma racje. —
Wspolpracujacy z nami biolodzy nie potrafig tego wyjasnic, ale wydaje sie,
ze ani woda, ani pokarmy nie sa nam juz niezbedne do zZycia. Zreszta trudno
byloby jes¢ w takim stanie. Rzeczy oddziatuja na siebie tak, ze fizycznie sie
nie dotykaja, a jednak akcja jednego wzgledem drugiego, powoduje reakcje.
To cos jak pole grawitacyjne. Jak wigzania atomu. Cho¢ nasze ciata wydaja
sie, nazwijmy to, poszerzone, wprowadzanie czegos do nich jest dosc¢
klopotliwe, o czym na poczatku przekonano sie w szpitalach, usilujac
podawac pacjentom leki. Prosze tez popatrze¢ na ludzi. Jedna osoba nie
moze juz dotknac¢ drugiej. Moze zblizy¢ do kogos dion. Ten ktos poczuje
nawet cos, co kiedys byloby dotykiem, jednak teraz to tylko silty
ukierunkowane w strone, w ktora siega ta dlon. Prokreacja wiec wydaje sie

wykluczona. Podobnie oddzialuja na siebie tez inne przedmioty. Nie



dotykaja sie. ProbowalisSmy to badac, ale wyglada na to, ze wszystkie znane
dotychczas prawa fizyki wtasnie sie zdezaktualizowaly. Obserwowane przez
nas zjawiska wynikaja z nich oczywiscie ina ich podstawie dajg si¢
opisywac, ale rowniez mozna z nich wysnu¢, ze zadna z tych rzeczy nie
powinna sie wydarzyc. Do tego urzadzenia. Niektore dzialaja, inne nie. Prad
plynie. Fale radiowe, sygnaly cyfrowe, Internet — nie ma z tym problemu.
Odbiorniki wygladaja inaczej, ale pracuja bez zarzutu. Jest jeszcze wiele
rzeczy do sprawdzenia. — Konczy iusmiecha sie, jakby wlasnie zostatl
przylapany na bezprawnym parkowaniu na miejscu dla inwalidow. — Prosze
okazac¢ jeszcze troche cierpliwosci — dodaje. — Kiedy zbierze sie zespol,
bedziemy mogli powiedzie¢ wiecej i jasnie].

Kiedy Kobieta-Papieros wraca do pokoju, Gruby informuje ja:

— Musimy opuscic¢ hotel.

— Jestem juz spakowana — oznajmia.

— Dobrze. Samochodd bedzie czekal na dole za trzydziesci minut.

Kobieta potwierdza skinieniem glowy i kieruje sie do wyjscia.

— Wezme pana bagaze — zwraca sie¢ Gruby do mnie.

— To milo, dziekuje — moéwie irzucam w jego strone monete, ktorg
wyjatem spod tozka. Pieniadz zatacza tuk, a Gruby odruchowo wyciaga reke,
zeby go ztapac. Jednak tuz przed tym, kiedy ma to zrobi¢, moneta zmienia
trajektorie, jakby ktos odbit ja rakietka pingpongowa i laduje koto jego nogi,
kilka milimetrow nad dywanem.

— Nie bedziecie w stanie mi niczego wyjasnic, bo nie macie pojecia, co si¢
tutaj dzieje — stwierdzam.

— Nie wszystko da sie wyjasnic¢ od razu — odpowiada. Nie schyla sie po

monete. Lapie moja walizke, a jg zostawia tam, gdzie lezy.

VII

— Ktory to miesiac? — spytatem Gale, nie patrzac na nig. SiedzieliSmy
oddzielnie. Ja przy stole, z rekami wspartymi o blat, ona za mna, na fotelu

w rogu. Pewnie wzrok tez miala skierowany gdzie indzie;j.



— Trzeci — odpowiedziata cicho.

MusieliSmy wyglada¢ jak postacie z obrazow Hoppera. Jak to
malzenstwo z ptotna ,Pokéj w Nowym Jorku”. Oddalajacy sie od siebie. O s
obni.

— A co na to Marc?

— Jeszcze mu nie powiedziatam.

Parsknatem, jakbym byl na drodze, a kierowca z pasa obok wjechalby
przede mnie, nagle, bez kierunkowskazu.

— Ojciec chyba powinien wiedzie¢ wczesniej — stwierdzitem.

Milczata. Dtugo. Tak bardzo, ze musialem odwrdécic¢ sie i popatrze¢ na
nig. Byta bledsza, ale na jej twarzy nie byto emocji. Jak na woskowej masce.
Gipsowym odlewie, ktory Scigga si¢ ze zwlok.

— Zabiore swoje rzeczy jutro — powiedziata, wciaz patrzac w podloge.

— Nie musisz. Mozesz zostac, dopoki nie wrocisz do Genewy.

Uniosta glowe. Kaciki jej ust skierowaly sie lekko w gore. Przejezdzajacy
pod oknem samochod przyhamowal ostro, jakby ktos wyskoczyt kierowcy
przed maske.

W jej oczach byto wszystko. Nigdy nie rozmawialiSmy o tym, czy kogos
miala przez tych kilka miesiecy, w ktorych nie byliSmy razem. Moglem sie
tego domyslec. Jej wzrok mowil teraz, ze powinienem. Mowil tez, ze od razu
mogliSmy zalozycC, Ze nie wyjdzie nam za drugim razem. Ale nie zaluje, ze
sprobowalismy.

— Nie wracam juz do Genewy — oznajmita, z beznamietnoscia rowna tej,
z ktora wypowiadala wszystkie poprzednie kwestie. — Nie jestem juz
w zespole.

Unioslem tylko w zdziwieniu brwi, jak wtedy, kiedy probowata mi
opowiadac szczegoly tego, czym sie zajmuja.

— Nie wracam tez do Marca.

Odglosy ulicy wzmogly sie. Jakby rzeczywiscie, jak u Hoppera, ktos
kadrowatl nas zza okna.

Wstalem 1ipodszedlem do barku. Wyjalem butelke wina, ktore
przywiezliSmy kiedys z Portugalii.

— Napijesz sie? — spytatem.



Zrobila mine, jaka musialby zrobic slepiec, spytany o kolory na obrazie,
ktory wisi przed nim.

— No tak — skwitowalem i wyciagnalem korek. Nalalem pelny kieliszek.
Wypitem duszkiem. Gdy wyrzucona przeze mnie butelka rozbila sie
o podloge, Gala drgneta. Na chwile jej bezemocjonalnosc¢ pekla.

Trzask szkla byt glosny, ale zagluszony przez samochody. Dzwiek zaczal
sie nagle inagle skonczyl! ito musialo by¢ w nim przerazajace. Zbyt
podobne do ludzkiego zycia. Czerwien rozlewajaca sie po panelach odbijata
Swiatlo zarowki. Sciana przy niej wygladala jak dekorowana przez Pollocka.

— Znasz obraz Vermeera ,Dziewczyna czytajaca list”? — spytatem,
odstawiajac kieliszek. — Jego kompozycja jest niezwykle kunsztowna,
wykonanie perfekcyjne. Badania plotna wykazaly, ze Vermeer wiele razy
poprawial ten obraz. Zmienial go, by to osiagnac. Zamalowywal pewne
elementy i dodawal nowe. Zajelo mu to prawie dwa lata. Takie rzeczy
wymagaja czasu.

— Nie wracam do Genewy, ale wracam do Francji — powiedziata, wstajac.
— Jutro spakuje swoje rzeczy.

Podeszta do mnie. Odwrocitem sie¢ w jej strone i staliSmy tak chwile,
naprzeciw siebie, jak przed ostatnim tancem. Czulem zapach jej skory, ale
nie czulem bergamotek. Dopiero po chwili zobaczylem, Ze trzyma cos
w dloni.

— Wez to — oznajmila, wkladajac mi do reki pendrive’a. — Z projektem
dzieje sie cos niepokojacego. Nie wiem, komu moge tam zaufac. I jesli komus
moge, nie wiem, czy uda nam sie skontaktowac. Dlatego potrzebuje, bys
przekazat to Godardowi, jesli ja nie bede mogta. Powiem wtedy, kto powinien
to dostac. On bedzie wiedziatl, jak dostarczyc te dane.

Wrocita do fotela po torebke i ruszyla w strone wyjscia.

— Kiedy to sie¢ skonczy, moze przyjade — powiedziata jeszcze w drzwiach.

VIII



To trwa tylko chwile. Twarz Gali zmienia sie. Ze wscieklej staje sie
zaskoczona. Potem nabiera wyrazu przerazenia. Mija kilka sekund i Gale
wbija w siedzenie, by zaraz potem wypelnil sie nig caty kadr. Lecg odtamki
szkla. Gala znika. Na fotelu pasazera zostaje but. Kolorowa espadryla na
ptaskim obcasie. Jednak na ekranie nie widac¢ barw. Nakladajg mi sie na te
koncowe klatki w pamieci. Za kazdym razem, kiedy na nie patrze.

Wydarzenia rozgrywaja sie w ciszy. Na nagraniu nie ma dzwieku.

Tym razem wyglada inaczej. Nie ogladatem go po tym, kiedy wszystko si¢
zaczeto. To pierwszy raz. Ekran wydaje si¢ pokryty gesta siateczkag. Liniami
cienszymi od wlosa. Jednak te przerwy sa jego czescia. Wyswietlaja to samo,
co reszta.

To juz koniec filmu. Wida¢ Marca, lekko odurzonego po wypadku,
patrzacego przez zbita szybe. Po jego glowie Scieka krew.

Wczesniej odpial Gali pas bezpieczenstwa. Wczesniej rozmawial z nia.
Zeby wiedzie¢ o czym mowia, musialem skontaktowacé sie z facetem
czytajacym z ruchu ust. Powiedzialem mu, ze to artystyczny projekt,
a dialogi byly improwizowane. W filmie padt dzwiek i teraz potrzebujemy
wiedzie¢, co mowia aktorzy, by nalozy¢ postsynchrony.

Facet mial problemy ze stuchem. Muzyke, ktora puszczal, stychac bylo
juz na klatce schodowej. Ale zrobit to szybko i o nic nie pytat. Juz na drugi
dzien dostalem kartke z zapisem rozmowy.

Mam ja teraz przy sobie. Odczytywalem kwestie w odpowiednich
momentach. Na przyklad niedtugo przed tym, kiedy Marc rozpedzit
samochod i wjechal w drzewo, Gala powiedziala:

— Usuneli mnie z zespohu.

Policzek Marca drgnal, jakby ten probowat poruszy¢ uchem. Przez jakosc
filmu mogto to zostac niezauwazone, ale ja juz kazdy kadr znam na pamiec.

— Mam zZone. Dziecko — odpart jej. — To musi sie skonczyc.

— Usuneli mnie z zespotu i to ty za tym stoisz — kontynuowata. — Z kim
sie dogadates? Co chcesz zrobic¢ z naszym projektem?

— Nie wyciagaj pochopnych wnioskow.



Zanim znow sie odezwala, jej usta Scisnely sie, jakby byly imadiem
majacym Scisnac gniew. Stlumic¢ go. Nie wybuchala latwo, ale w tamtym
momencie byto juz blisko.

— Przyznaj sie, co chcesz zrobic? — odezwala sie i mialem pewnosc¢, Ze jej
glos jest podniesiony. — Kto sie tym interesuje? Dlaczego? Odpowiedz!

Wtedy Marc przyspieszyl. Widac to wyraznie, cho¢ nagranie jest niskiej
jakosci. Lapie kierownice dwoma rekami. Wyglada na spietego. Drzewa za
oknem przesuwaja si¢ coraz szybciej.

Reszta trwa tylko chwile. Dyskretny ruch w kierunku przycisku
zwalniajacego pas. Skret kierownicy. Twarz Gali, na ktorej rysuja sie
kolejno: wscieklos¢, zaskoczenie i strach. Pozniej szklo. Lezacy na siedzeniu
but.

Gdy patrze teraz na Marca, ponownie zauwazam ten ruch policzka. Jego
twarz wyglada jak ulozona z kostek lodu, w ktorych zamrozono skladajace
sie¢ na nia fragmenty. Jego wzrok wbity jest w ekran, jakby probowat
wymazac nim wyswietlany film. ZniszczyC go. Spojrzenia pozostatych
kierujg sie¢ w jego strone.

W sali konferencyjnej jest jeszcze ta dwojka, ktora byta z nami w hotelu,
oraz Godard i pigtka innych naukowcow, dwie kobiety i trzech mezczyzn,
ktorych imiona itwarze zapomnialem zaraz po tym, kiedy zostali mi
przedstawieni.

—Dosc¢ tego - mowi Marc, stanowczo, wciaz patrzac na ostatni kadr filmu,
zamrozony na ekranie: swoja twarz, zalana krwia iz wyrazem dziecka
spychajacego szklanke ze stolu i dziwiacego sie pozniej, ze spadta.

Ten obraz wyswietla sie teraz na kazdym wlaczonym telewizorze. Na
serwisach wideo w Internecie. W gabinetach glow panstw. Taki byl moj
warunek. Publiczne wyjasnienia. Konferencja, ktora emitowac bedg mogli
wszyscy. Zgodzili sie, bo jeszcze wierza w to, ze dzieki wyliczeniom Gali uda
sie im odwrocic to, do czego doprowadzili.

— Dosc¢ tego — powtarza. — Zgodzitem si¢ na to wszystko w dobrej wierze,
bo teraz powinniSmy probowac kazdego sposobu. Ale ty chyba nie zdajesz
sobie sprawy z powagi sytuacji. — Marc wstaje i mierzy we mnie palcem. W

innych okolicznosciach wygladaloby to zabawnie. Jak odbicia z gabinetu



luster, w ktorym ktos potlukt zwierciadta. - Raczysz nas jakims
melodramatem swoich osobistych problemoéw - ciggnie — insynuujesz
rzeczy, do ktorych nawet nie wiem, jak si¢ mam odniesc, tak sa absurdalne,
a przeciez my teraz powinnismy dziatac. PowinniSmy sprawdzac kazdy trop.
Zaczac od tego, co przekazala ci Gala.

— Gala przekazala mi, ze jestes fiutem i zdrajca. Ja moge dodac, ze
rowniez morderca.

Opuszcza palec. Nieznacznie. Przypomina kogos, kto opowiedzial swaj
najlepszy dowcip, ale nikt sie nie Smieje. Przez chwile wydaje sie, ze znow
usiadzie i zamilknie, jednak dzieje si¢ inaczej. Rzuca sie¢ na mnie. Unosi
piesc.

Gdyby nic sie nie zmienito, pewnie uderzylby mnie w twarz. Pewnie nie
zdolalbym odskoczyc. Ale teraz wszystko jest inaczej. Jego postac
przypomina superbohatera, unoszacego sie¢ w powietrzu, rozpychajacego
swoim pedem krzesla istol. W trakcie ataku na najwiekszego wroga.
Superbohatera z komiksu malowanego przez Duchampa.

JesteSmy jak w powietrznych kulach. Scieramy sie, nie mogac
wzajemnie dotknac swoich ciat. Napieramy na siebie, nie mogac sie chwycic.
Zadac ciosu. Przypomina to jakas dziecieca zabawe, walke w specjalnych
kostiumach. Stychac odgltos szamotaniny, cho¢ do konca nie wiadomo skad.
Dzwiek przewracanych mebli, ktore zamiast upasc¢, unosza sie¢ nad podtoga.
Nawolywania, by sie opamietac.

Zebrani probuja nas rozdzieli¢ i przez to cata scena jeszcze bardziej
wyglada na atrakcje w wesolym miasteczku.

Machamy rekami, jak podczas walki z niewidzialnym przeciwnikiem.
Czasami glowa jednego =z nas odskakuje. Czasami glowa kogos
z pozostalych.

Ta koniecznos¢ celowania w inne miejsce, niz chce sie trafi¢, powoduje,
ze nasze bledniki szaleja. Ze musimy by¢ jak zaloga piratow podczas
abordazu w czasie sztormu.

Nie obijamy si¢ o meble, Sciany i podltoge, ale kiedy tylko znajdujemy sie
w poblizu, czuc cos, co kiedys musiato by¢ uderzeniem. Cialo jednak nie

reaguje jak wczesniej. Skora nie peka. Nie leje sie krew.



Meczymy sie, az w koncu — cho¢ nikt nikogo nie trzyma, wszyscy po
prostu wyciagaja rece w strone ktoregos z nas, stojac odpowiednio blisko
i to juz wystarczy — udaje sie nas rozdzielic. Dyszymy ciezko. Padamy na
podloge, zatrzymujac sie kilka milimetrow nad nia.

Daje sobie minute, by zlapa¢ oddech, po czym wstaje. Z kieszeni
wyciagam pendirve’a od Gali.

— Sadzicie, ze tutaj znajdziecie odpowiedz na wszystko — mowie,
wyciagajac reke z nosnikiem w gore. — Ale tak nie jest. Tego, co zrobiliScie
nie da sie juz odkrecic. UrzadzilisScie sobie gre w jenge i ostatni wasz ruch
byl nie dos¢ wprawny.

Biore zamach i wyrzucam pendrive’a przed siebie. Ten leci i laduje na
Scianie. Sposob, w jaki rozpada sie jest cudowny. Jak rozpad sztucznego
satelity, ogladany w obracajacym si¢ kalejdoskopie. Elementy rozchodza
sie, jednak wciaz sg Scisle ze soba zwiazane. Gdy lewituja, tuz nad podloga,
wygladajq jak zatrzymane w stopklatce.

Na ten widok Gruby otwiera szeroko usta. Kobieta-Papieros siega po
paczke i chce zapali¢, ale rezygnuje, stojac tylko z chesterfieldem w dtoni.
Widze jeszcze, ze Godard szepcze cos do stojacej przy nim blondynki. Na
pozostatych nie patrze.

— Spotkatem sie¢ z Gala, zanim Marc ja zabit — mowie, sprawdzajac, jak
Marc zareaguje na te sowa. Jego policzek porusza sie tylko i to wszystko. —
Dostalem od niej ostatnie wyliczenia, nad ktorymi pracowata — kontynuuje.
— Nie wiedziata, z kim wspolpracowal Marc ija tez tego nie wiem.
Podejrzewata, ze chodzilo o zbrojenia.

Sune nad podloga w ich strone. Domyslaja sie juz, ze jestem duchem
zwiastujacym nieszczescia.

— Z wyliczen wynikalo jasno, Ze jesli testy beda kontynuowane, dojdzie
do nieodwracalnych zmian. Zmian, ktore trudno byloby nawet przewidziec.
Jedynym rozwigzaniem bylo przerwanie projektu i skupienie sie na tym, co
one oznaczaja.

Przechadzam sie¢ przed nimi, jakbym byt ich wykladowcg na studiach.

Stuchajg mnie ze skupieniem.



— Miatem dostarczy¢ jej wyniki Godardowi, by ten przekazat je ktéoremus
z cztonkow zespohu, ktoremu mozna by zaufac. Ale nie zrobilem tego.

Ich oczy staja sie¢ wiecksze. Twarze przybieraja jeden wyraz. Rodzica
patrzacego na krzywde wyrzadzana reka jego dziecka.

— Panie Kilianie — odzywa sie¢ w konncu Gruby — pozwole sobie oceni¢ pana
zachowanie jako wysoce nieodpowiedzialne. Pan rozumie, Ze jego
konsekwencja jest calkowity koniec swiata, jaki znamy? Ze ten, nazwijmy
to, r oz p ad, moze poglebiac si¢, a nawet emanowac na strukture calej
planety i dalej? Ze moze by¢ poczatkiem rozpadu catego wszechswiata?

— Mam taka nadzieje — odpowiadam.

Gruby chrzaka, Scigga okulary i przeciera je rabkiem koszuli wyjetym
zza paska. Nie mowi juz nic wiecej.

— Widzicie — zwracam sie do wszystkich — rola sztuki jest przeksztalcac
Swiat. Czasami konczy¢ go. Rola sztuki jest przesuwac granice. Dlaczego
wiec artysta nie moze oddziatywac na swiat doslownie? Dlaczego polem jego
dzialania maja byc¢ tylko znane formaty? Obraz, rzezba, muzyka... Bycie
w awangardzie to poszukiwanie nowych srodkow wyrazu. Wystarczy
poczytac historie sztuki. I ja je znalaztem. Waszymi rekami, jednym prostym
wyborem, dokonalem dziela najwiekszego w historii. Nie bylo przed nim
niczego, co moze sie¢ z nim rownac, nie bedzie niczego takiego po nim.

Stysze w uszach szum krwi. Widze ja, gdy patrze na dlonie. Nie wydaje
sie plynna. Przeswituje przez strukture skory. Jest bardziej jak proszek
ukladajacy w orientalne ksztalty. Dostosowujacy sie do nowej formy ciata.

Odruchowo poprawiam wlosy, choc¢ teraz, kiedy te wygladaja jak
wielowymiarowe przedstawienie fal radiowych pulsaru CP 1919, nie ma to
wiekszego sensu.

Ustawiam sie tak, by by¢ dobrze widocznym w relacji z tego miejsca.
Widze, ze wciaz jest nadawana.

— Rola artysty jest oddzialywac na rzeczywistoS¢ — mowie — i mnie udalo
sie to bardziej, niz komukolwiek wczesniej. Dzis jest premiera, a caly swiat
to moj wernisaz. Bo ja, Kilian Wilhelmi, caly Swiat zamienilem w dzieto

sztuki.



Nikt nic nie mowi. Nikt sie nie porusza. Zastanawiam sie, jak reaguja
pozostali. Wszyscy ci, ktorzy ogladaja to w telewizji lub Internecie. Czy tez
nie moga zdobyc¢ si¢ na chocby jedno drgniecie? Czy rozumieja, czego stali
sie czeScia?

Stoimy jak posagi. Niektorzy maja otwarte usta. Jedna z kobiet zaslania
je dlonia. Godard patrzy na mnie, krecac glowa i jest to jedyny ruch w tym
pomieszczeniu. Do momentu, kiedy Kobieta-Papieros wklada do ust

trzymanego w dioni chesterfielda i zapala.



