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Zagadka Smierci mojego wuja, profesora Leopolda Wrzeszcza, nigdy
pewnie nie zostataby rozwigzana, gdyby nie moje chorobliwe zamitlowanie
do rzeczy tajemniczych.

A Smierc¢ profesora byla tajemnicza.

Cialo wuja znalazlem w jego mieszkaniu. Jako przyczyne zgonu

stwierdzono odwodnienie. Wszystko wskazywato na to, ze mezczyzna po



prostu siedziat w fotelu tak dtugo, az zmart. Nie bylo podstaw, by sadzic,
ze ktos mu w tym pomogl. Ustalono, ze w ostatnim tygodniu nikt go nie
odwiedzat.

W pewnym sensie czulem si¢ odpowiedzialny. Staratlem sie zachodzic
do wuja co kilka dni. Czasami jednak musialem wyjecha¢ w sprawach
shuzbowych itak bylo wtym przypadku. Kiedy w koncu do niego
przyszedlem, nie zyl juz od kilkudziesieciu godzin.

Jeszcze zanim upewnitem sieg, ze Leopold jest martwy, moja uwage
przykut jeden szczegol.

Wuj mial zatozone okulary.

Pozornie nie bylo w tym nic dziwnego. W jego mieszkaniu znajdowaty
sie setki okularéow. Rzecz w tym, Ze zadnych z nich nie nosil. Pomimo
swojego podesztego juz wieku i pracy, jaka wykonywal, Leopold nigdy nie
mial problemow ze wzrokiem. Czasami wydawato mi sie, ze widzi lepiej
ode mnie. Dlatego te stare, zmetniale szkla na jego twarzy byly czyms
zaskakujacym. Dopiero pozniej, czytajac jego pamietnik, dowiedzialem
sie, dlaczego byly mu one potrzebne.

Ale zacznijmy od poczatku.

Profesor Wrzeszcz byl wybitnym historykiem. Z pewnoscia mieliscie
w rekach chocby jedno z jego opracowan. W ostatnich latach wydat szereg
ksiazek o obozach zaglady. Dziela te zadziwialy znawstwem
najdrobniejszych szczegolow. Nawet pamietniki jencow nie podawaty tak
dokladnie detali z codziennego Zycia w obozie, organizacji pracy czy
metod zaglady wiezniow. Podziwiano Zzmudnosc¢ i wysilek, jakie Wrzeszcz
musiatl wlozy¢ w zebranie i poukladanie dokumentacji. W sprawdzenie
najdrobniejszej nawet informacji. Podziwiano precyzje i wytrwatosc.

Ci, ktorzy przezyli opisywane przez Wrzeszcza pieklo potwierdzali
kazde napisane przez niego stowo. Dziwilo ich, Zze wuj nigdy nie byt ich
wspotwiezniem.

Leopold byl za to wiezniem swojej pracy. Od napisania pierwszej
ksiazki poswieconej obozom, podporzadkowal swoje zycie nieustannej
dokumentacji, archiwizacji i przelewaniu na papier wynikow tych

dziatan. Jego mieszkanie zamienilo sie¢ w cos w rodzaju upiornego



muzeum, w ktorym oprocz materialow poswieconych interesujacej go
tematyce przede wszystkim znalez¢ mozna bylo rozne przedmioty,
pochodzace ze wszystkich opisywanych przez niego miejsc.

Wuj wierzyl, zZe przedmioty moga powiedzie¢ wiecej o swoich

wlascicielach niz niejedna ksiazka. Tak pisal o tym w swoim dzienniku:

Moim zdaniem istnieje coS, co mozna by nazwadé dusza przedmiotu.
Buduja ja jego historia, jego wtasciciele, sposoby jego uzytkowania. Czas

i okolicznoSci, w ktérych przedmiot byl w uzyciu.

Sposrod wszystkich zebranych przez wuja rzeczy, szczegolng estyma
darzyl on okulary. Chyba juz zawsze bede pamietal jego szafe, pelna
starodawnych szkiel w drucianych oprawach, binokli i setek stluczonych
soczewek. Wuj staral sie opisa¢ kazdy z tych przedmiotow. Dodac cos
o ich wtascicielach. To stad wiem, ze okulary, ktore mialt na sobie w czasie
Smierci nalezaly do niejakiego doktora Meyera.

O Meyerze nie dowiedziatem sie wtedy wiele. Wuj napisal tylko, ze
doktor zmart wraz z zona w Auschwitz. Kobieta byla jeszcze mloda, nie
miala nawet dwudziestu pieciu lat. Podobno Meyer stracit zycie, usitujac
sie z nig zobaczyc.

Dtugo zastanawiatem sie, dlaczego Leopold poswiecal okularom tyle
czasu. Odpowiedz znalaztem dopiero pozniej, w jego dzienniku, ale nie
uwierzylem w nia po przeczytaniu. Darujcie obszerny fragment, ale jest

on niezbedny do zrozumienia tego, o czym moj wuj pisze:

Wierze, ze kazdy przedmiot moze powiedzie¢ nam co$ o swoim
wtascicielu. Nie tylko w sposéb symboliczny, ale zupetnie realny. Wierze,
ze kazdy przedmiot przejmuje jakas czesé ludzi, ktérzy go uzywajq. Tym
bardziej, im bardziej okolicznosci jego uzytkowania sq intensywne,
niecodzienne. Im bardziej wywoluja skrajne emocje, tym mocniej
wtlasciciel przedmiotu, jego przezycia i uczucia, zostajg w nim utrwalone.
Nie wiem, czy aby méc to dostrzec potrzeba specjalnego daru. Jesli tak

jest, ja mam ten dar.



Odkrytem go zupetnie przypadkiem. Kiedy W. zgodzit sie, bym mobgt
zabraé z A. niewystawione na ekspozycjach okulary. Setki okularéw.

Nie mam pojecia, skad przyszto mi do gltowy, zeby przymierzyc ktores.
Chyba w trakcie pracy chciatem poczué silniejszy zwiqzek z tym, o czym
pisze.

Zwiqgzek okazal sie az za silny.

Nie sposéb oddacé tego stowami. Trudno w to uwierzyé. Po zalozeniu
okularéw zobaczytem obdéz. Tak doktadnie, jakbym sie tam znajdowatl.
Czy byly to wspomnienia osoby, ktéora je kiedys nosita? Czy to, co
widziatem, dziato sie lub wydarzyto naprawde? Wkrétce upewnitem sie,
ze tak. W jakis sposéb okulary zamknely w sobie obrazy, jakie ogladata
osoba noszqca je ponad siedemdziesiqt lat temu!

I byto tak z kazdag para. Przymierzatem jedna po drugiej. Trafialem na
rozne dni, rézne sceny. Widzialem réznych ludzi. Jakbym ogladatl relacje

na zywo.

Opisane przez wuja rzeczy brzmialty dla mnie nierealnie. Uznalem, ze
przed Smiercia postradatl zmysty. Wsrod szalencow zdarzaly sie juz
przeciez przypadki zaglodzen. Nigdy jednak nie odwazylem sie sprawdzic,
czy w stowach tych jest chocby ziarno prawdy.

Az do zesztego miesiaca.

Okulary doktora Meyera wciaz miatem ze soba. Reszta po Smierci wuja
wrocita na swoje miejsce. Nie wiem, dlaczego nie pokazatem ich policji. Z
jakis niewyjasnionych przyczyn czulem wyrazna potrzebe zachowania tej
pary dla siebie.

Myslatem o nich duzo. Widzialem je we snach. Az w koncu
zdecydowatem sie¢ je zatozyc.

Leopold pisat prawde. Rzeczywiscie zobaczylem oboz. Wokot panowato
duze zamieszanie. Nie dostrzeglem, co sie tam dzialo. Obraz skupiony byl
na mlodej kobiecie, oddalonej o kilkanascie metrow. Choc jej cialo byto
wyniszczone, twarz wychudla i szara, coS w jej oczach zachwycalo. Jej

widok zupelnie mnie oczarowal. Mogltbym patrzec na nia bez konca.



Nie potrafie powiedzie¢, w jaki sposob zdjatem okulary. Kiedy to
zrobitem, bylem zupelnie wycienczony. Okazalo sie, Ze minelo ponad
szesnascie godzin. Mimo tego miatem nieodparta potrzebe zalozenia ich
znowu. Zobaczenia tej kobiety raz jeszcze. Nie zrobilem tego jednak.

Poézniej dowiedzialem sie o niej wiecej. Byla zona Meyera. W
materialach wuja znalazlem jej niewyrazne zdjecie. Od tamtej pory
myslalem o niej nieprzerwanie. By¢ moze byt to wplyw okularow, byc
moze tego, co dostrzeglem w oczach tej kobiety. Szukatem tez innych
fotografii, ktore by ja przedstawialy. Bez powodzenia.

Teraz z kazdym Switem tesknota staje sie¢ coraz silniejsza. Jak dtugo
jeszcze zdolam wytrzymac?

Wciaz mam przy sobie okulary Meyera. Wiem, ze przyjdzie dzien,
w ktorym zatoze je znowu. W ktorym nawet zycie nie bedzie cena zbyt
wysoka, by moc zobaczyc te kobiete jeszcze jeden raz. Wiem, ze ten dzien

jest juz blisko.



