
 

 

 

 

 

 

 

Strzeliłem do niego dwa razy. Jeszcze zanim upadł, zacząłem 

żałować zmarnowanych kul. Mogłem zabić go w inny sposób. Odkąd 

spadły Bomby i stanęły fabryki, wszelkie pociski nadające się do użycia 

były bezcenne. 

Zapalając papierosa, wstałem z posłania i podszedłem do jego ciała. 

Wpadające przez zniszczałe ściany słońce oświetlało dokładnie jego 

sylwetkę. Nosił jeden z tych lekkich kombinezonów mających chronić 



przed promieniowaniem. To po tym poznałem, że nie jest stąd. Ale nie 

wyglądał na turystę, choć był wątłej postury. Kiedy ściągnąłem mu 

maskę przeciwgazową, zobaczyłem jasną, pogodną twarz, tak 

niespotykaną na Dzikich Polach. Tylko tatuaż zdobiący jego lewy 

policzek, przedstawiający pożerającego swój ogon węża, dziwnie 

kontrastował z jej łagodnością. Wydawało mi się wtedy, że gdzieś już 

spotkałem tego mężczyznę, ale moja pamięć była ostatnią rzeczą, na 

której mogłem polegać. 

Dopalając papierosa, przeszukałem zwłoki. Zdziwiło mnie, że oprócz 

szabli nie znalazłem przy nim żadnej broni. Bądź co bądź trwała wojna 

i lepiej było mieć przy sobie coś więcej niż kawałek stali. Niektórzy 

nazywali tę wojnę światową, ale świata już przecież nie było. Były tylko 

połacie spalonej ziemi, zarażające skażeniem każdego, kto na nich 

stanął. 

Zbierając swoje rzeczy, żałowałem, że mój dziennik wciąż jest 

rozładowany. Musiałem zapisać wszystko, co do tej pory się wydarzyło, 

zanim dopadnie mnie kolejny atak amnezji. Miałem nadzieję, że 

wkrótce znajdę miejsce, w którym będę mógł to zrobić. Choć nie 

pamiętałem, skąd się tutaj wziąłem, ani gdzie dokładnie jestem, 

doskonale zdawałem sobie sprawę z tego, w którą stronę powinienem 

się udać. 

Ruszyłem na wschód z nadzieją, że zdążę znaleźć czystą krew, 

zanim zapomnę, że wciąż jestem człowiekiem. 

 

* 

 

– Wiem, dlaczego pytasz o to miejsce. – Mężczyzna zmierzył mnie 

wzrokiem. – Szukasz relikwii. 

Nie odpowiedziałem. Nie mogłem przecież przyznać, że ma rację. 

Wciąż spoglądając na mnie z grzbietu swojego wielbłąda, pykał 

fajką o długim ustniku. Towarzyszył mu drobny chłopak, szczelnie 

okutany w ochronny kombinezon połączony z maską przeciwgazową. 

Tamten musiał być jego przewodnikiem. Po dużym logo znanego 



projektanta, widocznym na skafandrze chłopaka, domyśliłem się, że 

jest najpewniej z Okręgu Warszawa. Ostatnio wycieczki na Dzikie Pola 

stały się tam niezwykle modne. W ogóle wystarczyło opuścić Pustynię 

Zachodnia Europa, by mieć czym się pochwalić, nie tylko w stolicy. 

– Niczego nie znajdziesz – przerwał moje rozmyślania przewodnik.– 

Relikwii już nie ma. 

Choć promieniowanie było tutaj wysokie, nosił tylko płócienne 

spodnie i turban. Jego sumiaste wąsy zwisały poniżej brody i kiedy 

mężczyzna nie trzymał dłoni na głowni przytroczonej do pasa szabli, 

nawijał je sobie wokół palca. Ten strój nie dziwił mnie. Ja sam miałem 

na sobie niewiele więcej. Na Dzikich Polach nikt z miejscowych nie 

nosił już odzieży ochronnej. 

– Na północ stąd widziałem grupę Kozaków – dodał po chwili. – Nie 

wiem, co robią tak daleko od Siczy Czarnobyl. Uważaj na nich. 

Odpowiedziałem mu skinieniem głowy. Byłem mu wdzięczny. Nie 

musiał mi tego mówić. Może chciał się zrehabilitować po rozboju 

jakiego dokonał, sprzedając mi morfinę po znacznie zawyżonej cenie? 

Ruszyłem we wskazanym przez niego kierunku. Przez jakiś czas 

słyszałem jeszcze, jak opowiada: 

– Kozakami nazywamy tutaj bandytów dotkniętych skażeniem. 

Zaraz po Bombach zajęli oni większą część dawnej Ukrainy. Pierwsi 

z nich, zanim jeszcze dopadły ich głębokie mutacje, sami odwoływali 

się do tej grupy etnicznej. Swoją społeczność zaczęli budować wokół 

ruin elektrowni w Czarnobylu… 

 

* 

 

Kolejny atak przyszedł w nocy. Potworny ból głowy. Mdłości. Ucisk 

wewnątrz czaszki, nieomal pozbawiający przytomności. Nie pomogła 

nawet spora dawka morfiny. 

Jednak to nie ból był najgorszy. 

Wiedziałem, że zaraz zapomnę. Skażenie powodowało zmiany 

w mózgu, które niszczyły pamięć. Nie u wszystkich występowały od 



razu, ale jeśli ktoś był pod wpływem promieniowania zbyt długo, 

w końcu zapominał wszystko i stawał się zwierzęciem, bestią 

kierowaną jedynie instynktami. W zależności od tego, jakie ośrodki 

mózgu zostały zaatakowane najpierw, zapominaliśmy rzeczy błahych 

lub zupełnie istotnych. Traciliśmy nic nieznaczące wspomnienia lub 

całą tożsamość. Tylko serum sporządzone z nieskażonej krwi mogło 

powstrzymać ten proces. A po dniu, w którym spadły Bomby, czysta 

krew pozostała jedynie w relikwiach. Nawet ludzie z miast ulegli 

skażeniu. 

Podobno to dzięki czystej krwi, wydobytej z relikwiarzy znalezionych 

w cerkiewnych katakumbach, kozaccy atamani mogli zachować swoją 

tożsamość i dowodzić podległymi im hordami. To dlatego musiałem 

odnaleźć tę krew. 

Kiedy atak minął, nadal odczuwałem ból pulsujący w skroniach. 

Wciąż jednak pamiętałem, kim jestem i to było najważniejsze. Byłem 

pewien, że tej nocy już nie zasnę. Wiedziony nadzieją, ruszyłem 

w stronę wschodzącego słońca. 

 

* 

 

Trzeba przyznać, że umiała się bronić. Jej ruchy były szybkie 

i zdecydowane. Trzech z pięciu atakujących ją Kozaków leżało już 

martwych. 

Ale nie było mowy o tym, by wyszła z tego cało. 

Obalili ją na ziemię, wzniecając chmurę pustynnego pyłu. Kiedy 

próbowali zedrzeć z niej ubranie, nie krzyczała. W jej oczach był tylko 

gniew i pogarda. 

Oglądając tę scenę, odruchowo ścisnąłem rękojeść rewolweru. Nie 

mogłem jednak marnować kolejnych kul. Po krótkim namyśle wyjąłem 

szablę i ruszyłem w ich stronę. 

– Czego chcesz w zamian? – zapytała, kiedy ciała Kozaków tężały 

wokół. Nieudolnie próbowała przy tym zasłonić obnażone piersi. Jej 



skóra nosiła liczne zmiany nowotworowe. To pewnie je starała się 

ukryć. Nagości nikt już się nie wstydził. 

– Podzielimy się ich rzeczami i każde z nas ruszy w swoją stronę – 

powiedziałem, pomagając jej wstać. 

Przyjrzała mi się podejrzliwie. 

– A co z rzeczami z chaty? 

Budynek był częściowo zniszczony. Na tle otaczającego go 

pustkowia wyglądał dość groteskowo. 

– Zobaczmy najpierw, co jest w środku – zaproponowałem. 

Wciąż zakrywając się przed moim wzrokiem, zaczęła szukać 

w plecaku ubrania. Nie pamiętałem wtedy, kiedy ostatni raz widziałem 

kobietę. Może wczoraj. Może rok temu. Zapragnąłem nagle przyciągnąć 

ja do siebie i przytulić. Poczuć jej zapach. Poczuć bliskość drugiego 

człowieka. Miałem wrażenie, że z nią wszystko może się udać. Nie 

wiem, czy odgadła moje myśli, ale uśmiechnęła się. Kiedy w rzeczach 

jednego z Kozaków znalazła butelkę wódki, upiła spory łyk, po czym 

obróciła się w moją stronę. 

– Chcesz się trochę zabawić? – spytała, podając mi flaszkę. 

Przyjąłem butelkę i ujmując dłoń kobiety, poprowadziłem ją 

w stronę rozpadającego się domu. 

 

* 

 

Dzisiaj skończyła mi się morfina. Po kolejnym ataku ból jest 

silniejszy niż przy wszystkich poprzednich. Mam coraz mniej czasu. 

Próbowałem określić, gdzie się znajduję, jednak nie potrafię podać 

dokładnych współrzędnych. W chacie, w której się obudziłem, 

znalazłem stary, ale działający agregat. Dzięki niemu udało mi się 

naładować baterie dziennika. Mam nadzieję, że dowiem się z niego, co 

powinienem teraz zrobić. 

Nie wiem, jak długo mieszkam już w tym zrujnowanym domu. Mam 

wrażenie, że ktoś był tutaj ze mną. W jednym z pokoi znalazłem kobiece 

ubrania. Kiedy ostatni raz widziałem kobietę? 



Włączając mój dziennik, dojadłem resztkę mięsa z metalowej miski. 

Resztkę prawdziwego mięsa! Wolałem nie zastanawiać się, skąd je 

wziąłem. 

W dzienniku zapisana była tylko jedna wiadomość wideo. Zapaliłem 

papierosa i uruchomiłem film. Na ekranie ukazał się mężczyzna około 

trzydziestki. Nie poznałem go, ale byłem przekonany, że musiałem 

widzieć go już wcześniej. Miał mądrą, łagodną twarz. To dlatego zdziwił 

mnie tatuaż zdobiący jego lewy policzek. 

Zwinięty wąż pożerający swój własny ogon. 

Nieznajomy kilkakrotnie poprawiał kamerę, po czym zaczął mówić: 

– Jeżeli mnie nie poznajesz, to znaczy, że nie żyję lub jeszcze do 

ciebie nie dotarłem. Miejmy nadzieję, że przyczyną jest to drugie… Jeśli 

nie wiesz, co się tutaj dzieje, posłuchaj. Na skutek skażenia twoja 

pamięć nie działa najlepiej. Potrzebujemy czystego DNA, by spróbować 

coś z tym zrobić. Gdyby udało nam się powstrzymać proces, 

moglibyśmy pomóc nie tylko tobie, ale wszystkim dotkniętym 

popromiennymi zaburzeniami. To byłby początek nowej cywilizacji. – 

Mężczyzna zamyślił się. Tkwił jakiś czas ze wzrokiem utkwionym w blat 

stołu, aż podjął znowu: 

– Kiedy byłem w niewoli, myślałem, że nie ma już nadziei. Że 

ludzkość się skończyła. Symbol, którym mnie tam ozdobili – dotknął 

dłonią lewego policzka – pozbawiał mnie wszelkich złudzeń. Stracił 

swoje pierwotne znaczenie i jawił się w swojej dosłowności. Każdego 

dnia umacniał moje przekonanie o tym, że tak właśnie wyglądała nasza 

cywilizacja. I że zasłużyła sobie na taki los. Ale teraz wiem, że byłem 

w błędzie. Teraz wiem, że mamy jeszcze szansę. 

Nie kasuj tej wiadomości. Czekaj na mnie. Niedługo się zobaczymy. 

Nagranie dobiegło końca. 

Nie wiem, gdzie miałem spotkać się z tym człowiekiem. Równie 

dobrze mogłem zaczekać na niego tutaj. Zapalając kolejnego papierosa, 

wyszedłem na zewnątrz. Zachodzące słońce migotało w oddali, 

skręcając się w pustynnych mirażach. Wpatrzony w rozjarzony 



horyzont, stałem jakiś czas bez ruchu, pocieszając się myślą, że jest 

jeszcze nadzieja. 

 


