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nero fue una suerte de mes eterno, parecía nunca acabar, pero por fin inicia febrero, y 

lentamente el año continúa su curso hasta su propia muerte.  

En este número 77 del Gran Can, les traemos a ustedes una amplia gama de 

perspectivas, amores, dolores y anhelos que, confiamos, estimulen sus sentidos literarios.  

Les recordamos, como siempre, que este proyecto es por y para ustedes; por amor al 

arte, aunque el arte a veces quiera matar a uno. Y todos en Perro Negro de la Calle estamos 

orgullosos de formar parte de esta historia literaria y digital, es nuestra inspiración de vida. 

Así que disfruten de nuestro catalogo de obras del mes. Mientras, nosotros y los 

autores que son parte de la jauría (y los que se vayan uniendo), seguiremos ideando nuevas 

formas de estimularlos con las letras.  

 

 

 

Amaury R. Ledesma 
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Sobre el autor: 

Francois Villanueva Paravicino Escritor (1989). Cursó la Maestría en Escritura Creativa 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Estudió Literatura en la 

UNMSM. Autor de Cuentos del Vraem (2017), El cautivo de blanco (2018), Los bajos 

mundos (2018), Cementerio prohibido (2019), Sacrificios bajo la luna (2022). Textos suyos 

aparecen en páginas virtuales, antologías, revistas, diarios y/o. Mención especial del Primer 

Concurso de Poesía (2022) y de Relatos (2021) “Las cenizas de Welles” de España. 

Semifinalista del Premio Copé de Poesía (2021). Ganador del Concurso de Relato y Poesía 

Para Autopublicar (2020) de Colombia. Ganador del I Concurso de Cuento del Grupo 

Editorial Caja Negra (2019). Finalista del I Concurso Iberoamericano de Relatos BBVA-

Casa de América “Los jóvenes cuentan” (2007) de España.  
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ombre 1: ¡Oh, hermano, viniste! (Se abrazan con euforia) ¡Es una grandiosa 

sorpresa! 

Hombre 2: ¡Sí, Juan! ¡Me dije que si ya estaba acá tendría mínimo que verte! ¡Estás 

igualito! ¡No has cambiado nada!  

Hombre 1: Ya son casi cinco años, hermano, pero realmente nunca esperé todo esto. 

¡Es el paraíso, hermano, pero mejorado! ¡Mira todo esto, hermanito!  

Hombre 2: Es cierto, Juan, lo estoy comprobando cada minuto que pasa. Yo tampoco 

esperé todo esto. Ha superado todas mis expectativas. ¡Es divino! Je, je, je. 

Hombre 1: ¿Y qué te pasó, hermano? ¿Cómo fue que llegaste aquí?  

Hombre 2: Mi avión se estrelló, Juan. (Su mirada se apagó por unos segundos). Dejé 

a mis hijos y a mi esposa en la Tierra.  
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Sobre el autor: 

José Luis Machado (1974), Santa Catalina, Montevideo, Uruguay. Docente y escritor. 

Desde 2015 ha publicado una media docena de libros. Ha ganado varios premios y menciones 

en Brasil, Argentina, España y Uruguay.  Sus poemas, artículos, cuentos y micro relatos han 

sido publicados en blogs, revistas y libros en más de una docena de países. 
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no planea su viaje, 

piensa, calcula, prepara, 

mas lo que el mundo depara, 

se esconde tras el paisaje. 

 

Y habrá lluvias, habrá vientos, 

habrá frío, habrá granizo, 

no siempre lo que uno quiso, 

se dará sin argumentos.  

 

Pero de eso se trata, 

qué gracia tiene un camino, 

pura flor y sin espino, 

de puro trigo y sin mata. 

  

Y habrá hambre y habrá frío,  

tiempo de risa y de llanto, 

de decepción y de encanto, 

de felicidad y hastío. 

 

Es que viaje y vida son 

dos sinónimos perfectos, 

y uno viaja en los afectos, 

y vive en el corazón. 
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Sobre la autora: 

Natalia Fernández Rodríguez, nació el 19 de julio de 1975 en un pueblo de León (España). 

Es indumentarista regional y cursó el taller de literatura de Andrea Pereira 2021/22. Su 

primera publicación ha sido en Versos compartidos 2021 con un cuento titulado Ni tan loca 

ni tan cuerda, y una carta titulada Una prometedora ilusión. Sus siguientes publicaciones en 

Perro negro de la calle con tres cuentos titulados; El llanto, Compañía costosa, y Mi fiel 

amiga. Y recientemente su sexta publicación en Horizonte gris, Colombia con un cuento 

titulado La ley Santa.  
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 orillas de mi mar  

me siento a descansar  

las olas me acarician  

y mi felicidad me hace brillar.  

 

Los recuerdos van y vienen  

y mi corazón y alma hierven  

sol, brisa y sonrisas  

hacen caer lágrimas sin prisas.  

 

Las palmeras bailan  

alrededor de mi playa  

y me hacen recordar  

la explanada de mi alma.  

 

La noche con la luna  

iluminan mis ojos  

en mi mar me veo  

nadando en mis deseos.  
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Sobre la autora: 

Eliana de la Torre Córdova, Lima, Perú (1988), licenciada en Educación por la UNMSM, 

ha participado en diversas antologías digitales como Luchadoras, Erótica, entre otras, así 

como antologías impresas Es-cupido 4, Nueva normalidad todas bajo el sello de Editorial 

Autómata. En el año 2022 publica su primer libro físico titulado Entre tiempo y espacio. 
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 diario subo a la azotea, buscando un momento a solas para luego continuar. Es ahí 

cuando veo a lo lejos una extraña ráfaga de luz mas no le doy importancia, diviso el 

mar para darme calma cuando de pronto siento unos gélidos tentáculos en mi 

hombro, me paralizo y siento que algo entra en mi mente, se asombra de todo lo que ve, hurga 

en mis recuerdos, incluso en aquellos que yo había olvidado y otros más de los cuales no 

quiero hablar.  

Volteo y me asombra su extraña mirada, me invita a sentarme, estamos frente a frente, 

en este momento he perdido la voz y no sé qué me espera. 

Me vuelve a tocar y me lleva a la nada, empiezo a temblar, y en ese momento de una 

manera inusual me empieza a dar paz, solo quiere saber más sobre lo que vio en mí. 

—¿Con qué te quedarías tú? —pregunta asombrado el visitante. 

No entiende cómo podemos tener todo y sentir tanto vacío interior. 

Para qué me pregunta si puede entrar a mi mente, ver mis días, mis colapsos, mis 

llantos, mis frustraciones y a su vez mi alegría, mi dicha y mi motivación. 

Él viene del futuro, según dice, así que respondiendo a su pregunta le cuento que me 

quedo con aquello que puede ver en mi presente, pero que también puede verlo en mi futuro 

porque no hay día que deje de pensar en lo que él observa, no hay día que no me cuestione si 

estoy haciendo las cosas bien o mal. 

Ahora el visitante está confundido, no sabe cómo describir la cosa que visualiza y 

menos entiende por qué me quedaría con él si me tiene en un sube y baja de emociones.  

Le cuento que cuando la cosa, está lejos siento paz porque tengo me reencuentro a 

mí, un respiro, un alivio, pero que si pasan muchas horas y no sé de él siento miedo, angustia 

y exijo que lo traigan de vuelta solo para saber de su bienestar. 

La cosa tiene un aroma particular, me mira de manera tierna, tiene la capacidad de 

hacerme enojar, pero también de hacerme vibrar y la cosa esa como él lo llama los humanos 

lo nombramos hijo y lo que él ve es al mío, entonces se siente confundido porque le cuento 

que Thiago es mi lugar favorito, que me saca de quicio, pero amo verlo en libertad.  

Mi visitante está confundido con mis respuestas así que decido presentarle a Nicolás 

quien lo recibe de lo más normal, parece como si se conocieran de años atrás, empiezan a 

hablar en un idioma que no puedo descifrar y juegan como amigos de toda la vida.  

Luego de un tiempo, el visitante me agradece por la experiencia, aunque indica que 

sigue con más dudas que respuestas, no logra comprender porque los hijos generan tanto 

revuelo en una persona así que decide llevárselo y aquí estoy escribiendo está historia desde 

la azotea con un revuelo de emociones esperando que algún día vuelvan. 
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Sobre el autor: 

Francois Villanueva Paravicino Escritor (1989). Cursó la Maestría en Escritura Creativa 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Estudió Literatura en la 

UNMSM. Autor de Cuentos del Vraem (2017), El cautivo de blanco (2018), Los bajos 

mundos (2018), Cementerio prohibido (2019), Sacrificios bajo la luna (2022). Textos suyos 

aparecen en páginas virtuales, antologías, revistas, diarios y/o. Mención especial del Primer 

Concurso de Poesía (2022) y de Relatos (2021) “Las cenizas de Welles” de España. 

Semifinalista del Premio Copé de Poesía (2021). Ganador del Concurso de Relato y Poesía 

Para Autopublicar (2020) de Colombia. Ganador del I Concurso de Cuento del Grupo 

Editorial Caja Negra (2019). Finalista del I Concurso Iberoamericano de Relatos BBVA-

Casa de América “Los jóvenes cuentan” (2007) de España.  
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as cuatro montañas se yerguen imponentes, 

solo expelen sombras crudas y oscuras. 

Desde el suelo no se distingue el crepúsculo 

ni el río que le daría vida, un hálito de luz, 

un fulminante rayo que partiría la tierra 

sucia de andrajos, de escombros y de vómitos. 

Aquellas toneladas ciegan la mirada, cual enfermedad 

que ataca a los más débiles, los más lerdos, 

los que creen en las estrellas y en su eterno brillo. 

Esos enfermos tambalean, dudan en avanzar 

o en retroceder, temen de una mina camuflada 

que los haría explotar en mil pedazos. 

Es decir, son conscientes del inminente peligro, 

se juegan la vida con los miedos, tan terribles, 

que los inmoviliza como estatuas de sal.  

Tal horror hace temblar todo, como un fuerte sismo; 

se encumbran nubes de polvo, rocas se deslizan 

y las montañas se desmoronan con violencia, 

una brutal violencia que sepulta al enfermo, 

que, pese a ello, cree que es el culpable de todo. 

Nunca ha tenido tanta razón, jamás fue tan cierto.  
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Sobre el autor: 

Óscar Páez (Huatusco, Veracruz, 1993). Cursa la Lic. En Psicología. Estudió creación 

literaria. Finalista del premio de poesía Francisco Javier Estrada 2022 y el premio de poesía 

emergente Antonio Alatorre 2022. Autor de los libros Los Castigados (Híbrido, 2018); 

Armario de Brevedades (Minificción, 2020); Plegarías al espíritu extraviado (Poesía, 2021); 

De estos poemas crecerá mi casa (Ediciones Ave Azul, 2021).  
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                                                                   Yo conocí una paloma con las dos alas cortadas; 

                                                                   andaba torpe, sin cielo.                       

                                                                                                 

              A: Gaba Romualdo  

 

a paloma  

llevaba en el pecho  

el color de mil tulipanes, 

la observé sentada en la orilla de un lirio,  

con el pico roto me dibujaba un poema, 

me regaló un libro lleno de cartas que lloraban solas, 

en sus ojos me vi como la piedra que se sueña pez, 

aguardaba triste asechando el río, 

nada de esto estaría pasando, silbaba la paloma,  

si no le hubiese escrito tantos versos a la soledad. 

Con la mirada perdida en el cielo,  

buscando entre sus cabellos las trencitas de algún mar, 

llorando la paloma a una flor que no volvió,  

se quedó petrificada al oír el canto de un viejo amor. 
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Sobre el autor: 

Julio César Aguilar (Ciudad Guzmán, Jalisco, México, 1970). Poeta, ensayista y traductor de inglés. Cursó la 

carrera de Medicina en la Universidad de Guadalajara, una maestría en Artes en Español en la Universidad de 

Texas en San Antonio y un doctorado en Estudios Hispánicos en la Universidad de Texas A&M, de la cual 

obtuvo una beca postdoctoral. Actualmente es profesor en Baylor University. Su obra se ha traducido a varios 

idiomas y ha sido publicada en diversos países, tales como Bolivia, Canadá, España, Estados Unidos, Irán y 

Perú. En 2017 recibió la Presea al Mérito Ciudadano por el Gobierno de Zapotlán el Grande. Es autor de las 

siguientes colecciones de poesía: Rescoldos, 1995; Brevesencias, 1996; Nostalgia de no ser mar, 1997; Mano 

abierta, 1998; El desierto del mundo, 1998; El patio de la bugambilia, 1998; Orilla de la madrugada, 1999; 

Illuminated Mysteries/Misterios iluminados, 2001; La consigna y el milagro, 2003; Una vez un hombre, 2004, 

2007; La consigna y el milagro/The Summons and the Miracle, 2005; Transparencia de lo 

invisible/Transparency of the Invisible, 2006; El yo inmerso, 2007; Barcelona y otros lamentos, 2008; 

Alucinacimiento, 2009; La consigna y el milagro/La convocazione e il miracolo, 2010; La consigna y el 

milagro, edición bilingüe español-árabe, 2011, y español-polaco, 2013; Aleteo entre los trinos, 2014; Perfil de 

niebla, 2016; Don del fulgor, 2018; Destellos de Zapotlán y otras penumbras, 2019; Alborozo, 2020; Donde no 

falta nada, 2021, y La consigna y el milagro, edición bilingüe español-persa, 2022. Traducciones suyas son 

Con ansia enamorada, de Irving Layton, 2004; Camino del ser. Antología: 24 poetas anglosajones, 2006; 

Pintando círculos, de Luciano Iacobelli, 2011; La costurera y el muñeco viviente, de Beatriz Hausner, 2012, y 

Pascal va a las carreras, de Janet McCann, 2015. En 2017 publicó el libro de entrevista Reconstrucción de 

Ángel Escobar en la voz de Marina Cultelli. 
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e fueron se han ido 

cuando se van 

 

luces de un sol amortajándose 

los vuelos últimos del trino 

 

infantiles risas 

 voces  

paseando por la floresta 

 

fulgores al sendero 

desde el alba vertidos 

 

por el siempre filo  

 de un rayo lánguido 

la oscuridad ya herida 

 

de la luna es la culpa 

 

porque se fue 

 lo que se va y se ha ido 
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Sobre la autora: 

Esmeralda García. (Guadalajara, Jalisco. México). Poeta independiente, expresándome en 

verso libre, haiku y siglema. En proceso de autoconocimiento permanente; escribiendo sobre 

el amor, desamor, erotismo, causas sociales, poesía lésbica, feminista, etc.  Ha publicado un 

poemario: Mujer Esteparia (2019) en Proyección Literaria. Antologías: Deleite: Vida y 

Placer (2013), Poéticas de los sures femeninos (2020); Versas y Diversas, Muestra de poesía 

lésbica mexicana contemporánea (2020); La vida en rosa (2020), Proyección Literaria; 

Travesías del confinamiento: Haiku y siglema (2020). Mujeres en Campo Minado I (2020), 

Mujeres en Campo Minado II (2022). Proyección Literaria; Muestrario Nacional 2021, 

Jalisco (2021) Maya Cartonera-Ave Azul, entre otros. Ha participado en revistas digitales 

como: Perro Negro de la Calle, Almicidio, Poetómanos, La Coyolxauhqui, Especulativas, 

Unión “José Revueltas” Revista Independiente, Resonancias SoM, Revista Tlacuache, etc.; 

diversos fanzines, así como participación en lecturas colectivas y festivales de poesía 

virtuales.  
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ecesito tus labios 

al norte de mi boca 

descendiendo lentamente 

al este por el cuello, 

y en la llanura explorar minuciosamente, 

del horizonte al poniente 

descansando en cada montaña, 

besando cada cúspide. 

 

Descender hacia el sur, sin prisa, 

hasta el punto de latitud y longitud cero 

donde todo comienza y a la vez termina. 

 

Necesito que emprendas 

el camino de regreso. 
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Sobre la autora: 

Ángel De La O (Guadalajara, Jalisco). Lic. en Administración de empresas 35 años 

eternamente. Mujer Lesbiana Madre Feminista Transincluyente; activista por los derechos 

de la comunidad LGBT+. En 2013 Primer matrimonio igualitario en Jalisco. Publicación del 

Artículo en el Periódico El Informador Sabina Tiene Dos Mamás, 10 de mayo 2014. Escribe 

para la CEPAD “Matrimonio Igualitario lo que hay detrás de la lucha de por conseguir el 

Matrimonio Igualitario en Jalisco”, Octubre de 2014. Publicación en el libro Reformas a la 

nacion en materia de derechos humanos cdmx matrimonio igualitario. También tenemos los 

mismos derechos (2015). Del 2015 hasta el 2020 se dedicó a cuidar su salud y ser madre. 

Participa en el libro (2020) The Pink Line, Journeys across the World´s Queer Frontiers de 

Mark Gevisser Ed: Farrar Straus and Giroux NY: La lucha por los derechos de las lesbianas 

en Jalisco. 2021 al 2022 totalmente dedicados a la deconstrucción y construcción de ella 

misma su palabra determinación en su vida no hay imposibles. 
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on estrellas dibujo tu rostro, 

las constelaciones eran tus ojos 

y la blanca luna tu sonrisa. 

 

Puedo mirar al cielo y ahí estas 

aunque no te reconozco 

mi alma quiere esforzarse para ser, 

ese cometa que llegue al infinito  

para por fin alcanzar tu esencia. 

 

Aunque tu cuerpo fuese una ilusión  

y solo mi mente amara la silueta  

que dibujan mis dedos en el aire, 

¡Sé que existes! 

Que algún un día vendrás.  

 

No sé tu nombre  

y tú presencia sigue siendo 

lo que mi mente imagina. 

 

A través del firmamento 

veo el cielo y sé que coexistimos, 

que somos almas sin dueño, 

sé que se me ha concedido amarte por siempre, 

me basta para esperar desde hoy  

y hasta mi último suspiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C 



 

 

20       

Sobre el autor: 

Julio César Aguilar (Ciudad Guzmán, Jalisco, México, 1970). Poeta, ensayista y traductor de inglés. Cursó la 

carrera de Medicina en la Universidad de Guadalajara, una maestría en Artes en Español en la Universidad de 

Texas en San Antonio y un doctorado en Estudios Hispánicos en la Universidad de Texas A&M, de la cual 

obtuvo una beca postdoctoral. Actualmente es profesor en Baylor University. Su obra se ha traducido a varios 

idiomas y ha sido publicada en diversos países, tales como Bolivia, Canadá, España, Estados Unidos, Irán y 

Perú. En 2017 recibió la Presea al Mérito Ciudadano por el Gobierno de Zapotlán el Grande. Es autor de las 

siguientes colecciones de poesía: Rescoldos, 1995; Brevesencias, 1996; Nostalgia de no ser mar, 1997; Mano 

abierta, 1998; El desierto del mundo, 1998; El patio de la bugambilia, 1998; Orilla de la madrugada, 1999; 

Illuminated Mysteries/Misterios iluminados, 2001; La consigna y el milagro, 2003; Una vez un hombre, 2004, 

2007; La consigna y el milagro/The Summons and the Miracle, 2005; Transparencia de lo 

invisible/Transparency of the Invisible, 2006; El yo inmerso, 2007; Barcelona y otros lamentos, 2008; 

Alucinacimiento, 2009; La consigna y el milagro/La convocazione e il miracolo, 2010; La consigna y el 

milagro, edición bilingüe español-árabe, 2011, y español-polaco, 2013; Aleteo entre los trinos, 2014; Perfil de 

niebla, 2016; Don del fulgor, 2018; Destellos de Zapotlán y otras penumbras, 2019; Alborozo, 2020; Donde no 

falta nada, 2021, y La consigna y el milagro, edición bilingüe español-persa, 2022. Traducciones suyas son 

Con ansia enamorada, de Irving Layton, 2004; Camino del ser. Antología: 24 poetas anglosajones, 2006; 

Pintando círculos, de Luciano Iacobelli, 2011; La costurera y el muñeco viviente, de Beatriz Hausner, 2012, y 

Pascal va a las carreras, de Janet McCann, 2015. En 2017 publicó el libro de entrevista Reconstrucción de 

Ángel Escobar en la voz de Marina Cultelli. 
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e tarde en tarde 

 hasta desaparecer  

el sol 

en el horizonte se inclina 

 

y de repente 

así el patio se transfigura 

 en el escenario de invierno 

mientras sobre las losas de cemento 

   con sus propios afanes 

las hormigas en la dispersión deambulan 

y las horas desnudas  

desintegrándose  

se van 

 en medio del ventarrón helado 

azotando sin piedad las puertas 

  que nuevamente al sueño 

     pronto se abrirán. 
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Sobre el autor: 

Luis Antonio González Silva (@cuervocaos), nació el 21 de junio de 1983 en Tlapa de 

Comonfort, Guerrero; poeta publicado por la Universidad Autónoma Metropolitana UAM 

(2013) al ganar el segundo lugar en el XV Concurso de Historieta, Cuento y Poesía; en 

Colombia por la revista María Mulata por Santa Bárbara Editores (2019); en España dentro 

de Libresta (2020) y sus textos han sido traducidos al polaco en las revistas polacas 

Papierówka Zine (Polonia, 2019) y Papier & Dole (2020). Sus poemas fueron publicados de 

manera recurrente la sección Culturarte del periódico "Por Esto!" (Quintana Roo, México) 

en el período 2014 a 2020. Recientemente en la Asociación Literaria y Cultural de Yucatán 

(ALICY) con microficciones en 2021 y en la revista Apolo Magazine (2020 y 2022). 
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n tu boca piadosa  

vestida de plegarias gemido  

bendices mis caricias  

se unge mi lengua dentro del vino  

que brota del sagrado cáliz de tu cuerpo  

caigo en el milagro de tu carne 

dentro del dulce tormento  

que nos amarra entre espinas  

provocando la dulzura jadeante  

libre de arrepentimiento,  

sagrado encuentro,  

los dolores se destilan, se borran; 

 

comienza el ritual arcano  

de la promesa sin tiempo: 

 

el amor, expectante; 

tú, hermosa, fragante,  

hablando en lengua de tu respiración  

desde el pecho con los dioses; 

yo, en ti, en el insondable milagro de tu carne;  

 

ofrenda, juntos, la promesa se encarna, 

montaña en fuego de nuestros pecados  

viento redentor arremolinándose  

en un suspiro cósmico,  

volvernos cenizas de escrituras con hechizos inefables  

y en el corazón de ello, nosotros, desnudos,  

marcados por el amor que se retira satisfecho  

al obsérvanos hechos promesa sin tiempo,  

renacidos bajo su bendición. 
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Sobre la autora: 

Esmeralda García. (Guadalajara, Jalisco. México). Poeta independiente, expresándome en 

verso libre, haiku y siglema. En proceso de autoconocimiento permanente; escribiendo sobre 

el amor, desamor, erotismo, causas sociales, poesía lésbica, feminista, etc.  Ha publicado un 

poemario: Mujer Esteparia (2019) en Proyección Literaria. Antologías: Deleite: Vida y 

Placer (2013), Poéticas de los sures femeninos (2020); Versas y Diversas, Muestra de poesía 

lésbica mexicana contemporánea (2020); La vida en rosa (2020), Proyección Literaria; 

Travesías del confinamiento: Haiku y siglema (2020). Mujeres en Campo Minado I (2020), 

Mujeres en Campo Minado II (2022). Proyección Literaria; Muestrario Nacional 2021, 

Jalisco (2021) Maya Cartonera-Ave Azul, entre otros. Ha participado en revistas digitales 

como: Perro Negro de la Calle, Almicidio, Poetómanos, La Coyolxauhqui, Especulativas, 

Unión “José Revueltas” Revista Independiente, Resonancias SoM, Revista Tlacuache, etc.; 

diversos fanzines, así como participación en lecturas colectivas y festivales de poesía 

virtuales.  
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luye, solo fluye. 

Emoción 

jamás 

vivida. 

 

Es extraño 

que ante la escasez de amor,  

fluya. 

 

No puedo 

controlar 

su fuerza. 

y me agota. 

 

Fluye, solo fluye. 

 

Estoy 

desarmada  

y endeble, 

en tus manos y a tus pies. 

 

De ti depende: 

dar la estocada, 

o dar amor. 
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o sé si usted sea buena gente, señor policía, no he conocido muchas personas gratas 

en mi vida, pero asumo que me creerá. Le aseguro que yo no maté al señor Javier 

Ernesto Saldaña Perales, mi padre. Sí, me encuentro demasiado tranquilo, hay un 

porqué, vea, mi relación con el occiso se quebró hace once años. No lo odiaba, fue él quien 

siempre me trató mal, no dejaba de insultarme y pegarme. Yo nunca respondí a sus ofensas, 

intenté independizarme, pero mi poca habilidad en los trabajos que realicé me dejaban poca 

ganancia y no me quedó más remedio que retornar a esa odiosa casa, lo hacía por mi madre, 

a quien extraño mucho, por esa época falleció de diabetes y le aseguro que, cada vez que mi 

progenitor me agredía, ella intentaba defenderme, sin embargo, el abusivo sujeto se la 

agarraba con ella. Sí, claro, lo denunciamos varias veces, pero en la comisaría, aquellos que 

le precedieron a usted en el cargo, señor policía, siempre nos decían que debíamos llegar con 

huesos rotos o llenos de sangre para que la denuncia tuviera algún asidero, revise en sus 

documentos, algo debe haber por ahí al respecto. Por eso, sin estudios, a los dieciocho años, 

me marché a Estados Unidos, donde mi esposa me espera. Sí, lo sé, es rarísimo que justo el 

mismo día, a la hora exacta, en que arribé al Perú para visitar mi antigua casa en San Juan de 

Miraflores, zona «A» (que no lo engañe la letra, es un barrio endiablado, lo ha sido durante 

mi niñez y lo fue en el tiempo que anduve fuera del país, mis amigos me contaron muchas 

cosas terribles); prosigo: es extrañísimo que, justo al llegar yo, mi papá apareciera muerto en 

un sofá, en la sala, de un golpe en la cabeza, hecho con un martillo. El homicidio tuvo lugar 

a las once de la noche en punto. Al asesino parece encantarle la exactitud horaria. Sí, es poco 

más de las doce de la madrugada, hoy es su cumpleaños. Alguien no quería que mi progenitor 

festejara sus setenta y seis años. Por eso quise visitarlo, no le avisé, supe que se había jubilado 

de su chamba de químico farmacéutico y yo deseé limar asperezas, nunca es tarde, ¿no? 

Usted se me hace una amable persona y creo que podrá entenderme. No tengo madre, como 

dije, ni hermanos (en el sentido estricto de la palabra, sí dos medios hermanos varones que 

están en Cusco). Mi papá vivía solo, de su pensión. Me enteré de que anduvo con una mujer 

veinte años menor, pero ella lo dejó el año pasado, adivine por qué: ¡por maltrato! Debe haber 

una o dos denuncias por ahí, busque, busque. No sonría, por favor. Obvio, sé muchos detalles 

y todo me acusa. Sin embargo, le juro que no fui yo. El que lo mató era un hombre de mi 

tamaño y contextura, encapuchado. Como ve, yo visto pantalón marrón y casaca azul claro, 

el victimario llevaba un buzo azul oscuro, con capucha. No pude verle el rostro. No haga 

esos gestos de querer reírse, ¿acaso se burla de mí? Escuche, a pesar de todo, yo quería a mi 

padre, aunque usted no lo crea. Pasé por muchas cosas en Norteamérica, cosas muy duras y 

he cambiado, estuve dispuesto a perdonar. Tengo dos hijas lindas, de dos y cuatro años. ¿No 

confía en mí? Puedo probarlo. Sigo con la información de vital importancia, qué bueno que 

me esté grabando: la puerta de la residencia estaba abierta y miré lo que pasó. El fortísimo 

impacto en su cráneo, su caída como un muñeco de papel. El otro, tras verme, huyó por la 

puerta trasera. Quizá por ahí ingresó, con engaños para no forzar la entrada. Pudo ser un 

ajuste de cuentas, un robo que salió mal, una venganza por algo negativo que mi papá le hizo 

a alguien, era muy peleonero. Cogí el martillo ensangrentado y no supe qué hacer, me quedé 

parado mirando ese cuerpo avejentado al que no pude dedicarle unas frases finales, no sabía 

el número de la comisaría. Ustedes llegaron a los cinco minutos y yo, torpemente, les dije 

que esto era para celebrarlo, ya que, después de todo, se lo merecía. ¿Por qué se ríe? 
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us berrinches insolentes 

cuál si fueras una niña 

roba el tiempo para amarte. 

 

Si lo que dices es extrañarme 

te he prometido cosas bonitas 

si sabes esperar por mi amor. 

 

Pero tus enojos y desplantes 

acaban con esto que nació. 

 

Yo he decidido amarte 

soportando el dolor 

de tenerte lejos cada noche. 

 

Se que mi agonía no importa, 

que solo soy una sombra  

que llora en la obscuridad. 

 

Le he preguntado a Dios 

si eres porque quien oré 

o me he vuelto a equivocar. 

 

Aunque reconozco el amor 

dudo ser tu otra mitad. 

 

Sé que existo en la distancia 

pero falta poco amor mío 

para podernos encontrar.  

 

Ya no habrá mitad que esperar 

ámame cada día  

y juro no soltarme de ti, 

jamás. 
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arece que tu ventana brilla 

desde adentro, 

cuando la luna la ilumina. 

 

Desde el cielo, enclavado en el índigo, 

el pálido astro de plata eterna 

se lleva mi ceguera, obstinada y sedienta.  

 

Con el efecto de la Luz psicodélica, 

imagino tu silueta en el umbral, 

mirando hacia mi camino.  

 

Apresuro los pasos marchitos, 

fluyen los besos nuevos 

que en mis labios se impacientan.  

 

Parece que tu ventana brilla, 

y las farolas y las estrellas 

que en estas horas me acompañan.  

Veo tus ojos iluminar el espacio, 

siento tu calor acercarme a ti, 

como el efecto de la luna en las mareas.  

 

Parece que tu ventana brilla, 

y tu perfume y tus caricias 

fluyen como los besos nuevos. 
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espirar suave, fuerte,  

cayendo sobre tu cuello  

marcando esta respiración  

desnudándose a ti;  

 

una mano sobre tu cuello,  

garra sirviente, 

juega a tomarlo 

llevar tu rostro a mi presencia,  

besarte, el sabor de tu boca en mi boca,  

ese sabor afrutado de licor, maduro, cálido;  

 

beso resonante, vibra, exquisito,  

beso portal, nos tiene,  

nos sabemos en el filo del abismo  

a las bocas de las diosas de lo prohibido,  

y lo sabemos, algo en nosotros, lo sabemos;  

 

nos abrazamos  

como serpientes envueltas en fuego,  

nos dejamos caer a la suerte… 

nos adentramos en el beso,  

invocamos mares,  

brotan de nosotros  

los cantos sonrientes y arcanos  

de los condenados disfrutando de la eternidad  

entre aires infernales, desnudos,  

llegan a nosotros, a nuestra piel,  

fuego a cenizas nuestras ropas,  

círculo de protección ante el tiempo, 

allá afuera el todo,  

acá, nosotros en la caída del abismo  

donde las diosas nos observan lujuriosas; 

 

caemos enredándonos en el tejido palpitante,  

hilos salvajes, mojados de cada gemido  

que nos ahogan penetrando nuestra carne,  

sonido del amor, embiste, ritmo a ritmo,  

locura en espiral, serpientes ígneas  

rompiendo silencios, atándonos,  

ritual majestuoso  

donde los cuerpos cantan violentamente  

a la espera indómita de gritar  

y desgarrar el destino,  

marcando el espacio con el sudor,  

saliva y la sangre del amor desprendida  

al invocarla en nosotros en esta caída; 
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perfumarnos con el encuentro,  

ser cáliz donde el amor estalla,  

llena la copa, nos derrama  

arropándonos en trémolos salvajes,  

aroma frenesí, electrificante… 

 

caemos a tiempo 

impactando, juntos, 

en el fondo del abismo,  

morir, renacer al primer respiro y… 

yacer exhaustos,  

calmando nuestros corazones,  

regresando entre respiraciones,  

buscándonos sonrisa,  

sellando ese umbral con otro beso  

y las flamas se hacen dóciles,  

se desplazan ruborosas a esconderse; 

 

seguimos como serpientes 

respirando en comunión  

como hojas sobre un estanque  

buscando una luna reflejada, pero… 

dejamos entre abierta aquella puerta  

y sabemos que detrás de ella  

el abismo recita nuestros nombres 

mientras las diosas de lo prohibido nos esperan. 
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ras cruzar magnánimas puertas y murallas, después de sortear caminos que iban de 

modos horizontales y verticales, luego de juntar a todos los guerreros que pude, en 

busca de la más descollante justicia (porque esta vez es «justicia» antes que castigo), 

he logrado alcanzar el umbral del castillo de ese rey, mas no necesito derribarlo; es imponente 

lo sé, sin embargo, conozco mil y un maneras de entrar con el fin de lograr mi cometido, 

junto a mis soldados. 

Penetro en los hermosos salones con mi saco y mis cadenas, las cuales tienen puntas 

de metal afiladas, estas se clavarán en la carne del desdichado. No se salvará, yo siempre 

gano. 

Han sido tantos milenios desde que inicié mi satisfactoria labor, desde que el hombre, 

tal como lo conocemos, apareció en la Tierra. Mucho antes me dedicaba a pasear por diversos 

planos de realidad torturando a aquellos que no se comportaban como debía ser. Aún sigo 

recorriendo distintos espacios, en el cosmos y en los universos oscuros, porque en todo sitio 

donde haya seres parecidos al humano, siempre habrá maldad y actitudes aberrantes con las 

cuales tengo que combatir a veces, aunque en la mayoría de los casos mi poder es absoluto. 

Escucho los gritos en las afueras, en los patios y balcones, en el techo. Mi víctima 

posee también un ejército que lo defiende, pero mis duendes son muy violentos, comparados 

con la crueldad de esos humanoides vestidos de blanco que no pelean muy bien y que 

nacieron para hacer la vida de los inocentes más difícil, con sus espadas-mata-niños, y cuando 

van a las tierras inferiores para imponer su perversidad contra aquellos que solo desean ser 

libres. 

Percibo esa sangre plateada, las vísceras que son devoradas por mis devotos, las 

cabezas rodar. A mis duendecillos les encanta la sangre, provenga de donde sea. Que mueran, 

no me interesan tanto como Él, quien se encuentra solo, sentado en su trono, esperándome, 

pues lo supo desde hace mucho e intentó terminar conmigo, no obstante, soy un primordial, 

nací o me crearon mucho antes que a mi presa. Tal vez lo único que no sepa es cómo acabará 

todo. 

Me llevé hace años a su hijo, a su amante, a su mascota. He respetado a su otro 

súbdito, uno que se le rebeló hace mucho y que, al igual que yo, se dedica a darles torturas 

de todo calibre a los pecadores. Pocos saben que ese engendro surgió gracias a mis poderes, 

esa es la razón por la que es diferente y ha adquirido fuerza a través de las épocas, ahora 

domina la Tierra, y eso es lo mejor, ya que no impone nada ni crea ningún desastre, solo se 

divierte. 

O, por lo menos, él será el único rey en cuanto yo termine mi faena. No me cuesta 

nada atravesar con un trinche a uno, dos, tres seres alados. Ya tengo a mi víctima frente a mí; 

no lo noto preocupado, tan solo me pregunta: «¿Por qué te la llevaste a ella?». Le respondo 

sin inmutarme que la señora no tenía nada de virgen y también gozaba del sufrimiento 

humano, al igual que lo haces tú; a través de la historia del hombre, solo has provocado caos, 

guerra, destrucción, eres la peor criatura que imaginarse pueda. Empero, eres más débil de lo 

que crees. Sí, eres omnipresente (puedes irte de aquí, pero te perseguiré con facilidad); eres 

omnipotente (pero solo con aquellos que nacieron luego de tu aparición). Fuiste creado por 

los primeros homo sapiens de este planeta. Yo he estado aquí y en muchos otros lugares 

eones antes que tú. Supiste ser escurridizo, cambiabas la ubicación de tu reino cada vez que 

yo me acercaba a ti, aunque siempre en los lados superiores. No necesité escalar al Cielo. 

Cuando encontraste un boquete espacio-temporal en las montañas del sur del mundo, fue 

muy sencillo rastrearte. Sí, he tardado, has sido mi objetivo más interesante, todo un reto. 

Ahora ya no les harás daño. El libre albedrio de la humanidad decidirá si la condenaré o no. 
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Esta es mi misión, la disfruto cada diciembre. Eres mi mayor victoria, vendrás 

conmigo. 

Mis cadenas se enganchan en tu cara, te jalan y te meten en mi saco. Tú, Altísimo, 

gritas. 
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oen los pellejos que salen del hueso, hacen ver que son la mejor opción, hacen pensar 

que saldrán ilesos, su final del día trae actos irreversibles, cometen lo que se les pide 

a los humanos no hacer nunca, son pacientes y dejan que la vida haga de las suyas, 

soy violentos y se permiten serlo. 

Uno, dos, tres años bastan para dejar claro que son miserables y bastardos, son una 

elección mal tomada hace rato, los trajeron al mundo a empujones y regañadientes.  

No fueron bautizados ni tuvieron casa donde dormir, son de ninguna parte y hacia allá 

van e irán todos los días que les restan, guardan coraje y odio, reciben vomito y saliva, son 

una incomodidad que siente que lo es, saben que nadie les hará hueco en sus vidas, saben que 

nadie los quiere cerca. 

El día esperado acabarán con el mundo de un bocado, el día que se les vaya acabando 

la sangre harán sacrificios, tomarán lo que nunca se les permitió, construirán arriba de los 

escombros lo que el mundo siempre les negó. 
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ue solo un beso, 

uno que sabía a cigarro, 

a saliva rancia de muchos; 

la mezcla de licores baratos 

pretendía hacer menos 

el mal sabor del hambre.  

 

Fue sólo que la despojé, 

que probé por la fuerza 

aquello que me negaba, 

un beso, una nube negra 

que no se disipa al viento, 

y que no llueve. 

 

Un trago amargo, para ella, 

la infestación de un vampiro, 

desesperación y muerte, para mí. 

 

Sabía a cigarro, a soledad, 

un hambre tan arraigada 

que ya no duele, pero avergüenza, 

fue sólo un beso, 

una maldición eterna, 

porque hoy, no puedo olvidarla. 
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n cálido sol artificial enciende los rincones del colosal invernadero, la cabeza 

zoomorfa del general refulge mientras se dirige a la asamblea extraordinaria. Al 

llegar a la plataforma de concreto se coloca en medio de los oficiales. Los observa 

con ahínco, sus miradas están atentas a los finos tentáculos que gravitan entre sus canas. 

Comienza a hablar y luego de unos minutos expone la idea que ha gestado durante varias 

noches.  

Los oficiales se miran asombrados, resultan agitados después de oír sus planes, 

ninguno quiere quebrar la tregua a pesar de sentirse descontentos. El viejo general agita sus 

manos y sentencia el final de la reunión con su pesada voz, iré solo en la primera campaña. 

Antes de su partida habla con el resto de la comunidad, recoge dádivas y se despide 

de sus soldados. Abandona la cúpula llena de robusta vegetación, las puertas de cuarzo 

hipertemplado vuelven a cerrarse a sus espaldas. Afuera casi no siente las tormentas de arena 

ni los tóxicos cielos de fuego, sigue el rumbo hacia la sucursal 33333 de la empresa 

Mamífera®.  

Sin notarlo llega a los gruesos muros de metal que protegen un altísimo edificio. 

Busca en los paneles sobre el extenso perímetro la esquina propicia para insertar sus códigos 

y hackear el ingreso. Acomoda sus manos sobre las pantallas, brotan pistilos de sus palmas 

e inician la intervención del sistema. Cuando logra traspasar los muros aprecia la visión sobre 

sus pupilas amarillas, la ciudad alrededor del esplendoroso edificio se ha convertido en un 

laberinto deshabitado. Las calles, avenidas y casas han quedado como ruinas saturadas de 

gases venenosos. A pesar del caos, tiene la certeza de que los puntos que brillan sobre las 

paredes, aún de pie, son retinas de seguridad.  

En una de las desoladas avenidas, el general emerge del subsuelo. Al incorporarse 

divisa el imponente edificio frente a él. Mira hacia ambos costados antes de cruzar la 

accidentada pista y arrastrarse hasta las columnas que sostienen la entrada. Sus tentáculos 

interceptan las secuencias de las alarmas y corre en busca de los peldaños de emergencia. 

Corta una de las ventanas con los tejidos afilados de sus dedos. Apenas ingresa a una oficina 

abandonada coloca una fila de descargas, las Inteligencias Sintéticas no tardarían en aparecer 

por los pasadizos. Emprende una abrupta carrera hacia los ascensores.  

Los estruendos se acercan a sus orejas, delante de las puertas de acero ve las llamas 

rozando su espalda. Extiende las manos sobre el tablero, altera las identificaciones y abre las 

hojas metálicas. Impulsado por la destrucción cae dentro de la cabina y casi automáticamente 

comienza a descender. Estira sus músculos, las retinas de vigilancia confunden sus facciones 

con una entidad autorizada. El general imagina la vida de los antiguos humanos inmersos en 

los metaversos. Intuye que sus cuerpos están atrofiados y sumergidos en cápsulas de 

simulación, escondidos bajo las vigas subterráneas.    

Las puertas vuelven a abrirse, el general instala consecutivas descargas en el techo 

del ascensor, quiere sellar el ingreso. Entra al desolado pasillo, en lo más hondo reconoce el 

módulo coronado con letras luminosas: Mamífera®. No le es extraña la disposición de los 

espacios, ha presenciado esos pasadizos abarrotados de clientes. En uno de los proyectores 

holográficos todavía se reproduce una propaganda:  

A través de organismos biomecánicos llamados cápsulas de simulación integral 

hemos logrado proveer a la humanidad del único espacio seguro en el planeta. Diferentes 

especialistas han anunciado la inminente debacle climática de nuestros territorios. Ante este 

escenario las potencias mundiales han buscado soluciones. Nuestra empresa resulta de la 

unión de países que han explorado una opción dentro de la soberanía humana. Gracias a 

los acelerados avances en biología sintética hemos logrado diseñar eternos tanques de 
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preservación. Artefactos biodigitales conectados a una realidad virtual de total 

interactividad. Advertencia: Mamífera® ha obtenido todas las patentes legales para la 

producción de tecnología biosintética en el planeta.     

El general fuerza uno de los ingresos, reúne impulsos eléctricos en su cabeza y sus 

tentáculos disparan ácidos. Pasa a través de los fierros corroídos, a unos pasos está el 

enmarañado nido de cuartos donde se esconden las famosas cápsulas. 

Acumula lo que le queda de energía en el centro del cuerpo. Toma impulso e impacta 

sobre una de las puertas de titanio. Las marcas de sus repetitivas embestidas por fin empiezan 

a doblegar su superficie. Cuando logra abrir las barreras siente el desgarro de sus músculos, 

las estancias esterilizadas emanan con fuerza algunos vapores. Poco a poco ve las palpitantes 

esferas rojizas colgando en los alrededores, conectadas a miles de cables. 

Un enjambre de inteligencias Sintéticas pretende materializarse, pero él destruye los 

accesos con sus tentáculos. Rengueando se acerca hasta una de las cápsulas de simulación y 

con ambas manos rasguña el revestimiento que protege al ser humano. Al entrar en contacto 

con el ambiente su piel comienza a sangrar. Sostiene la cabeza lampiña llena de líquidos 

viscosos, saca los diferentes tubos conectados a su boca, ojos y oídos. Lo contempla como si 

fuera un vestigio y aproxima la punta de sus tentáculos a sus facciones. Deja el cadáver sobre 

el suelo, se acerca a otra cápsula de simulación, repite el procedimiento. Los sostiene por 

unos segundos y los lanza. Uno sobre otro acumula los cuerpos a su alrededor, por un 

momento se detiene y extiende sus finos tentáculos hacía la atmósfera. Presiente millones de 

cápsulas en los cuartos contiguos y bajo sus botas, en otros sótanos más profundos.  

El general continúa, desea con vehemencia desconectar a todos los humanos, no sabe 

cuánto tiempo le queda. Transmite su voz en directo al invernadero y confirma el inicio de 

la última batalla. 
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a la serpiente que sobre el ocaso repta 

muda la piel muda 

que posterga en un ayer de la luna 

constreñida por la sangre, 

asfixiada por la noche. 

 

Palpita una rojiza agonía 

la luz herida;  

extirpa una mirada extraña 

a mi rostro sombrío 

y un claroscuro torna 

en lucidez la sombra; 

tensa violentamente mis brazos, 

incita imprudentemente mi paciencia 

y me invita a una sórdida cripta 

donde me aguarda la propensión 

y la complicidad 

discernible en la oscuridad. 

El nerviosismo cauteloso ante el nerviosismo. 

En la telaraña que fractura mis huesos 

teje la araña la seda de la misantropía 

que consagra la luz metafórica  

del reflejo y de la red 

la estrofa simétrica 

a la cadencia cadavérica  

de un poema muriente, 

que pretende declamar la voz condescendiente,  

modulando el acento incorregible,  

borroneando el intersticio leíble  

con las palabras apresadas en el cuello,  

letras degolladas,  

contempladas por el vacío cruento 

que secuestra la voz condescendiente 

en un crimen silente 

cautivo en la maquinación concéntrica 

de mi ausencia viviente. 

 

Solo quiero bajar solo  

la escalera de la muerte. 

Solo quiero estar solo  

en medio del abismo 

en el transcurso de mí a mí mismo. 
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ara días tercos, el de hoy, para días tenues el próximo lunes. La semanada pide sus 

propios sacrificios, en el día quiere alegría, busca sonrisas, por la noche no le basta 

con la tranquilidad de la vida, requiere muerte, oscuridad y pasillos fúnebres, no hay 

tangencias a su espíritu de sangre. 

 Las ofrendas sirven para un mes, los cuerpos, aunque podridos y desperdiciados, se 

van a solicitar eternamente, hasta el último hueso del cuerpo es reclamado por la semana. 

Los días se creen dueños, los amos del corazón. Se les insulta, increpa y blasfema.  

En este episodio de la vida el odio mantiene la existencia, los malos tratos son los 

únicos tratos, incoherencia y violencia, cuerpos calientes, carnes sepultadas al fuego vivo. 
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