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Harakiri en Creta

Un salén con varias mesas circulares. Sobre una de ellas yacen algunas botellas verdes,
tres personajes con rasgos femeninos estan sentados alrededor. Conversan. Su composi-
c1on es exagerada, voluptuosa y colorida. Unos parlantes colocados en las esquinas del
rectnto reproducen “Te eché al olvido”, interpretado por Tony Rosado. Entra un perso-
naje parecido a los otros tres, pero estd desarreglado, desmaquillado y en sus manos
lleva una bolsa negra. Jala una silla, se sienta en la misma mesa 'y empieza a sollozar.

Diosa: (De su cartera saca una pistola, apunta al personaje que ahora llora) Despier-
ten, hermanas. Las alturas de la abstinencia se llaman memoria, alguien quiere
hacer una consulta sobre sus deseos.

Bala: ;Quieres un ensalmo o una venganza? Los mortales no tienen olvido sino
simpleza de espiritu.

G1u: No les hagas caso, tranquila. La envidia vuelve pesada la boca de mis her-
manas. ;De quién quieres saber? Cuéntanos, ver cosas hechas con palabras
también calma.

El personaje le susurra al oido

Giu: No te saldréd barato, mejor pidenos otra cerveza. Sabes el mito, ;jno? Teseo
entra a un inmenso laberinto, mata al Minotauro y se va con Ariadna. Se con-
vierte en un héroe. Asf dicen los ciclos miticos, pero imaginate con las licen-
clas literarias. ;Cudntas personas lo han vuelto a escribir?

Diosa: (Hace girar su pistola en la mesa, le arrebata la cerveza a Bala. Sus brazos
rodean el cuerpo del personaje) Una de esas versiones cuenta que Teseo se cansa
de matar al Minotauro. En el laberinto hunde la espada en su propio vientre.




Bala: El cuerpo del héroe tomo6 otra forma. Aparecié en la habitacién de un de-
partamento. Tiene doce afos y a su costado: una caja. Los bufidos son diminu-
tos, el Minotauro es un pequefio toro negro. Ahora estéd encerrado en una pri-
si6n de carton.

Giu: Teseo no recuerda sus mitos, pero una sensaciéon lo somete. Por su lado,
el toro sufre alucinaciones y dibuja sobre los lados de su caja. Traza lineas que
Intentan ser las siluetas de Ariadna.

Diosa: (Toma la bolsa negra que sostiene el personaje, del interior saca un quepi de po-
licia cubterto de polvo rosa. Se lo coloca)

Bala: Aquella tarde el toro segufa dibujando. Mientras sus cascos aferraban pe-
dazos de tiza, el techo de su caja se abrié. Aparecié Teseo llorando. Dijo que
queria volver. ;A dénde? Al mito, a Grecia. Aguantando la indignacién el toro
gritd, ly yo qué puedo hacer! Teseo no soportd, rompié la tltima mueca de su
rostro. Su llanto golpeé los contornos del departamento.

Giu: El toro reacciond, retuvo el instinto como si le hubieran dicho una clave.
Tienes que ser un héroe, dijo, ;cémo? Respondié el joven preocupado. El toro
sabia que decirselo implicaba despedirse. EEn los dioses y los humanos el princi-
pio es el mismo: una mujer.

El ordculo comienza a vestir al personaje. Sacan las demds partes del uniforme con
polvo rosa. Con el mismo polvo lo maquillan y se lo ponen en la nariz para que absor-
ba. Le colocan la boina y lo ponen de pie. Se apaga la luz.
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| a Guerra

Dios existe.

Todos los dias compruebo su presencia mientras me drogo. Convierte cada
parte de esta casa en un mapa, el humo activa la estructura secreta, prende las
antenas ocultas entre las paredes. Después de fumar aparece el asedio del des-
tino, como s1 Jehova guiara mi caminar. Salgo de la cocina y subo por las esca-
leras del patio, la azotea acumula el ambiente del mundo, en una esquina mi
abuelo dej6é construida una terraza de madera: ahi criamos conejos. Aprendi
que lo mejor de la hierba es su silencio, ayuda a contemplar el hacinamiento del
barrio.

La casa es grande, su dimensién es suficiente para construir un hotel de mo-
chileros, el Ginico problema es que tiene pocas entradas de luz. Nunca se sabe
si esta del todo limpia, en los rincones la oscuridad parece polvo. Aun asf, El
ha dejado sefiales por todas partes, he notado las fotos de mis parientes cerca
de las pequefias ldmparas de noche, la peculiar biblioteca que solo guarda
libros de politica y manuscritos sobre crianza de nifios.

¢«Dénde estas, Sefior? Tt me has dicho que soy del linaje de David, heredero
del nuevo trono de Israel, perdéname si todavia no comprendo los mensajes.
Vuelcas tu ira sobre mi, haces hablar a las cosas. Los gritos de las palomas
indican las direcciones que debo seguir, la televisién proyecta algunas escenas
del pasado, el presente y el futuro. Los ruidos de la calle advierten las secuen-
cias del santo plan.
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Truena un silbido, el vecino me escuché.
- No seas conchudo, chibolo-.

Las azoteas de los alrededores han ido poblandose, los vecinos observan, soy
la fiesta de la Virgencita del parque.

Disculpe, caballero, pero estoy en mi casa.

El hombre gordo sin polo parece un viejo luchador, su cuerpo es una armadura
de color cobre.

—Vete a fumar al parque, carajo! —.
Ya le dije que me disculpe, maestro. No me gusta la bulla ni la peliculina.

- ¢Piensas que no huele? Eres bacdn para fumar. Anda a la calle, zdngano —.

|

Vecino, le aseguro que no volvera a pasar.

- Aparte de pavo eres maricén, te voy a sacar la mierda—.
<Qué? ;Solo estoy fumando un porro, puta madre! :Qué dafio hago?
—Acd la gente estéd cansada, imbécil. Todos los dias es 1o mismo—.

Vecino, siempre fumo escondido, me atoro con el humo.
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- [gual se siente, oe tarado. Hay nifios aqui y huelen esa basura las veinticuatro
horas del dia. Te voy a sacar la mierda—.

Podia escuchar las risas burlonas que saltaban desde la conchuda comodidad de
las otras azoteas. El gordo intentaba cruzar los limites de su territorio. Elohim,
ta autorizaste la guerra de tu pueblo contra los que invadieron Canaan. Bajé las
escaleras del patio y me metf al bafio, abri{ el estante donde se guarda el papel
peridédico. En la Gltima repisa estaba la caja de metal oxidado, salf del bafio con
una mano Browning calibre 9 milimetros parabellum.

El hombre gordo se sobresalta, alza los brazos y vocitera.

—Concha tu madre! —.

Retrocede, levanta las piernas y vuelve a su azotea. Los siete dngeles de Dios
tocaron trompetas y aparecl6 una imagen en mi cabeza. M1 papa construyo ca-
rreteras en la selva y después de que fugd Fujimori tuvo que retirarse de su
querido ejército peruano. Utilizando su pistola estaba vengando su honestidad.
-Metete a tu jato, no la cagues méds, hazme caso-.

Ya no habia nadie en los alrededores, bajé la pistola y di media vuelta.

- iYa quemaste, chibolo maricén! -

«Unges mi cabeza con aceite, mi copa esta rebosando». El salmo le dio 4nimos
a mi alma y busqué la pipa en mi bolsillo. De pronto escuché el disturbio de la
calle, asomé la cara hacia la entrada: estan parados al frente, otros salen de una
camioneta blanca. Cruzan por la vereda y me miran, alguien lanzé la primera
pledra, su trayectoria reventé contra las ventanas del segundo piso.

iLarguense, enfermos!

-Primito, sal un ratito. Ven, queremos conversar contigo-. Dijo uno de los
chicos que estaba sentado en el capote.




Los otros pegaron sus dedos al timbre, pero tue por gusto. M1 abuela esté sorda
hace tiempo.

Las piedras rasgaron las superficies de su descanso, cerré la puerta de su habi-
tacion con cuidado. Volvi a tomar la pistola y bajé para defenderla. Abri la
puerta hasta la mitad y grité.

iLarguense, carajo! {Ya les dije que no volverd a suceder!
Una sefiora de cabello canoso se percaté de mi revolver.
-jCuidado! jTiene un armal-.

Un sujeto apodado Petiso Peter y otros chicos que estaban sobre el carro alza-
ron sus pistolas. Encafionaron la casa. La gente de afuera fue convirtiéndose en
una multitud.

Of detrds de mf una gran voz, como de trompeta, que decia «Yo soy el Alfa y el
Omega, el primero y el altimo. Escribe lo que ves y sélvate». Primero disparé
hacia la puerta mientras que alguien afuera pateaba con furia. Después apareci
en el marco de la entrada encafionando a todos.

iDéjenme en paz, carajo!

Un huevén me quiso jalar del brazo para entrar, la desesperacién de la gente se
convierte en un grito de panico. Unas manos ensangrentadas gateaban en la
vereda, la bala impact6 en Cuchito, estaba con el estémago desgarrado, buscaba
a su mama.

Me encerré con mi abuela en su cuarto, los balazos empezaron a sonar por toda
la casa, habfan entrado. Los vidrios se rompieron en todas las ventanas, sus
balas no nos alcanzaron. El todavia estd conmigo, los cojudos saben que no
pueden matar a mi abuela. Me senté en la silla al costado de su cama y observé
su silueta, golpearon la puerta y sus parpados se movieron un poco, pero sus
ojos continuaban cerrados. Tocaron de nuevo, el miedo me hacfa sudar hasta la
prostata y empecé a temblar.




iVoy a salir, carajo! Dios ya viene, tiene un plan, pero no hagan bulla.

Lo tnico que recuerdo apenas desplegué la puerta del cuarto tue el s6lido 1im-
pacto de un puiiete. Aturdido avancé entre infinitos golpes, muchos de ellos se
sentfan punzocortantes. Afuera de la casa todos los vecinos estaban dispuestos
a lincharme, trajeron cuerdas, poco a poco los escupitajos me nublaron la vista.
iYo soy el elegido! Pronuncié antes de que me sacaran de la casa. Un anciano
me golpe6 con un palo en la cara.

Al abrir los ojos percibi otras camas a los alrededores: mi abuela estaba de pie,
empez6 a llorar. En la puerta los periodistas gritaban, eran contenidos por los
guachimanes del seguro de salud.

<Oué pasd, mama?

—Hijito! Me desperté porque escuché un montén de bulla. No sé como me
asomo por la ventana y te veo calato en la calle. Sin pensarlo grité por ayuda-.

En el evento no faltaron las camaras, muchas personas colgaron mi video en
distintas redes sociales. Un grupo de activistas de la marihuana inici6 una
guerra en la cuadra. Ahora, segiin mi abuela, un partido politico queria ofre-
cerme la posibilidad de participar en el congreso de la Reputblica. Amado
Padre, todo lo dejamos en tus manos.




| os Nocturnos

Poseidos por una macerada furia, los vecinos del condominio «El
Remanso» decidieron hacer justicia con sus propias manos. Du-
rante la madrugada de hoy, un grupo de ellos cargé armas e
irrumpié a la fuerza en la comisarfa del distrito de Santiago, mu-
jeres y hombres maniataron al policia que estaba de guardia. El
efectivo responde al nombre de Cristo Mauro y las autoridades
del gobierno atin desconocen su paradero exacto.

Luego de unas horas de llevar a cabo el secuestro, los vecinos del
condominio convocaron a distintos medios de prensa, decididos a
realizar sus declaraciones. Estas acciones buscan presionar a las
autoridades, exigen que se resuelva el caso que hace semanas per-
turb6 sus vidas. La extrafia desaparicién de los adolescentes, Ro-
lando Polizogopulos y Carmen Rojas, ambos vecinos del enorme
complejo. Luego de los interrogatorios de rutina se determiné que
los padres de los menores eran los mayores sospechosos de las 4l-
timas acclones.

La divisién de investigacién criminal allané el departamento de
Sonia Scarsi, madre de Rolando. La mujer es viuda y sufre un
trastorno del habla, fue encontrada en estado cataténico sobre un
colchén sucio. Al parecer llevaba dias encerrada en su departa-
mento, no contaba con luz eléctrica y del interior emanaba un
desagradable hedor. A pesar de estas dificultades los represen-
tantes de la policia nacional realizaron el violento registro.




Los agentes solo encontraron una peculiar caja de cartén. El
objeto poseia siluetas de mujer dibujadas a los costados y, aden-
tro, lo que parecfa ser excremento animal. Al no obtener mayores
datos los interrogatorios se dirigieron hasta el colegio «Acrdpo-
lis».Lugar donde estdn matriculados los dos adolescentes desapa-
recidos.

Los policfas encontraron el testimonio clave de un compafiero de
aula de los menores. Segin diferentes versiones, los chicos en el
salén estdn encaprichados con Carmen, pero Rolando era la ex-
cepcidn.

De acuerdo a las fuentes, en una ocasién algunos compafieros de
la misma aula escondieron el cuaderno de matematicas de Rolan-
do. El nunca se quejaba y durante el dfa olvidaron la broma. Uno
de ellos llegé a su casa con el cuaderno, decidié darle una ojeada.
En las altimas paginas encontré enormes parrafos que Rolando
habia escrito como si fuera Carmen. «No era la letra de ella, pero
si su forma de hablar» dijo el testigo.

El joven mantuvo el hallazgo en secreto, aproveché para acercarse
a Rolando. Un difa decidié preguntarle por qué escribfa como
Carmen. -jQuieres ser mujer?-. Le dijo con exactitud. La policia
le pidi6 al testigo que sea muy especifico en la respuesta que
obtuvo. Hemos reproducido textualmente lo que contestd. «Ro-
lando dijo que necesitaba llevarse a Carmen para convertirse en
un héroe. Le dije que no entendia y que estaba hablando huevadas.
Respondié que no le importaba. Cambié de tema, de pronto dijo
que le gustaban los toros y algtin difa tendria uno».

10



En las ultimas horas han brotado infinitas teorfas y opiniones
sobre los hechos ocurridos en el condominio de Santiago. Algunos
creen que se tratarfa de un crimen con caracteristicas pasionales:
aquel confundido adolescente acciondé contra su compafiera por
celos, los dos estarfan enamorados del mismo compafiero de
clases. Otro grupo de personas relacionan este hecho con bruje-
ria. Asocian las desapariciones y la peculiar caja con algan ritual
satdnico

Lo tnico cierto es que la policia ha ejecutado un increible operati-
vo para rodear el condominio. Los vecinos elaboraron un video
como segundo comunicado. Fue difundido por canales de televi-
si6on, las 1mdgenes muestran al policfa amarrado y con polvo
rosado en su cabeza.

LLa paranoia empieza a desbordar la ciudad.
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