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Yo.

Pero no podía irme

y seguir durante días sin parar la máquina

que era mi cerebro.

No, no.

Así que abrí mi cavidad bucal y lancé

como si nada

la afirmación «buscando entre los papeles del abuelo encontré

una carta

de una tal Victoria Hidalgo».

Se hizo el silencio.

Me miró inquisitiva, sin mostrar ninguna emoción.

Así que añadí

«¿Te suena de algo el nombre?».



Silencio.

La miraba con plena atención.

Joder, qué difícil era leer a esa mujer.

¿Será un don de las monjas-bolleras?

Mi tía contestó.

«Esa señora a ti no te interesa».

Y evidentemente, mi interés creció.

Eso es que sabes algo de ella.

Mi tía (monja-bollera nº 1).

¿Dónde estaba la carta?

Yo.

Entre los papeles del abuelo.

Mi tía (monja-bollera nº 1).

¿Qué papeles?

Yo.

Unos.

Mi tía (monja-bollera nº 1).

Tu abuelo no tenía cartas de esa mujer.

Yo.

¿Qué sabes de ella?



Mi tía (monja-bollera nº 1).

Nada.

Yo.

No es verdad.

Mi tía (monja-bollera nº 1).

¿Qué sabes tú de ella?

Esa persona no tiene

nada

que ver con nosotros.

Yo.

¿Entonces por qué no me cuentas quién es?

Mi tía (monja-bollera nº 1).

(Intentando abrir la puerta por encima de mi hombro).

Porque no le interesa a nadie.

Yo.

¿Es verdad que el abuelo la mató?

(Silencio sepulcral).


