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I wanted the day to go by faster, so I decided to
help out in the kitchen at Bib’s even though I
prepared for the night with a full staff. Now I smell
like garlic. This is the third time I've tried scrubbing
the smell off, to no avail. But if I don't leave now,
I'll be late meeting her.

Aku ingin hari ini berlalu lebih cepat sehingga aku
memutuskan untuk membantu di dapur Bib’s
meskipun sudah menyiapkan malam itu dengan staf
lengkap. Sekarang aku berbau seperti bawang
putih. Ini adalah ketiga kalinya aku berusaha
mengenyahkan bau itu, tapi tetap tidak berhasil.
Namun, jika aku tidak pergi sekarang, aku akan
terlambat bertemu dengannya.

We're taking it slow, so I'm picking her up at her
work rather than her apartment. I have no idea
where she lives now, or if she still lives in the
apartment building I showed up at almost two years
ago when she needed help. For whatever reason,
where we live is something that hasnt come up in
our conversations. She probably doesn’t even know
I sold my house and moved into the city earlier this
year. I'm curious how far apart we live from each
other now.

Kami menjalani hal ini dengan perlahan. Jadi, aku
menjemputnya di  tokonya alih-alih  di
apartemennya. Aku tidak tahu di mana tempat
tinggalnya sekarang atau barangkali dia masih
tinggal di apartemen yang pernah kukunjungi
hampir dua tahun yang lalu ketika dia membutuhkan
bantuan. Entah mengapa, tempat tinggal adalah
topik yang belum kami obrolkan. Mungkin dia
bahkan tak tahu aku menjual rumahku dan pindah
ke kota pada awal tahun ini. Aku ingin tahu sejauh
apa jarak tempat tinggal kami sekarang.

"I smell cologne,” Darin says after he passes me. He
stops walking toward the freezer and turns to give
me a once-over. “Why are you wearing cologne?
Why are you dressed up?”

“Aku mencium aroma kolonye,” kata Darin saat
melintasiku. Dia berhenti berjalan menuju lemari
pendingin dan berbalik untuk menatapku sekali lagi.
“Kenapa kau memakai kolonye? Kenapa kau
berdandan rapi?”

I sniff my hands. “I don't smell like garlic?”

Aku mengendus tanganku. “Aku tidak bau bawang
putih, ‘kan?”

“"No, you smell like you’re going out. Are you
leaving?”

“Tidak. Baumu seperti akan kencan. Apa kau akan
pergi?”

"I am leaving. I'll be back around closing time,
though. I think I might stay the night here and see
if I can catch whoever is vandalizing the
restaurants.” There were several days of a quiet
stretch between incidents, but we got hit for a fourth
time last night. It wasn't too costly, though. This
time they just scattered the trash everywhere again.
That's a lot easier to clean up than repainting has
been. That may be because Brad keeps bringing

“Ya. Aku akan pulang sekitar jam tutup restoran.
Kurasa mungkin aku akan bermalam di sini dan
berusaha barangkali bisa meringkus pelaku
vandalisme restoran.” Ada beberapa hari yang
tenang di antara insiden yang terjadi, tapi insiden
yang keempat kalinya terjadi tadi malam. Namun,
itu tidak terlalu merugikan. Kali ini mereka hanya
menyebarkan sampah di mana-mana lagi. Hal itu
jauh lebih mudah dibersihkan daripada mengecat




Theo to help. I should probably give Theo a heads-
up that the more he complains about a chore, the
more likely he’s going to be made to do that chore.

ulang. Itu mungkin karena Brad terus mengajak
Theo untuk membantu. Aku mungkin harus
memberi tahu Theo bahwa makin sering dia
mengeluhkan  suatu  tugas, makin  besar
kemungkinan dia akan disuruh untuk
melakukannya.

I plan to confront whoever is doing the damage
tonight and see if I can't figure out their motive and
talk them down before I get the police involved. I'm
confident most things can be handled with a simple,
honest conversation rather than a dramatic
intervention, but I have no idea who I'm dealing
with.

Aku berencana untuk menghadapi siapa pun pelaku
perusakan malam ini dan memikirkan barangkali aku
tidak bisa memahami motif mereka dan
membicarakannya sebelum aku melibatkan polisi.
Aku yakin sebagian besar hal bisa ditangani dengan
percakapan yang sederhana dan jujur daripada
dengan campur tangan berlebihan, tapi aku tidak
tahu siapa yang kuhadapi.

Darin leans in and quietly says, “Who you going out
with? Lily?”

Darin mendekat dan bertanya dengan tenang,
“Dengan siapa kau kencan? Lily?”

I dry my hands on a towel and nod once.

Aku mengeringkan tanganku dengan handuk dan
mengangguk sekali.

Darin smiles and walks away. I like that my friends
like Lily. They brought her up a couple of times after
our poker night, but I think they could tell it
bothered me. I didn't like discussing Lily when she
wasn't a part of my life.

Darin tersenyum dan melangkah pergi. Aku suka
bahwa teman-temanku menyukai Lily. Mereka
membicarakannya beberapa kali setelah malam
kami bermain poker, tapi kupikir mereka bisa tahu
bahwa itu menggangguku. Aku tidak suka
membahas soal Lily ketika dia bukan bagian dari
hidupku.

But now it looks like there’s a possibility she’s back
in the picture. Maybe. This might be why I'm so
nervous: because I know what a huge risk Lily is
taking by going out with me tonight. If things
progress with us, that could impact her life in
negative ways. Which might be why I started to feel
the immense pressure two hours ago of making sure
this date is worth it for her.

Namun, sekarang sepertinya ada kemungkinan dia
kembali ke dalam hidupku. Mungkin. Mungkin inilah
sebabnya aku sangat gugup, yaitu karena aku tahu
betapa besarnya risiko yang dihadapi Lily dengan
kencan bersamaku malam ini. Jika ada kemajuan
dalam hubungan kami, itu bisa berpengaruh buruk
dalam hidupnya. Mungkin itulah sebabnya aku mulai
merasakan tekanan besar dua jam yang lalu untuk
memastikan kencan ini layak untuknya.

But I smell like I'm terrified of vampires, so it's
already not going my way.

Namun, bauku seperti aku takut vampir. Jadi, hal ini
sudah tidak berjalan sesuai keinginanku.

kkk
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I pull into the parking lot at five minutes to six. Lily
must have been waiting for me, because she exits

Aku memasuki pelataran parkir pada pukul 17.55.
Lily pasti telah menungguku karena dia keluar dari




her store and locks the door behind her before I'm
even out of my car.

tokonya dan mengunci pintu di belakangnya bahkan
sebelum aku keluar dari mobil.

As soon as I lay eyes on her, I get even more
nervous. She looks incredible. She’s wearing a black
jumpsuit and heels. She pulls on her jacket and
meets me in the middle of the parking lot.

Begitu menatapnya, seketika aku menjadi lebih
gugup. Dia terlihat luar biasa. Dia mengenakan baju
kodok hitam dan sepatu hak tinggi. Dia memakai
jaketnya dan menemuiku di tengah pelataran parkir.

I lean in and greet her with a quick kiss on her
cheek. “You look stunning.” I swear she reddens a
little after I say that.

Aku mendekat dan menyapanya dengan ciuman
singkat di pipi. “Kau tampak menawan.” Aku
bersumpah wajahnya merona merah setelah aku
mengatakannya.

“Do I? I didn't sleep last night. I feel like I look
ninety.”

“Benarkah? Aku tidak tidur tadi malam. Aku merasa
seperti berumur 90 tahun.”

“"Why didn't you sleep?”

“Kenapa kau tidak tidur?”

“Emmy ran a fever all night. She’s better now, but .
.. Lily yawns. “I'm sorry. I just drank coffee. It'll hit
in @ minute.”

“Emmy demam sepanjang malam. Kondisinya
membaik sekarang, tapi....” Lily menguap. “Maaf.
Aku baru saja minum kopi. Kopinya akan bereaksi
dalam satu menit.”

“It's okay. I'm not tired, but I do smell like garlic.”

“Tidak apa-apa. Aku tidak lelah, tapi aku memang
bau seperti bawang putih.”

I like garlic.”

“Aku suka bawang putih.”

“Good thing.”

“Baguslah.”

Lily leans back on her heels and looks down at her
outfit. “I wasn't sure what to wear since I've never
been to this restaurant.”

Lily bertumpu pada sepatu hak tingginya dan
menunduk mengamati pakaiannya. “Aku tak yakin
harus memakai baju apa karena belum pernah ke
restoran ini.”

“I've never been there, either, so I have no idea. But
I have a feeling you'll be fine.” I chose a new
restaurant I've been wanting to try. It's about a
forty-five-minute drive, but I figured that would give
us time to catch up on the way over.

“Aku juga belum pernah ke sana jadi aku tak tahu.
Namun, kurasa tampilanmu bagus.” Aku memilih
restoran baru yang ingin kucoba. Jaraknya sekitar
45 menit berkendara, tapi kupikir itu akan memberi
kami waktu untuk mengobrol.

"I have a present for you,” she says. “It's in my car.
Let me grab it.”

“Aku punya hadiah untukmu,” katanya. “Ada di
mobilku. Biar kuambil dulu.”

I follow her to her car and watch her retrieve
something from the console. When she hands it to
me, I can't hold back a smile. “Is this your journal?”
She read another quick passage to me last night,

Aku mengikutinya ke mobilnya dan melihatnya
mengambil sesuatu dari konsol. Ketika dia
menyerahkannya kepadaku, aku tidak bisa menahan
senyuman. “Apakah ini buku harianmu?” Dia
membacakan potongan singkat lainnya kepadaku




but she was so embarrassed reading it out loud, she
refused to give me more.

tadi malam, tapi karena sangat malu membacanya
dengan keras, dia menolak untuk membacakan lebih
banyak.

“That's one of them. We'll see how tonight goes
before I give you the other one.”

“Itu salah satunya. Kita lihat saja bagaimana nanti
malam sebelum aku memberikan yang lain.”

“No pressure or anything.” I walk her to my car and
open the passenger door for her. She starts to yawn
again as I'm closing her door.

“Tak ada paksaan atau apa pun.” Aku mengajaknya
ke mobilku dan membuka pintu penumpang
untuknya. Dia mulai menguap lagi saat aku menutup
pintunya.

I feel bad, like maybe she’s too exhausted for this
date. I have no idea what it's like to raise a child. I
feel kind of selfish that I'm not offering to
reschedule, so before I back out of the parking lot,
I speak up. “If you'd rather go home and sleep, we
can do this next weekend.”

Aku merasa tidak enak karena sepertinya dia terlalu
lelah untuk kencan ini. Aku tidak tahu bagaimana
rasanya membesarkan seorang anak. Aku merasa
agak egois karena tidak menawarkan untuk
menjadwal ulang. Jadi, sebelum aku keluar dari
pelataran parkir, aku berkata, “Jika kau lebih suka
pulang dan tidur, kita bisa melakukan ini akhir pekan
depan.”

“There’s nothing else I'd rather do than this, Atlas.
I'll sleep when I'm dead.” She clicks her seat belt.
“You actually do smell like garlic.”

“Tak ada hal lain yang lebih baik kulakukan selain
ini, Atlas. Aku akan tidur saat aku mati.” Dia
mengeklik sabuk pengamannya. “Kau benar-benar
bau bawang putih.”

I think she’s kidding. Lily used to joke all the time
when we were younger. It's one of the things I loved
most about her—that she always seemed to be in a
good mood despite all the bad things surrounding
her. It's that same strength I admired in her in the
days I was with her after she found out she was
pregnant in the emergency room. I know that was
one of the lowest points of her life, but she was able
to smile through it all, and even spent an entire
evening impressing my friends with her humor
during a poker night.

Kupikir dia bercanda. Lily sering bercanda sepanjang
waktu ketika kami masih muda. Itu adalah salah
satu hal yang paling kusukai darinya—bahwa dia
sepertinya selalu dalam suasana hati yang baik
terlepas dari semua hal buruk di sekitarnya. Aku
juga mengagumi kekuatan dalam dirinya pada hari-
hari bersamanya setelah dia mengetahui
kehamilannya di ruang gawat darurat. Aku tahu itu
adalah salah satu titik terendah dalam hidupnya,
tapi dia masih bisa tersenyum melalui semua itu dan
bahkan menghabiskan sepanjang malam membuat
teman-temanku terkesan dengan humornya selama
malam poker.

Everyone handles stress differently, and none of
those ways are necessarily wrong, but Lily handles
it with grace. And grace just happens to be the
quality I find the most attractive in people.

Setiap orang menangani stres dengan cara yang
berbeda dan tidak ada cara yang salah, tapi Lily
menanganinya dengan anggun. Dan keanggunan
adalah kualitas yang menurutku paling menarik dari
diri seseorang.

“"How'd you manage to get away on a Saturday
night?” Lily asks.

“Bagaimana kau bisa pergi pada Sabtu malam?”
tanya Lily.




I hate that I'm driving because I want to look at her
while I respond. I've never seen her look this . . .
womanly?

Aku benci fakta bahwa aku sedang mengemudi
karena aku ingin menatapnya saat menjawab. Aku
belum pernah melihatnya begitu ... keibuan?

Is that a compliment? I don't even know. I probably
shouldnt say it out loud in case it isn't, but when
Lily and I fell in love, neither of us were what we
would now consider adults. But it’s different tonight.
We're grown-ups with careers, and she’s a mother
and a boss and independent. It's sexy as hell.

Apakah itu pujian? Aku bahkan tak tahu. Aku
mungkin tidak boleh mengatakannya dengan keras
untuk berjaga-jaga barangkali itu bukan pujian.
Namun, ketika Lily dan aku jatuh cinta, tidak satu
pun dari kami mempertimbangkan diri sebagai
orang dewasa. Bagaimanapun juga, malam ini
berbeda. Kami orang dewasa yang berkarier dan dia
seorang ibu sekaligus bos yang mandiri. Itu seksi
bukan main.

The only other time I've spent with her as adults
was when she was technically still with Ryle, so it
felt wrong thinking of her the way I am now. Like I
want her.

Satu-satunya waktu yang kuhabiskan bersamanya
sebagai orang dewasa adalah ketika dia secara
teknis masih bersama Ryle sehingga rasanya salah
memikirkan dirinya seperti sekarang. Seperti aku
mengharapkannya.

I keep my focus on the road and try not to create a
lull in our conversation, but I think I might be a little
flustered. That surprises me.

Aku tetap fokus ke jalan dan mencoba untuk tidak
membuat jeda dalam percakapan kami, tapi kurasa
aku mungkin agak gugup. Hal itu membuatku
terkejut.

“How did I manage getting away?” I say, pretending
like I'm mulling over the question rather than
obsessing about how much I want to stare at her. "I
hire dependable people.”

“Bagaimana aku bisa pergi?” sahutku, berpura-pura
seakan-akan sedang merenungkan pertanyaan itu
alih-alih  terobsesi dengan betapa aku ingin
menatapnya. “Aku mempekerjakan orang yang bisa
diandalkan.”

Lily smiles at that. "Do you always work on
weekends?”

Lily tersenyum mendengarnya. “Apa kau selalu
bekerja pada akhir pekan?”

I nod. “T usually only take off Sundays, when we're
closed. The occasional Monday.”

Aku mengangguk. “Aku biasanya hanya libur pada
hari Minggu ketika kami tutup. Sesekali hari Senin.”

“What do you enjoy the most about your job?”

“Apa yang paling kau nikmati dari pekerjaanmu?”

She’s full of questions tonight. I give her a sidelong
glance and smile. “Reading the reviews.”

Dia penuh pertanyaan malam ini. Aku meliriknya
sekilas dan tersenyum. “Membaca ulasan.”

’

She makes a noise like she’s shocked. “I'm sorry,”
she says, “"Did you say reviews? You read your
restaurant reviews?”

Suaranya terdengar seperti terkejut. “Sebentar,”
balasnya. “Apa kau bilang u/asan? Kau membaca
ulasan restoranmu?”

“Every single one.”

“Satu demi satu.”




“What? Oh my God, you must not have a single
insecurity. I make Serena run our social media so I
can avoid reviews.”

“Apa? Ya ampun, kau pasti tidak punya kegelisahan
sedikit pun. Aku menyuruh Serena menjalankan
media sosial kami agar aku bisa menghindari
ulasan.”

“Your reviews are great.”

“Ulasanmu bagus.”

She practically turns her entire body toward me in
the seat. “You read my reviews?”

Dia benar-benar mengubah posisi sekujur tubuhnya
menghadap ke arahku di kursi. “"Kau membaca
ulasanku?”

"I read reviews for anyone I know who owns a
business. Is that weird?”

“Aku membaca ulasan siapa pun yang kukenal yang
mengelola bisnis. Apakah itu aneh?”

“It's not not weird.”

“Itu bukannya tidak aneh.”

I flip on my blinker. "I like reading reviews. I feel
like business reviews are a reflection of the owner,
and I want to know what people think of my
restaurants. The constructive criticism helps. I
haven't had the kitchen experience a lot of chefs
have, and critics are some of the best teachers.”

Aku menyalakan lampu sein. “"Aku suka membaca
ulasan. Aku merasa seolah-olah ulasan bisnis adalah
cerminan dari pemiliknya dan aku ingin tahu apa
yang orang pikirkan tentang restoranku. Kritik yang
membangun akan membantu. Aku belum punya
pengalaman dapur seperti kebanyakan koki dan
para kritikus adalah salah satu guru terbaik.”

“What do you get out of reading reviews about other
people’s businesses?”

“Apa yang kau peroleh dari membaca ulasan
tentang bisnis orang lain?”

“Nothing, really. I just find it entertaining.”

“Sebenarnya tidak ada. Aku hanya merasa terhibur.”

“Do I have any bad ones?” Lily looks away from me,
half turning so that she’s facing forward again.
“Never mind, don't answer that. I'm just going to
pretend they're all good and that everyone loves my
flowers.”

“Apa aku punya ulasan vyang buruk?” Lily
memalingkan muka dariku, setengah berbalik
sehingga dia menghadap ke depan lagi. “Sudahlah,
jangan menjawabnya. Aku hanya akan berpura-pura
semuanya bagus dan semua orang menyukai
bungaku.”

“Everyone does love your flowers.”

“Semua orang memang menyukai bungamu.”

She presses her lips together in an attempt to
suppress her smile. “What's your /east-favorite part
of your job?”

Dia mengatupkan bibir rapat-rapat, berupaya
menyembunyikan senyum. “Apa bagian yang paling
tidak menyenangkan dari pekerjaanmu?”

I love that she’s asking me such random questions.
It reminds me of all the nights we would stay up
late, and she would pepper me with questions about
myself. “Up until last week, it was health
inspections,” I admit. “They're extremely stressful.”

Aku suka dia bertanya acak seperti itu. Hal itu
mengingatkanku pada malam-malam ketika kami
bergadang dan dia akan menghujaniku dengan
pertanyaan tentang diriku. “Sampai minggu lalu,
jawabannya adalah inspeksi kesehatan,” tuturku
mengaku. “Itu sangat menegangkan.”




“Why up until last week? What changed?”

“Kenapa sampai minggu lalu? Apa yang berubah?”

“The vandalism.”

“Vandalisme.”

“Did it happen again?”

“Apa itu terjadi lagi?”

“Yeah, twice this week.”

“Ya, dua kali dalam minggu ini.”

“And you still have no idea who it is?”

“Dan kau masih tak tahu siapa pelakunya?”

I shake my head. “No clue.”

Aku menggeleng. “Sama sekali.”

“Do you have any angry ex-girlfriends?”

“Apa kau punya mantan pacar yang marah?”

“Nah, I doubt it. They don’t seem the type.”

“Sepertinya tidak. Mereka bukan tipe orang yang
seperti itu.”

Lily kicks off her heels and pulls one of her legs into
her seat, making herself more comfortable. “How
many serious relationships have you had?”

Lily mencopot sepatu hak tingginya dan menarik
salah satu kakinya ke kursi, membuat dirinya lebih
nyaman. “Berapa banyak hubungan serius yang
pernah kau jalani?”

She’s going there. Okay. “Define ‘serious.”

Dia membahas ke arah sana. Oke. “Definisikan kata
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'serius'.

“I don't know. More than two months?”

“Entahlah. Lebih dari dua bulan?”

“One,” I say.

“Satu orang,” kataku.

“How long were you together?”

“Berapa lama kalian bersama?”

“A little more than a year. I met her while I was in
the military.”

“Setahun lebih sedikit. Aku bertemu dengannya
ketika berada di militer.”

“"Why'd you break up?”

“Kenapa kalian putus?”

“We moved in together.”

“Kami tinggal bersama.”

“That's why you broke up?”

“Itu sebabnya kalian putus?”

"I think living together escalated the realization that
we were incompatible. Or maybe we were just at
different points in our lives. I was focused on my
career, and her focus was on which outfits to wear
to the clubs I was too tired to go to with her. When
I got out of the military and moved back to Boston,
she stayed behind and moved into a loft with two of
her friends.”

“Kupikir hidup bersama membuat kami makin sadar
bahwa kami tidak cocok. Atau mungkin kami hanya
berada di titik yang berbeda dalam hidup. Aku fokus
pada karierku dan dia fokus ke pakaian mana yang
akan dikenakan ke kelab-kelab yang terlalu
melelahkan untuk kudatangi. Ketika aku purnatugas
militer dan pulang ke Boston, dia tetap di sana dan
pindah ke apartemen Iloteng dengan dua
temannya.”




Lily laughs. “I cannot picture you in a club.”

Lily tertawa. “Aku tak bisa membayangkan kau
berada di kelab.”

“Yeah. That's why I'm single, I guess.” My phone
rings with an incoming call from Corrigan’s,
interrupting us before I'm able to throw her own
question back at her. “I have to take this,” I say.

“Ya. Kurasa itu sebabnya aku melajang.” Teleponku
berdering dengan panggilan masuk dari Corrigan
yang menyela kami sebelum aku sempat membalas
pertanyannya. “Aku harus menjawab panggilan ini,”
ucapku.

“Go ahead.”

“Silakan.”

I answer the call over Bluetooth. It ends up being a
freezer issue that requires me to make two more
phone calls before I've got it sorted out and a repair
technician on the way there. When I'm finally able
to give my attention back to Lily, I glance over at
her and find her asleep, her head limp against her
shoulder. I hear a dainty snore coming from her.

Aku menjawab panggilan melalui Bluetooth.
Ternyata itu adalah masalah lemari pendingin yang
mengharuskanku menelepon dua kali lagi sebelum
akhirnya aku menyelesaikannya dan teknisi reparasi
sedang dalam perjalanan ke sana. Ketika akhirnya
bisa mengembalikan perhatianku ke Lily, aku
meliriknya dan mendapatinya tertidur dengan
kepala yang terkulai di bahu. Aku mendengar
dengkuran pelan darinya.

The coffee never kicked in, I guess.

Kurasa kopinya tidak pernah bereaksi.

I let her sleep all the way to the restaurant. We pull
in about ten minutes to seven. It's dark, and the
restaurant looks crowded, but we have a few
minutes before I have to check in for our
reservation, so I let her rest.

Aku membiarkannya tidur sepanjang jalan menuju
restoran. Kami tiba sekitar pukul 18.50. Hari sudah
malam dan restoran terlihat ramai, tapi kami masih
punya beberapa menit sebelum aku harus check-in
untuk reservasi kami. Jadi, aku membiarkannya
beristirahat.

Her snore is as endearing as she is. It's delicate,
almost too light to hear. I take a quick video I can
use to tease her with later, and then I reach into the
backseat and grab her journal. I know she said not
to read it in front of her, but technically I'm not.
She’s asleep.

Dengkuran Lily sama menawan seperti dirinya. Lirih,
hampir terlalu pelan untuk didengar. Aku merekam
video pendek yang bisa kugunakan untuk
menggodanya nanti, kemudian aku merogoh ke
kursi belakang untuk mengambil buku hariannya.
Aku tahu dia sudah bilang agar aku tak
membacanya di depannya, tapi secara teknis aku
tidak melakukannya. Dia sedang tidur.

I open it to the first page and begin reading.

Aku membuka tulisan pertama dan mulai membaca.

I read the first entry, completely captivated. I feel
like I'm breaking a rule reading this, but she’s the
one who brought it.

Aku membaca tulisan pertama dan benar-benar
terpikat. Aku merasa seperti melanggar peraturan
membaca ini, tapi dialah yang membawanya.

I read the second entry. Then the third. Then I log
into my reservation app and cancel our reservation
because unless I wake her up this very second,
we're going to be late. I'd rather our table go to

Aku membaca tulisan kedua. Lalu yang ketiga.
Kemudian aku masuk ke aplikasi reservasi dan
membatalkan reservasi karena kami pasti akan
terlambat, kecuali aku membangunkannya detik ini




someone else, because Lily looks like she’s been
needing this sleep for a while.

juga. Aku lebih suka meja kami diberikan kepada
orang lain karena sepertinya Lily perlu tidur untuk
sementara waktu.

And I want to read another entry. I'll take her
somewhere else for dinner once she wakes up.

Aku juga ingin membaca tulisan lain. Aku akan
mengajaknya ke tempat lain untuk makan malam
begitu dia bangun nanti.

Every word she wrote is taking me right back to
when we were teenagers. There are so many times
I want to laugh at the things she says and how she
says them, but I stifle my laughter so that I don't
startle her.

Setiap kata yang ditulisnya membawaku kembali ke
masa ketika kami masih remaja. Beberapa kali aku
ingin tertawa atas hal-hal yang ditulis dan gaya
berceritanya, tapi aku menahan tawaku agar tidak
mengejutkannya.

I eventually read a passage that I'm almost positive
is leading up to our first kiss. I look at the clock and
we've already been sitting here for half an hour, but
Lily is still sound asleep, and I can't stop in the
middle of this entry. I keep reading, hoping she
stays asleep long enough for me to get to the end
of this one.

Akhirnya aku membaca sebuah potongan yang
kuyakini hampir mengarah ke ciuman pertama kami.
Aku melihat jam dan kami sudah duduk di sini
selama setengah jam, tapi Lily masih tertidur lelap
dan aku tidak bisa berhenti di tengah-tengah tulisan
ini. Aku terus membaca, berharap dia tetap tidur
cukup lama agar aku bisa sampai ke akhir tulisan ini.

"I need to tell you something,” he sard.

"Aku harus memberitahumu sesuatu, ” katanya.

I held my breath, not knowing what he was going
to say.

Aku menahan napas, tak tahu apa yang akan dia
katakan.

"I got in touch with my uncle today. My mom and I
used to live with him in Boston. He told me once he
gets back from his work trip I can stay with him.”

"Aku menghubungi pamanku hari ini. Dulu ibuku
dan aku tinggal bersamanya di Boston. Dia bilang,
sepulang dari perjalanan dinasnya, aku bisa tinggal
bersamanya.”

I should have been so happy for him in that
moment. I should have smiled and told him
congratulations. But I felt all of the immaturity of my
age when I closed my eyes and felt sorry for myself.

Seharusnya aku sangat senang untuknya saat
mendengarnya. Seharusnya aku tersenyum dan
mengucapkan selamat. Namun, aku merasa
kekanak-kanakan ketika memejamkan mata dan
mengasihani diriku sendiri.

"Are you going?” I asked.

"Apa kau akan pergi?” tanyaku.

He shrugged. "I don't know. I wanted to talk to you
about it first.”

Dia mengangkat bahu. "Aku tak tahu. Aku ingin
membicarakannya denganmu aulu.”

He was so close to me on the bed, I could feel the
warmth of his breath. I also noticed he smelled like
mint, and it made me wonder if he uses bottled
water to brush his teeth before he comes over here.

Dia sangat dekat denganku di tempat tidur hingga
aku bisa merasakan kehangatan napasnya. Aku juga
menyadari dia berbau seperti mentol dan itu
membuatku penasaran apakah dia menggunakan
air botol untuk menyikat giginya sebelum datang




I always send him home every day with lots of
water.

kemari. Setiap hari aku selalu membekalinya dengan
banyak air setiap dia pulang.

I brought my hand up to the pillow and started
pulling at a feather sticking out of it. When I got it
all the way out, I twisted it between my fingers. "I
don't know what to say, Atlas. I'm happy you have
a place to stay. But what about school?”

Aku mengangkat tanganku ke bantal dan mulai
menarik sehelai bulu yang mencuat. Ketika berhasil
mengeluarkannya, aku memilinnya di antara
Jemariku. "Aku tak tahu harus bilang apa, Atlas. Aku
senang kau punya tempat tinggal. Namun,
bagaimana dengan sekolah?”

"I could finish down there, ” he said.
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"Aku bisa menyelesaikan sekolahku di sana,
sahutnya.

I nodded. It sounded like he had already made up
his mind. "When are you leaving?”

Aku mengangguk. Sepertinya dia sudah membuat
keputusan. "Kapan kau akan pergi?”

I wondered how far away Boston is. It's probably a
few hours, but that's a whole world away when you
dont own a car.

Aku bertanya-tanya sejauh apa Boston dari sini.
Mungkin hanya beberapa jam, tapi rasanya pasti
sejauh ujung dunia kalau kau tidak punya mobil.

"I don't know for sure that I am.”

"Aku tak tahu apakah aku akan pergi.”

I dropped the feather back onto the pillow and
brought my hand to my side. "What's stopping you?
Your uncle is offering you a place to stay. That’s
good, right?”

Aku menjatuhkan bulu itu ke bantal dan menaruh
tanganku ke samping. "Apa yang membuatmu ragu?
Pamanmu menawarkan tempat tinggal untukmu. Itu
bagus, 'kan?”

He tightened his lips together and nodded. Then he
picked up the feather I'd been playing with and he
started twisting it between his fingers. He laid it
back down on the pillow and then he did something
I wasn't expecting. He moved his fingers to my ljps
and he touched them.

Dia mengatupkan bibir dan mengangguk. Lalu dia
mengambil bulu yang tadi kumainkan dan mulai
memilinnya di antara jemari. Dia meletakkannya lagi
di bantal, lalu melakukan hal yang tak terduga. Dia
menggerakkan  jemarinya ke  bibirku  dan
menyentuhnya.

God, Ellen. I thought I was gonna die right then and
there. It was the most I'd ever felt inside my body
at one time. He kept his fingers there for a few
seconds, and he said, "“Thank you, Lily. For
everything.” He moved his fingers up and through
my hair, and then he leaned forward and planted a
kiss on my forehead. I was breathing so hard, I had
to open my mouth to catch more air. I could see his
chest moving just as hard as mine was. He looked
down at me and I watched as his eyes went right to
my mouth. “"Have you ever been kissed, Lily?”

Ya Tuhan, Ellen. Kupikir aku akan mati saat itu juga.
Itu adalah hal paling menakjubkan yang pernah
kurasakan. Jemarinya berhenti di bibirku selama
beberapa saat, lalu dia berkata, "Terima kasih, Lily.
Untuk segalanya.” Jemarinya bergerak naik dan
menyugar rambutku, lalu dia mencondongkan tubuh
dan mencium Kkeningku. Aku tersengal-sengal
hingga harus membuka mulut untuk menghirup
lebih banyak udara. Aku bisa melihat dadanya juga
bergerak naik turun sama beratnya sepertiku. Dia
menunduk menatapku dan aku melihat matanya
mengarah tepat ke bibirku. "Apa kau pernah dicium,
Lily?”




I shook my head no and tilted my face up to his
because I needed him to change that right then and
there or I wasn't gonna be able to breathe.

Aku menggeleng dan mendongak karena ingin dia
mengubah posisinya saat itu juga atau aku tidak
akan bisa bernapas.

Then—almost as if I were made of eggshells—he
lowered his mouth to mine and just rested it there.
I didn't know what to do next, but I didnt care. I
didn’t care if we just stayed like that all night and
never even moved our mouths, it was everything.

Kemudian—hampir seolah-olah aku terbuat dari
cangkang telur—bibirnya beranjak ke bibirku dan
hanya bergeming di sana. Aku tak tahu apa yang
harus kulakukan selanjutnya, tapi aku tak pedull.
Aku tak peduli jika kami hanya tetap diam seperti itu
sepanjang malam dan bahkan tidak pernah
menggerakkan mulut kami, karena itu sudah
segalanya.

His lips closed over mine and I could kind of feel his
hand shaking. I did what he was doing and started
to move my lips like he was. I felt the tip of his
tongue brush across my ljps once and I thought my
eyes were about to roll back in my head. He did it
again, and then a third time, so I finally did it, too.
When our tongues touched for the first time, I kind
of smiled a little, because I'd thought about my first
kiss a lot. Where it would be, who it would be with.
Never in a million years did I imagine it would feel
like this.

Bibirnya mengecup bibirku dan aku bisa merasakan
tangannya gemetar. Aku melakukan seperti yang
dilakukannya dan mulai menggerakkan bibirku
seperti dia. Aku merasakan ujung lidahnya menyapu
bibirku satu kali dan kupikir aku akan kehilangan
kesadaran. Dia melakukannya lagi dan lagi untuk
ketiga kalinya sehingga aku akhirnya melakukannya
Jjuga. Ketika lidah kami bersentuhan untuk pertama
kalinya, aku tersenyum tipis karena dulu aku sering
memikirkan ciuman pertamaku. Di mana ciuman itu
akan terjadi dan dengan siapa aku melakukannya.
Tak pernah sekali pun aku membayangkan rasanya
akan seperti ini.

He pushed me on my back and pressed his hand
against my cheek and kept kissing me. It just got
better and better as I grew more comfortable. My
favorite moment was when he pulled back for a
second and looked down at me, then came back
even harder.

Dia mengimpitku yang berbaring, menumpukan
tangannya ke pipiku, dan terus menciumiku.
Ciumannya menjadi lebih enak dan makin nikmat
saat aku kian nyaman. Momen kesukaanku adalah
ketika dia mundur se€jenak dan menatapku, alu
kembali mencium dengan lebih intens.

I don't know how long we kissed. A long time. So
long, my mouth started to hurt and my eyes couldn’t
stay open. When we fell asleep, I'm pretty sure his
mouth was still touching mine.

Aku tak tahu berapa lama kami berciuman. Lama
sekali. Sangat lama hingga bibirku mulai sakit dan
aku tak sanggup tetap membuka mata. Ketika kami
tertidur, aku cukup yakin bibir kami masih
bersentuhan.

We didn't talk about Boston again. I still don't know
if he’s leaving.

Kami tidak membicarakan soal Boston lagi. Aku
masih tak tahu apakah dia akan pergi.

—Lily —Lily
Wow. Wow.
Wow. Wow.




I close the journal and look over at Lily. She wrote
our first kiss with so much detail, it makes me feel
inferior to my teenage self.

Aku menutup buku harian itu dan menoleh ke Lily.
Dia menulis ciuman pertama kami dengan sangat
mendetail, membuatku merasa minder dengan
diriku yang masih remaja.

Did it actually happen that way?

Apakah ciumannya benar-benar terjadi seperti itu?

I remember that night, but I was a hell of a lot more
nervous than Lily described me to be. It's funny
how, when you're a teenager, you think you're the
only inexperienced, nervous human on the planet.
You think almost every other teenager has life
figured out way better than you do, but it isn't that
way at all. We were both scared. And infatuated.
And in love.

Aku ingat malam itu, tapi aku jauh lebih gugup
daripada yang Lily tuliskan. Betapa lucunya ketika
kau seorang remaja, kau pikir kau adalah satu-
satunya manusia yang tidak berpengalaman dan
gugup di dunia ini. Kau berpikir hampir setiap
remaja lainnya memiliki kehidupan yang jauh lebih
baik daripada dirimu, tapi nyatanya tidak seperti itu
sama sekali. Kami berdua takut. Dan tergila-gila.
Dan jatuh cinta.

I had fallen in love with her long before our first kiss,
though. I loved her more than I had ever loved
anyone before that moment. I think I loved her
more than I've ever loved anyone after that
moment.

Bagaimanapun juga, aku telah jatuh cinta
kepadanya jauh sebelum ciuman pertama kami. Aku
mencintainya lebih dari siapa pun yang pernah
kucintai sebelumnya. Kurasa aku juga makin
mencintainya lebih dari siapa pun setelahnya.

I think I still might.

Kurasa mungkin aku masih mencintainya.

There’s so much Lily doesn’t know about that part
of my life. So much I want to tell her now that I've
read her version of some of our time together. It's
obvious she has no clue how instrumental she was
in my life back then. At a time when everyone was
turning their backs to me, Lily was the only one who
stepped up.

Ada begitu banyak hal yang tidak diketahui Lily
tentang bagian itu dari hidupku. Ada banyak hal
yang ingin kukatakan kepadanya sekarang setelah
aku membaca versinya tentang sekian banyak
waktu kebersamaan kami. Jelas dia tidak tahu
betapa pentingnya dia dalam hidupku saat itu. Pada
saat semua orang berpaling dariku, Lily adalah satu-
satunya yang membantu.

She’s still sound asleep, so I pull out my phone and
open a blank note. I start typing, detailing what my
life was like before she entered it. I don't mean to
write as much as I do, but I guess I have a lot I
want to say to her.

Dia masih tertidur pulas. Jadi, aku mengeluarkan
ponselku dan membuka catatan kosong. Aku mulai
mengetik, mengungkapkan seperti apa kehidupanku
sebelum dia memasukinya. Aku tak bermaksud
menulis sebanyak itu, tapi kurasa ada banyak hal
yang ingin kukatakan kepadanya.

It's another twenty minutes before I finally finish
typing everything, and another five minutes before
Lily finally begins to rouse.

Waktu berlalu sekitar 20 menit sebelum aku
akhirnya selesai mengetik semuanya dan 5 menit
sebelum Lily akhirnya mulai bangun.

I set my phone in the cupholder, unsure if I'm going
to allow her to read what I just wrote. I might wait
a few days. A few weeks. She wants to take things

Aku menaruh ponselku di tatakan minuman, masih
ragu apakah aku akan membiarkannya membaca
catatan yang baru saja kutulis. Aku mungkin akan




slow, and I'm not sure what I said toward the end
of that letter matches her idea of “slow.”

menunggu beberapa hari atau beberapa minggu.
Dia ingin menjalani hal ini dengan perlahan dan aku
tidak yakin apa yang kutulis di akhir surat itu cocok
dengan idenya soal “perlahan”.

Her hand goes up, and she scratches her head.
She’s facing the window, so I don't see it when her
eyes open, but I can tell when she’s awake because
she sits straight up. She stares out her window for
a beat, then swings her head in my direction. A few
strands of hair are stuck to her cheek.

Lily meregangkan tangan dan menggaruk kepala.
Dia menghadap ke jendela sehingga aku tidak
melihat ketika matanya terbuka, tapi aku bisa tahu
dia bangun karena duduknya yang tegak. Dia
menatap ke luar jendela sejenak, lalu menoleh ke
arahku. Beberapa helai rambut menempel di

pipinya.

I'm leaning against my door, watching her casually,
as if this is completely normal first-date behavior.

Aku bersandar di pintu mobil dan
memperhatikannya dengan santai, seolah-olah ini
adalah tingkah laku yang benar-benar normal pada
kencan pertama.

“Atlas.” She says my name like it's an apology and a
question at the same time.

“Atlas.” Dia mengucapkan namaku
permintaan maaf sekaligus pertanyaan.

seperti

“It's okay. You were tired.”

“Tidak apa-apa. Kau kelelahan.”

She grabs her phone and looks at the time. “"Oh my
God.” She leans forward, pressing her elbows into
her thighs and her face into her palms. “I can't
believe this.”

n”

Dia meraih ponselnya dan melihat jam. “Ya Tuhan.
Dia membungkuk dengan siku bertumpu ke paha
dan telapak tangan menutupi wajah. “Aku tak
percaya ini.”

“Lily, it's fine. Really.” I hold up the journal. “You
kept me company.”

“Tak apa-apa, Lily. Sungguh.” Aku mengangkat
buku harian itu. “Kau menemaniku.”

She eyes the journal and then groans. “This is
mortifying.”

Dia menatap buku harian itu, lalu mengerang. “Ini
memalukan.”

I toss the journal into the backseat. “I personally
found it enlightening.”

Aku melemparkan buku harian itu ke kursi belakang.
“Aku pribadi merasa tercerahkan.”

Lily hits me playfully on my shoulder. “Stop
laughing. I feel too bad for it to be funny.”

Lily bergurau dengan memukul bahuku. “Berhenti
tertawa. Aku merasa bersalah untuk menjadi lucu.”

“"Don't feel bad, you're exhausted. And probably
hungry. We could grab a burger on the drive back.”

“Jangan merasa bersalah. Kau kelelahan dan
mungkin lapar. Kita bisa membeli burger saat
perjalanan pulang.”

Lily falls dramatically against her seat. “Let the fancy
chef take the girl for fast food since she slept
through her date. Why not?” She flips the visor
down and notices the hair stuck to her cheek. "Wow,

Lily merosot secara dramatis di kursinya.
“Membiarkan koki mewah mengajak gadisnya untuk
menyantap makanan cepat saji karena dia tertidur
saat kencan. Kenapa tidak?” Dia menurunkan visor
dan menyadari rambut menempel di pipinya. "Wow,




I am such a mom. Is this our last date? It is. Did I
ruin this already? I wouldn’t blame you.”

aku benar-benar seperti seorang ibu. Apakah ini
kencan terakhir kita? Iya, ‘kan? Apa aku sudah
mengacaukannya? Aku tak akan menyalahkanmu.”

I put the car in reverse. “"Not even close after
everything I just read. Not sure anything could top
this date.”

Aku memundurkan mobil. “Tidak sama sekali
setelah semua yang baru saja kubaca. Aku tak yakin
ada yang bisa mengalahkan kencan ini.”

“You have very low standards, Atlas.”

“Seleramu terlalu rendah, Atlas.”

I find her self-deprecation adorably attractive. "I
have a question about your journal.”

Menurutku sikapnya yang mencela dirinya sendiri itu
sangat menarik. “Aku punya pertanyaan tentang
buku harianmu.”

“What?” She’s wiping away a smear of mascara.
Everything about her seems so defeated now that
she thinks she ruined our date. I can't stop smiling,
though.

“Apa?” Dia mengusap noda maskara. Segala
sesuatu tentang dirinya tampaknya begitu tertekan
sekarang karena dia mengira telah mengacaukan
kencan kami. Meskipun begitu, aku tak bisa berhenti
tersenyum.

“The night of our first kiss . . . did you put the
blankets in the washer on purpose? Was that a trick
to get me to sleep in your bed?”

“Malam saat kita berciuman pertama kali ... apa kau
sengaja menaruh selimut ke mesin cuci? Apa itu trik
agar aku tidur di tempat tidurmu?”

She scrunches up her nose. “You read that far?”

Dia mengerutkan hidung. “Kau membaca sejauh
itu?”

“You were asleep for a long time.”

“Kau tertidur cukup lama.”

She contemplates my question, and then nods an
admission. “I wanted you to be my first kiss back
then, and that wouldn't have happened if you kept
sleeping on the floor.”

Dia merenungkan pertanyaanku, lalu mengangguk
mengiakan. “Aku ingin kau menjadi ciuman
pertamaku saat itu dan itu tidak akan terjadi jika kau
terus tidur di lantai.”

She’s probably right about that. And it worked.

Dia mungkin benar soal itu. Dan itu berhasil.

It's still working, because reading her description of
our first kiss brought back every feeling she pulled
out of me that night. She could sleep the entire way
back home, and I'd still think this was the best date
I've ever been on.

Itu masih berhasil karena membaca narasinya
tentang ciuman pertama kami menghidupkan
kembali setiap perasaan yang ditimbulkannya
untukku malam itu. Dia boleh tidur sepanjang jalan
pulang dan aku masih berpikir ini adalah kencan
terbaik yang pernah kualami.




