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El 11 de diciembre de 2006 Felipe Calderón, ataviado en porte militar,
anunció el inicio de la guerra contra el narcotráfico once días después de
asumir la presidencia. Aunque ornamentada con tintes que pretendían
reflejar seguridad, patriotismo y nobleza, en esta declaración se
encontraban restantes los trágicos días que azotarían la vida de miles de
personas. La guerra contra el narco soltaría una metralla cuyo impacto
fragmentaria olas de violencia por toda la república, prendiendo la
mecha de una red de corrupción, tráfico de drogas y violencia que se
precipitó súbitamente durante la militarización del país.

Al ser estratégicamente codiciado por ser un espacio fronterizo del
noreste, Tamaulipas resultó ser uno de los estados más afectados por la
guerra, y las notas periodísticas de la región matizaban de rojo un
terreno donde la ley no servía para proteger a la gente de ser inducidos
o violentados por el mundo criminal.

Lo que se presenta a continuación es una antología periodística, del
subgénero testimonial, donde se recopilan decenas de testimonios que
demuestran la agobiante angustia y sufrimiento que invadió a las
diversas comunidades afectadas por la guerra, y que frecuentemente
llegaban a ser aquellas de estratos sociales que contaban con pocas o
nulas ventajas económicas y sociales, o incluso aquellas del ámbito
periodístico, que con valiente ímpetu de visibilizar lo que sucedía en el
país, eran apresados y torturados en propósito de que no esparcieran
información. El tratar el tema de la guerra del narcotráfico en
Tamaulipas no es solo implicar a los grupos del narco activos durante el
periodo, sino también a aquellas entidades judiciales y federales
participes en la violencia ejercida contra la población y que se
encontraban (así como aún se encuentran hoy) relacionadas con dichos
grupos.

INTRODUCCIÓN



Los testimonios no ofrecerán -para el infortunio de aquellos
interesados- información particular sobre las dinámicas con la que los
carteles involucrados trabajaban ni de las mecánicas políticas que
llegaron a escalar el conflicto al punto de cobrar miles de vidas. En
cambio, las palabras recopiladas en esta antología abordan el miedo, la
tensión e incertidumbre que se infundía en las víctimas, sobrevivientes y
afectados de aquellos que llegaron a experimentar actos sinsentido de
violencia e intimidación. Estas experiencias son las que se retratan en
esta obra a través de los testimonios extrapolados o totalmente
anexados de artículos de investigación periodística. 

Se abre un panorama situado en diversos municipios de Tamaulipas,
recopilando artículos que se extienden desde el 2008 hasta 2016 en un
intento de demostrar la longevidad de las consecuencias provocada por
el conflicto. Aunque la fecha de algunos artículos supera el sexenio de
Calderón, el contenido de las investigaciones cronológicamente abarca
incidentes acontecidos durante los años más turbulentos de la guerra
cuando estuvo en su auge, de 2006 hasta 2012. 

Los testimonios presentados no solo se figuran como fragmentos de una
narrativa contada por miles, entre sangre y lágrimas, sino también como
un testamento a la importancia que el periodismo ostenta en nuestro
país. Las acciones investigativas conllevadas por los hombres y mujeres
que se tomaron durante esa época se presentan como el producto de
una labor que solamente pudo haber sido desempeñada por los
valientes. En palabras de Juan Villoro:

“Tarde o temprano, alguien habrá de contar la historia. ´¿Por qué uno
sobrevivió al naufragio?´, se pregunta Ismael en la última página de
Moby Dick mientras flota en el agua después de que la ballena blanca
destazara la embarcación. La respuesta es la misma que Job ofrece en
la Biblia: ´escapé yo para daros la noticia´. En la turbulenta hora
mexicana, narrar los hechos y explicarlos es un acto de supervivencia.”



Los [carros] que tienen los vidrios polarizados y

los que están mugrosos, con lodo pegado; eso

quiere decir que anduvieron en la sierra o que no

quieren que los identifique el helicóptero.
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De un carro de esos a un amigo le dispararon en

la cabeza; los superiores nos dicen que para qué

esperar a que nos tiren, que lo hagamos primero.
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Si dispara el comandante del grupo, nosotros

tenemos que seguirlo, porque si no, podemos ser

procesados por desobediencia.

-3-

Los superiores ordenan que se les pongan armas

o drogas [a los daños colaterales].
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[Las armas y las drogas] se sacan de los

decomisos, o cuando vamos en operativos mixtos

con Policías Federales o de la PGR, ellos la

ponen; pero también hay superiores que tienen

contactos con el cártel del Golfo... les hablan

para que les echen la mano y ellos llegan con ese

material.

-5-

Nosotros somos entrenados para matar y

sabemos que para ascender o lograr otro

grado no hay otra forma que dar resultados,

sea como sea... a los superiores no les

importa... Para qué le digo que no, sí le di

unas cachetadas a ese cabrón (el halcón).

Estábamos en su casa, hacía mucho calor,

me salí unos minutos para respirar un poco

y dejé a la tropa con el halcón. Sólo fueron

unos minutos que salí a respirar y cuando

regresé, el tipo ya estaba tendido en una

mesa, muerto. Se les pasó la mano: le

metieron la cabeza en una cubeta de agua y

no se dieron cuenta cuando le dio un paro

cardiaco. Yo di parte a mi superior, pero no

creí que me acusaran a mí; son unos

grandes hipócritas. Me ha tocado limpiar

chingaderas de otros que no son tocados

porque son gen-te del general secretario. En

una ocasión me dieron la orden de dirigirme

a un punto en Reynosa. Ahí estaba una

unidad de Gafes que sólo obedecen órdenes

del general secretario y del presidente

(Calderón). Hicieron una matazón de zetas y

a mi unidad le tocó limpiar esa porquería.
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TESTIMONIOS DE LA

GUERRA CONTRA EL


NARCO
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Reportera del semanario

Proceso. En su labor

periodistíca, recopila

varios testimonios de


algunos soldados

participes en la guerra


contra el narco.

Gloria Leticia

Díaz

Extractos del reporte especial de la revista Proceso,

edición 1804, 2011.






AGENCIA ATLAS

La agencia periodística Atlas presenta

la experiencia del único sobreviviente

de  la infame masacre del 2010 a

manos del grupo los Zetas que cobró la

vida de 72 migrantes ecuatorianos en

San Fernando.

Que no vengan, hay muchos malos
que no dejan pasar. Nos llevaron a
una casa, ahí nos amarraron de
cuatro en cuatro, las manos para
atrás. Yo pensé que disparaban por
ahí al lado, pero no, escuché que
disparaban a mis amigos, y luego
llegó disparándome. Disparó a mí y
mató a todos los otros. Acabaron de
disparar y se fueron, mataron a
todos. Cuando se fueron espere dos
minutos y me levante, salí de la
casa. Caminé toda la noche. Les
digo a todos los ecuatorianos que
ya no viajen más porque los Zetas
están matando a mucha gente

-Luis Fredy Lala Pomavilla

El impactante testimonio del
único inmigrante que sobrevivió
a la matanza de 72 personas en

México

Del periódico El País, 2010 Ruido y Furia: La Guerra en Tamaulipas



Aquí nos dedicamos a dar buenos narcotraficantes, ¡y muy

buenos! Esa es la verdad. Los de Sinaloa pueden parecer lo

mismo; a lo mejor siguen siendo narcos puros, pero aquí ya

es otra línea: controlan todo. ¿La sociedad?, está

desmadrada totalmente. Está muy cabrón que una voz se

acerque a los tiras y les diga algo. La raza tiene miedo.

Ustedes mismos, los periodistas, si tocan un nervio, se los

empinan antes de que salgan de Matamoros. 

Don Enrique

Aquí las cosas han cambiado mucho; antes sabías por qué te

iban a chingar, y si te escondías en las faldas de tu mujer y

junto a hijos hasta te la perdonaban. Pero se rompió el

código de honor que tenían los bandidos. Se han ido

terminando esos valores. 

Empresario

Los jóvenes ven esto (el narcotráfico) como un hobby, como

algo natural, porque a lo mejor todos tenemos un pariente o

un amigo que está metido. Los güercos dicen: ‘veo al

hermano de mi amigo que le está yendo a toda madre, y yo,

por qué no’.

Efraín Hernández, Representante del Instituto Tamaulipeco

de la Juventud en Matamoros

El patrón le preguntó: ‘¿Para quién trabajas?’ En respuesta

dio el nombre de un diario local. Los tablazos le llovieron.

‘¡Trabajas para mí, cabrón!’

Anónimo




EN MATAMOROS

DAMOS MUY


BUENOS NARCOS; 

 Del periódico nacional La Jornada, 2008.

CONTROLAN

TODO
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Gustavo

Castillo

García



Enfocándose en la

situación que acaecía a

Matamoros Tamaulipas

al inició de la guerra del

narcotráfico, el

periodista Gustavo

Castillo García

demuestra la influencia

y el impacto de la ola de

secuestros, asesinatos y

violaciones contra los

grupos vulnerables. 

Gustavo Castillo García

es docente en

periodismo en FES

Aragón/UNAM,

reportero del periódico

nacional La Jornada,

egresado de la facultad

de Estudios Superiores

Aragón UNAM, con

licenciatura en Ciencias

de la comunicación y

periodismo. 



Lo único que le queda hacer a nuestra población es

resguardarse; lógicamente, no salimos en las noches, nos

cuidamos de andar a deshoras, estamos lo menos posible en

las calles. Aquí nadie habla nada de eso. Los periodistas que

vienen de otros lados también deben tener cuidado. Si los

detectan, en una de esas hasta los levantan y los desaparecen.

No pregunte a nadie que no conozca, no confíe. Lo más que

puedo hacer por usted es pedir que lo acompañe y lo proteja

el Santo Niño de Atocha. Si no tiene nada que hacer por aquí,
mejor regrésese…

Faustino Armendáriz Jiménez, Obispo de Matamoros



Nosotros no tenemos problemas. No hay broncas; esas

se dan en otras partes, donde hay diferencias entre los

grupos y al final se impone uno. Pero aquí no hay tanta

violencia. Si tú ya sabes las reglas del juego, pues las

acatas. Y a los que matan es por jotos, porque se le

descompuso la voz al pelado. Pa’ qué busca uno; todo el

mundo sabe jugar y todo mundo se hace pendejo.

Anónimo



Ruido y Furia: La Guerra en Tamaulipas



A través de dos investigaciones extensa sobre el contexto laboral
de los trabajadores de maquiladoras en la ciudad fronteriza
Matamoros Tamaulipas, las investigadoras María Eugenia de la O
y Nora E. Medina Casillas visibilizan la espiral de violencia que
controlaba y vulneraba a las comunidades trabajadoras en
Matamoros Tamaulipas. Siendo sujetas a manipulación,
amenazas, tortura y reclutamiento forzado por las organizaciones
criminales, las voces que hablan en su investigación lo hacen con
miedo e incertidumbre. 

María Eugenia de la O trabaja en el Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropología Social-Occidente,
Guadalajara, Jalisco, México. Es profesora investigadora en
CIESAS Occidente desde 1998. Sus intereses de investigación son
la antropología urbana y del trabajo, cuestiones laborales y de
género, la frontera norte, entre otros.

Nora Elizabeth Medina Casillas es egresada de la licenciatura en
historia de la Universidad de Guadalajara, sus intereses de
investigación se relacionan con la historia del trabajo, la cultura
obrera y la industria textil en Jalisco, México. También trabajó en
un proyecto de investigación del Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropología Social, sobre la presencia de
varones en sectores laborales feminizados, en particular el de la
industria maquiladora de exportación en México
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María Eugenia DE LA O 



 Nora E. Medina Casillas



Donde quiera que vaya uno se los encuentra,

incluso en las tiendas, llega a una y cuando mira se

paran tres, cuatro camiones con soldados. Me da

terror que se vayan agarrar a balazos […] se

llevaron a los que traían en la camioneta […] y

luego más adelantito tenían tirado a uno en el piso,

con el pie encima, se lo ponían con una pistolota.

Obrera de la maquila, 46 años

Yo pienso que aquí sí hay mucha inseguridad y sí

corremos bastante peligro. Porque nada menos la

semana pasada [hubo] una balacera bien grande

aquí en la noche. Aquí nomás nos levantamos las

niñas y nos metimos allá a ese cuarto, […] mataron

a no sé cuántas personas acá atrás, aquí pararon

una camioneta, [eran] bastantes camiones con

armas y se levantaron tres y se los llevaron.

Exobrera del Maquila co-si, 52 años

Andaba acá, limpiando mi casa con un trapeador,

cuando oí que empezaron los balazos y que me

meto corriendo y yo me tiré al piso.

Exobrera de la maquila ca-pr, 47 años

[En Matamoros] no había tanta violencia, mucha

droga en la calle no se veía, se escondían más,
bueno, al menos yo nunca veía eso, pero ahora sí,

ya lo veo donde quiera, en cualquier calle, aquí por

donde vivimos, en todas, y pues así vive uno con

temor, no sabe uno cuándo habrá una balacera,

una bala perdida.

Obrera de la maquila, 28 años
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VIOLENCIA, JÓVENES Y VULNERABILIDAD


EN LA FRONTERA NORESTE DE MÉXICO



[De la revista cuatrimestral Desacatos, núm. 38, 2012.



Ruido y Furia: La Guerra en Tamaulipas

Ya no puedes salir a la calle, yo ya no puedo salir a

bailar porque a mí me gustaba mucho, divertirme

sanamente […] no puedes ir porque tienes miedo […]

hay mucha balacera, han matado mucha gente.

Obrera de la maquila al-no, 24 años
                                                                                                                         
Hay balaceras, se empiezan a matar entre soldados con

los narcotraficantes de aquí, entre ellos mismos sobre

todo… Lo que tienen aquí es que se pelean por los

terrenos que se quieren agarrar, […] las plazas, como

Matamoros es un lugar que está en la frontera para el

otro lado, es una plaza buena que todo el mundo quiere

[…] pero no es de que salí y ya vi a un muerto. Hay

balaceras cada semana o fin de semana… Cuando vives

aquí sí ves camionetas correteándose a mitad de la calle

[…] soldados que van […] la mayoría se quedan así [sin

hacer nada].

Obrero de la maquila rango, 18 años

Conocí lugares que les darían miedo: ver […] cómo

avientan a un persona a un pozo […] cosas así, ver

cómo tienen [en] lugares [encerrada] a la gente, ver lo

que comen, los tienen encadenados, encuerados, así

como animales. Son los que les dan levantones que los

tienen así, no sé, pero yo con eso no me metía, nunca

me metí a trabajar, pero los acompaño, que vamos a
dejar una camioneta, de que está el jefe y te tenías que

meter con ellos, no te puedes quedar afuera. Volteabas

y mirabas todas las cosas. Hombres, mujeres, había de

todo, jotos que les daban levantones por fastidiosos,

huercos, juniors que tenían ahí también, de todo tenían,

y de comer no se diga, les daban pura comida de

marranos, pura revoltura, se la daban y se la comían,

daba asco. También miraba cuando los tableaban, si te

portabas mal te daban una tabliza…

Obrero de la maquila ed-ma, 20 años








Hay desaparecidos, torturados, balazos todo el tiempo.



Trabajador de maquiladora

Se han metido soldados aquí a la casa. Eran como las 11

de la noche y estaba mi hija en su cuarto y Jesús tiene la

costumbre de que toca en la ventana. Le digo a Chuy: “No

me toques así, toca la puerta”. Entonces dije: “Éste es”.

Abro la cortina y veo bastantes soldados. Me dice:

“¡Ábreme!”. Entonces abro la puerta y se empiezan a

meter todos, eran unos nueve más uno vestido de civil y un

titipuchal de gente que había. Me dice: “¿Sus hijos?”. Le

digo: “Yo creo que en sus casas”. Me dice: “Éste, de este

lado, ¿dónde está?”. Le digo: “Pues en su casa, señor, con

su mujer y sus hijos”. “¿La mujer?”. Le digo: “Ahí está”.

Me dice: “Háblele. Es que ustedes están enlazados con el

Cártel del Golfo. Saque las armas”. Y yo: “¿Cuáles

armas?”. Y me dice: “¡Saque la droga!”. ¿Pos cuál droga?

Y me dice: “Vale más que la saque porque si nosotros la

encontramos nos la vamos a llevar y le va a ir peor.

Elena Flores

Yo pienso que aquí sí hay mucha inseguridad y sí corremos

bastante peligro, porque nada menos que la semana

pasada, fue como jueves, miércoles, hubo una balacera

bien grande aquí en la noche. Aquí nomás nos levantamos

las niñas y nos metimos allá a ese cuarto, porque mataron

a no sé cuántas personas acá atrás, aquí pararon una

camioneta, pero así bastantes camiones con armas y se

levantaron tres y se los llevaron.

Consuelo Silva
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SER JOVEN EN LA FRONTERA

NORTE DE MÉXICO

[De la revista cuatrimestral Desacatos, núm. 38, 2012]
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Los muchachos se ríen de mí porque una vez yo andaba

acá limpiando mi casa con un trapeador, cuando oí que

empezaron los balazos y que me meto corriendo y yo

me tiré al piso, y los huercos risa y risa de mí y yo

agachada, y ninguno se quería tirar al piso. Luego, hace

días venía yo de mi trabajo y ahí en Soriana, en la

entrada, iba un carro y luego una camioneta se le cruza

enfrente y ya no los dejó pasar y todos se bajaron con

unas pistolotas. ¡Ay, no! Ya cuando los vi me dio mucho

miedo porque a cada rato se los encuentra uno, donde

quiera que vaya uno se los encuentra, incluso en las

tiendas: llega a una tienda y cuando uno mira se paran

tres, cuatro camiones con soldados. Me da terror que

se vayan agarrar a balazos. Y ya ahí se llevaron a los

que traían en la camioneta y no, nomás le dio tantito el

pesero, para adelante en la pesera, y luego más

adelantito tenían tirado a uno en el piso, con el pie, se

lo ponían así con una pistolota. Y todas las mujeres de

la pesera: “¡Ya vámonos!”, y el señor ni se movía.

Praxedis Castillo

Ya nos pasó una vez que salimos a dar la vuelta, el rol y

andaban y se empezaron a decir cosas y le sacó uno

una pistola y ya no volvimos a dar un rol desde que

pasó eso y Viri se casó y ya no sale.

Nora Aldape

Los hombres se la rifan cuando van a la disco, porque

hay mañosos homosexuales que andan jalando y si les

gusta alguien lo pueden obligar a que baile o salga con

ellos, si no, lo levantan.

Elena Flores










Fue en el año 2010, durante el auge de la guerra del
narcotráfico, que Raymundo Pérez Arellano, junto con
su equipo de reportaje, fue secuestrado por el cartel
del Golfo en Reynosa, donde fue sujeto a abuso físico y
amenazado de muerte. 

En su testimonio, Raymundo transmite la experiencia de
haber sido secuestrado y amenazado, como muchos
otros periodistas en México lo son, y de haber
sobrevivido un destino que desafortunadamente
muchos de sus colegas llegan a sufrir.
 
Raymundo Pérez Arellano es un periodista de Televisa
que se enfoca en la investigación y reportajes sobre la
corrupción, el crimen organizado y la realidad social de
México. Impartiendo conferencias a nivel nacional
sobre su experiencia de gran trayectoria, visibiliza
problemáticas actuales, empleando los medios
audiovisuales modernos para desarrollar narrativas
sobre el país.

Raymundo Pérez
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REGRESAMOS VIVOS DE

TAMAULIPAS

 [Artículo de la revista digital internacional suiza PEN/Opp, 2013]



 Yo puedo contarles sobre la censura y la intimidación hacia los
periodistas en esta guerra absurda que se vive en el país. El 3 de
marzo de 2010 fui secuestrado junto a un camarógrafo en Reynosa,
Tamaulipas, por un grupo de la delincuencia. Estábamos cubriendo
la guerra entre los Zetas y el Cártel del Golfo. Yo sentí el frío acero
de una pistola en mi cabeza y escuché la sentencia de muerte:
llévenselos y denles piso. Al final no nos mataron. Pero nos
advirtieron: no queremos ver a los de la prensa aquí, porque
ustedes publican y nos calientan la plaza. Soy una víctima de esa
guerra, un sobreviviente, y por eso puedo venir a contarles esto.
Tuve suerte, mucha suerte. Muchos que han vivido situaciones
similares nunca regresaron. Los encontraron muertos en el mejor
de los casos. A otros ni siquiera los han encontrado. Los días
previos a mi secuestro desaparecieron cinco reporteros de medios
locales en Reynosa. Sólo uno volvió. De los otros cuatro nada se
sabe. Uno más murió en situaciones poco claras. De 2010 a la
fecha poco ha cambiado. Todavía existen zonas en el país donde los
reporteros no podemos buscar historias, no podemos contar lo que
pasa.
Durante febrero de 2010 había mucha inquietud por saber qué
pasaba en Tamaulipas, sobre todo en Reynosa, una de las ciudades
fronterizas con los Estados Unidos. A las redacciones de la Ciudad
de México llegaba información fragmentada: balaceras, bloqueos
viales, asesinatos y, en resumen, una ciudad enloquecida por la
violencia. Pero los medios capitalinos no alcanzaban a comprender
lo que ocurría en aquella zona de la frontera mexicana. Reynosa, al
igual que Matamoros y Nuevo Laredo, es el asiento histórico del
Cártel del Golfo y de su grupo armado, los Zetas. Sin embargo, al
iniciar 2010 las cosas cambiaron entre los antiguos socios. Donde
antes hubo pactos y hermandad hoy sólo existe enfrentamiento,
traición y muerte.



El Cartel del Golfo surgió del agrupamiento de varios traficantes
tamaulipecos que durante la época de la prohibición exportaban
licor a los Estados Unidos e importaban electrónicos a México. El
negocio evolucionó después al tráfico de drogas y personas. Los
Zetas iniciaron como un grupo de ex militares de elite desertores
del Ejército, que se convirtieron en sicarios de Osiel Cárdenas
Guillén, jefe del cartel del Golfo. Luego, al extorsionar, secuestrar,
cobrar derecho de piso y encargarse de giros ilegales como la
prostitución o la piratería, pasaron de ser un ejército privado a
convertirse en una nueva organización criminal.
Hoy las autoridades mexicanas reconocen a la organización de los
Zetas como otro de los cárteles que operan en el país y el que
mayor capacidad de fuego posee.
Llegué a Reynosa a finales de febrero de 2010 para documentar la
guerra entre estos grupos. Los enfrentamientos habían provocado
suspensión de clases en la universidad de Tamaulipas. De día y de
noche había enfrentamientos entre grupos armados, donde también
intervenían el ejército y la marina.
El día del secuestro, el 3 de marzo de 2010, llegó un mensaje a mi
correo electrónico. La fuente era de fiar, y me contaba que cuatro
reporteros de Reynosa no aparecían. Entre los últimos días de
febrero y los primeros de marzo de 2010 ocurrieron secuestros
simultáneos de seis comunicadores en Reynosa. Un hecho inédito
en el país. Uno de ellos había muerto en circunstancias extrañas en
un hospital local.
Pedro Argüello y David Silva del periódico El Mañana; Amancio
Cantú, de La Prensa de Reynosa, y Miguel Domínguez del periódico
La Tarde eran los nombres que aparecían en aquel mensaje. Luego
supe que Guillermo Martínez, director del portal Metro Noticias del
Golfo, también estaba desaparecido.
José Rábago Valdez, reportero de Radio Rey, murió por un
supuesto coma diabético en un hospital local. Una versión decía
que la elevación en sus niveles de azúcar fue causada por los golpes
recibidos durante su secuestro. A José lo encontraron tirado en la
calle, con la cara hinchada por la golpiza. Los paramédicos de la
Cruz Roja lo recogieron todavía con vida, pero no sobrevivió.
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Apunté los nombres en mi libreta y salí a cubrir una balacera que
reportaban los usuarios de Twitter. Ya en la calle vimos un convoy
de 7 vehículos con hombres armados. En los vidrios de las
camionetas habían rotulado las letras CDG (Cartel del Golfo).
Esperamos a que el tráfico, que se había paralizado al ver el convoy
de sicarios, se normalizara. Dos cuadras más adelante doblamos a
la derecha y los vimos otra vez. Los más de veinte tripulantes de las
siete camionetas habían descendido en un parque público y se
preparaban para combatir. Unos revisaban su armamento, otros se
colocaban el chaleco antibalas y tres o cuatro vigilaban. Nos vieron
y fueron por nosotros. Nos bajaron de nuestro automóvil, nos
subieron a su camioneta y nos llevaron al parque público donde
minutos ante habíamos visto a los sicarios preparar sus armas.
Hasta ahí llegó el jefe del convoy.
Sus golpes caían sobre mi cara una y otra vez, y con la misma
fuerza lanzaba sus acusaciones: “Eres un pinche zeta, ¿verdad?
Eres un puto soldado. Eres de la federal. Nos estás vigilando, por
eso nos seguiste. Eres halcón [espía]. Dinos la verdad, es tu última
oportunidad o te vamos a chingar aquí mismo”.
—Somos reporteros. Venimos de la Ciudad de México para hacer
un reportaje sobre la cuenta de Twitter que creó el gobierno de
Reynosa. Los teléfonos de la redacción están en mi identificación,
hablen a México para que vean que les decimos la verdad—,
alcancé a responder.
Pero la razón no logró imponerse a su lógica de guerra. Regresaron
las cachetadas y los cachazos y, en su desesperación por no
conseguir la respuesta que quería, vinieron los simulacros de
ejecución. Revisaron nuestras pertenencias, entre ellas mi libreta
de reportero. Ahí había escrito los nombres de los colegas
tamaulipecos desaparecidos. El jefe de sicarios reconoció los
nombres y preguntó de donde habíamos obtenido esa información.
“¿Qué quieres saber sobre ellos, por qué los tienes anotados en tu
libreta?”, dijo, y dirigiéndose a sus cómplices les soltó: “Éstos
andan mal, muy mal”. Y tras pensarlo unos segundos agregó:
“Llévenselos y denles piso, mátenlos”.



A Juan Carlos Martínez —camarógrafo— lo esposaron. Yo corrí
con más suerte porque no encontraron el otro par de esposas. Nos
cubrieron el rostro con capuchas negras, nos subieron a la
Escalade y nos obligaron a bajar la cabeza. La camioneta avanzó
mientras nuestros secuestradores nos apuntaban con una pistola a
la nuca.
Nos llevaron a una casa de seguridad. Ahí continuaron los golpes y
el interrogatorio: que quiénes éramos, que para quién
trabajábamos, que si éramos zetas, que si éramos militares o
policías.
Después de varios minutos, el jefe de sicarios se comunicó por
teléfono y reportó que tenían a dos reporteros. Supongo que
informaba a sus superiores.
“¿Cuánto dinero traían?”, preguntó el Jefe.
Juan Carlos dijo que unos cuatro mil pesos y yo que unos mil.
“Ahí están sus cosas, su dinero, sus carteras, todo. Nosotros no
somos rateros”.
El jefe de los sicarios continuó con su discurso: “El pedo no es con
ustedes, ahorita el pedo es con los Zetas. Pero ustedes vienen y
dicen puras mamadas y calientan la plaza y llegan los militares…”
Fue tajante. “Los vamos a dejar ir, pero no los queremos volver a
ver aquí”, dijo. “Si regresan los vamos a levantar y les vamos a dar
piso. Y aquí no ha pasado nada. Si ustedes comienzan a decir
mamadas en México, nosotros vamos a ir por ustedes. Tenemos
gente que opera en el DF y van a ir a buscarlos”.
Hoy Reynosa vive una situación diferente. Aunque no
desaparecieron, las balaceras entre cárteles son menos frecuentes.
Los enfrentamientos entre Zetas y Cartel del Golfo se mudaron a
otros estados: Veracruz, Nuevo León o Coahuila... En cambio es
más notoria la presencia de soldados y marinos que realizan
operativos contra la delincuencia organizada.
Lo que no ha cambiado es el contenido en los medios de
comunicación en Reynosa. 
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Se informa de las fugas de agua, de los baches en las colonias
incluso de la violencia en otros estados como Chihuahua o
Guerrero, pero no se cuenta cómo, donde y cuando actúan en esa
ciudad los grupos del crimen organizado.
De los cinco periodistas secuestrados en Reynosa el año pasado
sólo David Silva regresó vivo. De Amancio Cantú, Pedro Argüello,
Miguel Domínguez y Guillermo Martínez no se tiene información. Ni
siquiera la PGR abrió indagatorias tras la desaparición de los
periodistas. Tampoco se aclararon las circunstancias en que murió
el reportero José Rábago Valdez.


