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El 11 de diciembre de 2006 Felipe Calderdn, ataviado en porte militar,
anuncié el inicio de la guerra contra el narcotrafico once dias después de
asumir la presidencia. Aunque ornamentada con tintes que pretendian
reflejar seguridad, patriotismo y nobleza, en esta declaracion se
encontraban restantes los tragicos dias que azotarian la vida de miles de
personas. La guerra contra el narco soltaria una metralla cuyo impacto
fragmentaria olas de violencia por toda la republica, prendiendo la
mecha de una red de corrupcién, trafico de drogas y violencia que se
precipitd subitamente durante la militarizacion del pais.

Al ser estratégicamente codiciado por ser un espacio fronterizo del
noreste, Tamaulipas resulté ser uno de los estados mas afectados por la
guerra, y las notas periodisticas de la regién matizaban de rojo un
terreno donde la ley no servia para proteger a la gente de ser inducidos
o violentados por el mundo criminal.

Lo que se presenta a continuacién es una antologia periodistica, del
subgénero testimonial, donde se recopilan decenas de testimonios que
demuestran la agobiante angustia y sufrimiento que invadié a las
diversas comunidades afectadas por la guerra, y que frecuentemente
llegaban a ser aquellas de estratos sociales que contaban con pocas o
nulas ventajas econdmicas y sociales, o incluso aquellas del dmbito
periodistico, que con valiente impetu de visibilizar o que sucedia en el
pais, eran apresados y torturados en propdsito de que no esparcieran
informacién. El tratar el tema de la guerra del narcotrafico en
Tamaulipas no es solo implicar a los grupos del narco activos durante el
periodo, sino también a aquellas entidades judiciales y federales
participes en la violencia ejercida contra la poblaciéon y que se
encontraban (asi como aun se encuentran hoy) relacionadas con dichos
grupos.



Los testimonios no ofrecerdan -para el infortunio de aquellos
interesados- informacién particular sobre las dindmicas con la que los
carteles involucrados trabajaban ni de las mecanicas politicas que
llegaron a escalar el conflicto al punto de cobrar miles de vidas. En
cambio, las palabras recopiladas en esta antologia abordan el miedo, la
tensién e incertidumbre que se infundia en las victimas, sobrevivientes y
afectados de aquellos que llegaron a experimentar actos sinsentido de
violencia e intimidacién. Estas experiencias son las que se retratan en
esta obra a través de los testimonios extrapolados o totalmente
anexados de articulos de investigacién periodistica.

Se abre un panorama situado en diversos municipios de Tamaulipas,
recopilando articulos que se extienden desde el 2008 hasta 2016 en un
intento de demostrar la longevidad de las consecuencias provocada por
el conflicto. Aunque la fecha de algunos articulos supera el sexenio de
Calderdn, el contenido de las investigaciones cronolégicamente abarca
incidentes acontecidos durante los aflos mas turbulentos de la guerra
cuando estuvo en su auge, de 2006 hasta 2012.

Los testimonios presentados no solo se figuran como fragmentos de una
narrativa contada por miles, entre sangre y lagrimas, sino también como
un testamento a la importancia que el periodismo ostenta en nuestro
pais. Las acciones investigativas conllevadas por los hombres y mujeres
que se tomaron durante esa época se presentan como el producto de
una labor que solamente pudo haber sido desempefiada por los
valientes. En palabras de Juan Villoro:

“Tarde o temprano, alguien habra de contar la historia. “sPor qué uno
sobrevivié al naufragio?’, se pregunta Ismael en la ultima pagina de
Moby Dick mientras flota en el agua después de que la ballena blanca
destazara la embarcacién. La respuesta es la misma que Job ofrece en
la Biblia: ‘escapé yo para daros la noticia". En la turbulenta hora
mexicana, narrar los hechos y explicarlos es un acto de supervivencia.”
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Los [carros] que tienen los vidrios polarizados y
los que estan mugrosos, con lodo pegado; eso
quiere decir que anduvieron en la sierra o que no
quieren que los identifique el helicéptero.

_1 =

De un carro de esos a un amigo le dispararon en

la cabeza; los superiores nos dicen que para qué

esperar a que nos tiren, que lo hagamos primero.
_2_

Si dispara el comandante del grupo, nosotros
tenemos que seguirlo, porque si no, podemos ser
procesados por desobediencia.

_3_

Los superiores ordenan que se les pongan armas
o drogas [a los dafios colaterales].
_4_

[Las armas y las drogas] se sacan de los
decomisos, o cuando vamos en operativos mixtos
con Policias Federales o de la PGR, ellos la
ponen; pero también hay superiores que tienen
contactos con el cértel del Golfo... les hablan
para que les echen la mano y ellos llegan con ese
material.

_5_

Extractos del reporte especial de la revista Proceso,
edicién 1804, 2011.

periodistica, recopila

varios testimonios de
algunos soldados

participes en la guerra
contra el narco. .

E
Reportera del semanario : . “
-
Proceso. En su labor ’}E\ 0

Nosotros somos entrenados para matar y
sabemos que para ascender o lograr otro
grado no hay otra forma que dar resultados,
sea como sea... a los superiores no les
importa... Para qué le digo que no, si le di
unas cachetadas a ese cabron (el halcén).
Estdbamos en su casa, hacia mucho calor,
me sali unos minutos para respirar un poco
y dejé a la tropa con el halcén. Sélo fueron
unos minutos que sali a respirar y cuando
regresé, el tipo ya estaba tendido en una
mesa, muerto. Se les pasé la mano: le
metieron la cabeza en una cubeta de agua y
no se dieron cuenta cuando le dio un paro
cardiaco. Yo di parte a mi superior, pero no
crei que me acusaran a mi; son unos
grandes hipdcritas. Me ha tocado limpiar
chingaderas de otros que no son tocados
porque son gen-te del general secretario. En
una ocasién me dieron la orden de dirigirme
a un punto en Reynosa. Ahi estaba una
unidad de Gafes que sélo obedecen érdenes
del general secretario y del presidente
(Calderon). Hicieron una matazén de zetas y
a mi unidad le tocé limpiar esa porqueria.
_6_



Ruido y Furia: La Guerra en Tamaulipas

Del periédico El Pais, 2010

La agencia periodistica Atlas presenta EI impactante testimu“io del

la experiencia del Unico sobreviviente

de 1a nfame masacre del 2010 linico inmigrante aue sobrevivio

manos del grupo los Zetas que cobr¢ la

vida de 72 migrantes ecuatorianos en a Ia mata“za de 7

San Fernando.

e T2 personas en
Mexico

Que no vengan, hay muchos malos
que no dejan pasar. Nos llevaron a
una casa, ahi nos amarraron de
cuatro en cuatro, las manos para
atrads. Yo pensé que disparaban por
ahi al lado, pero no, escuché que
disparaban a mis amigos, y luego
llegé disparandome. Dispardé a mi y
maté a todos los otros. Acabaron de
disparar y se fueron, mataron a
todos. Cuando se fueron espere dos
minutos y me levante, sali de la
casa. Caminé toda la noche. Les
digo a todos los ecuatorianos que
ya no viajen mas porque los Zetas
estdn matando a mucha gente

-Luis Fredy Lala Pomavilla
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EN MATAMOROS
DAMOS MUY
BUENOS NARCOS:

CONTROLAN
TODO

Aqui nos dedicamos a dar buenos narcotraficantes, jy muy
buenos! Esa es la verdad. Los de Sinaloa pueden parecer lo
mismo; a lo mejor siguen siendo narcos puros, pero aqui ya
es otra linea: controlan todo. jLa sociedad?, estd
desmadrada totalmente. Estd muy cabrén que una voz se
acerque a los tiras y les diga algo. La raza tiene miedo.
Ustedes mismos, los periodistas, si tocan un nervio, se los
empinan antes de que salgan de Matamoros.

eeesecsessesecsssscsscssssecsesne

Don Enrique

Aqui las cosas han cambiado mucho; antes sabias por qué te
iban a chingar, y si te escondias en las faldas de tu mujer y
junto a hijos hasta te la perdonaban. Pero se rompié el
cédigo de honor que tenfan los bandidos. Se han ido
terminando esos valores.

Empresario

Los jévenes ven esto (el narcotrafico) como un hobby, como

algo natural, porque a lo mejor todos tenemos un pariente o

un amigo que esta metido. Los gliercos dicen: ‘veo al

hermano de mi amigo que le estd yendo a toda madre, y yo,

por qué no’.

Efrain Herndndez, Representante del Instituto Tamaulipeco
de la Juventud en Matamoros

El patrén le preguntd: ‘s Para quién trabajas?’ En respuesta
dio el nombre de un diario local. Los tablazos le llovieron.
‘iTrabajas para mi, cabrén!”

Andénimo

Del periédico nacional La Jornada, 2008.

-

- -
Enfocandose en la
situacién que acaecia a
Matamoros Tamaulipas
al inicié de la guerra del
narcotréfico, el
periodista Gustavo
Castillo Garcia
demuestra la influencia
y el impacto de la ola de
secuestros, asesinatos y
violaciones contra los
grupos vulnerables.

Gustavo Castillo Garcia
es docente en
periodismo en FES
Aragén/UNAM,
reportero del periédico
nacional La Jornada,
egresado de la facultad
de Estudios Superiores
Aragén UNAM, con
licenciatura en Ciencias
de la comunicacién y
periodismo.
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Lo Unico que le queda hacer a nuestra poblacion es
resguardarse; légicamente, no salimos en las noches, nos
cuidamos de andar a deshoras, estamos lo menos posible en
las calles. Aqui nadie habla nada de eso. Los periodistas que
vienen de otros lados también deben tener cuidado. Si los
detectan, en una de esas hasta los levantan y los desaparecen.
No pregunte a nadie que no conozca, no confie. Lo més que
puedo hacer por usted es pedir que lo acompafie y lo proteja
el Santo Nifio de Atocha. Si no tiene nada que hacer por aqui,
mejor regrésese...

Faustino Armenddriz Jiménez, Obispo de Matamoros

Nosotros no tenemos problemas. No hay broncas; esas
se dan en otras partes, donde hay diferencias entre los
grupos y al final se impone uno. Pero aqui no hay tanta
violencia. Si tu ya sabes las reglas del juego, pues las
acatas. Y a los que matan es por jotos, porque se le
descompuso la voz al pelado. Pa’ qué busca uno; todo el
mundo sabe jugar y todo mundo se hace pendejo.

Andnimo
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A través de dos investigaciones extensa sobre el contexto laboral
de los trabajadores de maquiladoras en la ciudad fronteriza
Matamoros Tamaulipas, las investigadoras Maria Eugenia de la O
y Nora E. Medina Casillas visibilizan la espiral de violencia que
controlaba y vulneraba a las comunidades trabajadoras en
Matamoros Tamaulipas. Siendo sujetas a manipulacién,
amenazas, tortura y reclutamiento forzado por las organizaciones
criminales, las voces que hablan en su investigacion lo hacen con
miedo e incertidumbre.

Maria Eugenia de la O trabaja en el Centro de Investigaciones y
Estudios  Superiores en  Antropologia  Social-Occidente,
Guadalajara, Jalisco, México. Es profesora investigadora en
CIESAS Occidente desde 1998. Sus intereses de investigacién son
la antropologia urbana y del trabajo, cuestiones laborales y de
género, la frontera norte, entre otros.

Nora Elizabeth Medina Casillas es egresada de la licenciatura en
historia de la Universidad de Guadalajara, sus intereses de
investigacion se relacionan con la historia del trabajo, la cultura
obrera y la industria textil en Jalisco, México. También trabajé en
un proyecto de investigaciéon del Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, sobre la presencia de
varones en sectores laborales feminizados, en particular el de la
industria maquiladora de exportacion en México
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[De la revista cuatrimestral Desacatos, num. 38, 2012.

VIOLENCIA, JOVENES Y VULNERABILIDAD
EN LA FRONTERA NORESTE DE MEXICO

Donde quiera que vaya uno se los encuentra,

incluso en las tiendas, llega a una y cuando mira se
paran tres, cuatro camiones con soldados. Me da
terror que se vayan agarrar a balazos [...] se :
llevaron a los que trafan en la camioneta [..]y i
luego mas adelantito tenfan tirado a uno en el piso, T
con el pie encima, se lo ponian con una pistolota. %

Obrera de la maquila, 46 afios

Yo pienso que aqui si hay mucha inseguridad y si
corremos bastante peligro. Porque nada menos la
semana pasada [hubol una balacera bien grande
aqui en la noche. Aqui nomas nos levantamos las
nifias y nos metimos alld a ese cuarto, [..] mataron
a no sé cuantas personas aca atras, aqui pararon
una camioneta, [eran] bastantes camiones con
armas y se levantaron tres y se los llevaron.

Exobrera del Maquila co-si, 52 afios

Andaba ac3, limpiando mi casa con un trapeador,
cuando oi que empezaron los balazos y que me
meto corriendo y yo me tiré al piso.

Exobrera de la maquila ca-pr, 47 afios

s — ] [En Matamoros] no habia tanta violencia, mucha
* droga en la calle no se veia, se escondian mas,
bueno, al menos yo nunca veia eso, pero ahora si,
ya lo veo donde quiera, en cualquier calle, aqui por
donde vivimos, en todas, y pues asi vive uno con
temor, no sabe uno cuadndo habra una balacera,
una bala perdida.

Obrera de la maquila, 28 afios
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Ya no puedes salir a la calle, yo ya no puedo salir a
bailar porque a mi me gustaba mucho, divertirme
sanamente [..] no puedes ir porque tienes miedo [...]
hay mucha balacera, han matado mucha gente.

Obrera de la maquila al-no, 24 afios

Hay balaceras, se empiezan a matar entre soldados con
los narcotraficantes de aqui, entre ellos mismos sobre
todo... Lo que tienen aqui es que se pelean por los
terrenos que se quieren agarrar, [..] las plazas, como
Matamoros es un lugar que estd en la frontera para el
otro lado, es una plaza buena que todo el mundo quiere
[..] pero no es de que sali y ya vi a un muerto. Hay
balaceras cada semana o fin de semana... Cuando vives
aqui si ves camionetas correteandose a mitad de la calle
[..] soldados que van [..] la mayoria se quedan asi [sin
hacer nadal.

Obrero de la maquila rango, 18 afios

Conoci lugares que les darfan miedo: ver [...] cémo
avientan a un persona a un pozo [..] cosas asi, ver
cémo tienen [en] lugares [encerradal a la gente, ver lo
que comen, los tienen encadenados, encuerados, asi
como animales. Son los que les dan levantones que los
tienen asi, no sé, pero yo con €so no me metia, nunca
me meti a trabajar, pero los acompafio, que vamos a
dejar una camioneta, de que esté el jefe y te tenfas que
meter con ellos, no te puedes quedar afuera. Volteabas
y mirabas todas las cosas. Hombres, mujeres, habia de
todo, jotos que les daban levantones por fastidiosos,
huercos, juniors que tenian ahi también, de todo tenian,

y de comer no se diga, les daban pura comida de e —
marranos, pura revoltura, se la daban y se la comian, \
daba asco. También miraba cuando los tableaban, si te s

portabas mal te daban una tabliza...

Obrero de la maquila ed-ma, 20 afios



[De la revista cuatrimestral Desacatos, nim. 38, 2012]
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SERJOVEN EN LA FRONTERA
NORTE DE MEXICO

Hay desaparecidos, torturados, balazos todo el tiempo.

Trabajador de maquiladora "‘\-;:::_ —

'

i

)

Se han metido soldados aqui a la casa. Eran como las 11
de la noche y estaba mi hija en su cuarto y Jesus tiene la
costumbre de que toca en la ventana. Le digo a Chuy: “No
me toques asi, toca la puerta”. Entonces dije: “Este es”.
Abro la cortina y veo bastantes soldados. Me dice:
“iAbreme!”. Entonces abro la puerta y se empiezan a
meter todos, eran unos nueve mas uno vestido de civil y un
titipuchal de gente que habfa. Me dice: “;Sus hijos?”. Le
digo: “Yo creo que en sus casas”. Me dice: “Este, de este
lado, jdénde estd?”. Le digo: “Pues en su casa, sefior, con
su mujer y sus hijos”. “jLa mujer?”. Le digo: “Ahi estd”.
Me dice: “Hablele. Es que ustedes estan enlazados con el
Cartel del Golfo. Saque las armas”. Y yo: “;Cuales
armas?”. Y me dice: “jSaque la droga!”. ;Pos cual droga?
Y me dice: “Vale mas que la saque porque si nosotros la
encontramos nos la vamos a llevar y le va a ir peor.

Elena Flores

Yo pienso que aqui si hay mucha inseguridad y si corremos
bastante peligro, porque nada menos que la semana
pasada, fue como jueves, miércoles, hubo una balacera
bien grande aqui en la noche. Aqui nomas nos levantamos
las nifias y nos metimos alld a ese cuarto, porque mataron
a no sé cuantas personas acd atrds, aqui pararon una
camioneta, pero asi bastantes camiones con armas y se
levantaron tres y se los llevaron.

Consuelo Silva
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Los muchachos se rien de mi porque una vez yo andaba
aca limpiando mi casa con un trapeador, cuando oi que
empezaron los balazos y que me meto corriendo y yo
me tiré al piso, y los huercos risa y risa de mi y yo
agachada, y ninguno se queria tirar al piso. Luego, hace
dias venia yo de mi trabajo y ahi en Soriana, en la
entrada, iba un carro y luego una camioneta se le cruza
enfrente y ya no los dejé pasar y todos se bajaron con
unas pistolotas. jAy, no! Ya cuando los vi me dio mucho
miedo porque a cada rato se los encuentra uno, donde
quiera que vaya uno se los encuentra, incluso en las
tiendas: llega a una tienda y cuando uno mira se paran
tres, cuatro camiones con soldados. Me da terror que
se vayan agarrar a balazos. Y ya ahi se llevaron a los
que trafan en la camioneta y no, nomas le dio tantito el
pesero, para adelante en la pesera, y luego mas
adelantito tenian tirado a uno en el piso, con el pie, se
lo ponian asi con una pistolota. Y todas las mujeres de
la pesera: “jYa vamonos!”, y el sefior ni se movia.

Praxedis Castillo

Ya nos pasé una vez que salimos a dar la vuelta, el rol y
andaban y se empezaron a decir cosas y le sacé uno
una pistola y ya no volvimos a dar un rol desde que
pasé eso y Viri se casd y ya no sale.

Nora Aldape

Los hombres se la rifan cuando van a la disco, porque 4
hay mafiosos homosexuales que andan jalando y si les
gusta alguien lo pueden obligar a que baile o salga con
ellos, si no, lo levantan.

Elena Flores
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Fue en el afio 2010, durante el auge de la guerra del
narcotrafico, que Raymundo Pérez Arellano, junto con
su equipo de reportaje, fue secuestrado por el cartel
del Golfo en Reynosa, donde fue sujeto a abuso fisico y
amenazado de muerte.

En su testimonio, Raymundo transmite la experiencia de
haber sido secuestrado y amenazado, como muchos
otros periodistas en México lo son, y de haber
sobrevivido un destino que desafortunadamente
muchos de sus colegas llegan a sufrir.

Raymundo Pérez Arellano es un periodista de Televisa
que se enfoca en la investigacion y reportajes sobre la
corrupcién, el crimen organizado y la realidad social de
México. Impartiendo conferencias a nivel nacional
sobre su experiencia de gran trayectoria, visibiliza
probleméticas actuales, empleando los medios
audiovisuales modernos para desarrollar narrativas
sobre el pafs.
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[Articulo de la revista digital internacional suiza PEN/Opp, 2013]

REGRESAMOS VIVOS DE
TAMAULIPAS

Yo puedo contarles sobre la censura y la intimidacién hacia los
periodistas en esta guerra absurda que se vive en el pais. El 3 de
marzo de 2010 fui secuestrado junto a un camarégrafo en Reynosa,
Tamaulipas, por un grupo de la delincuencia. Estabamos cubriendo
la guerra entre los Zetas y el Cartel del Golfo. Yo senti el frio acero
de una pistola en mi cabeza y escuché la sentencia de muerte:
llévenselos y denles piso. Al final no nos mataron. Pero nos
advirtieron: no queremos ver a los de la prensa aqui, porque
ustedes publican y nos calientan la plaza. Soy una victima de esa
guerra, un sobreviviente, y por eso puedo venir a contarles esto.
Tuve suerte, mucha suerte. Muchos que han vivido situaciones
similares nunca regresaron. Los encontraron muertos en el mejor
de los casos. A otros ni siquiera los han encontrado. Los dias
previos a mi secuestro desaparecieron cinco reporteros de medios
locales en Reynosa. Sélo uno volvié. De los otros cuatro nada se
sabe. Uno mds murié en situaciones poco claras. De 2010 a la
fecha poco ha cambiado. Todavia existen zonas en el pais donde los
reporteros no podemos buscar historias, no podemos contar lo que
pasa.

Durante febrero de 2010 habia mucha inquietud por saber qué
pasaba en Tamaulipas, sobre todo en Reynosa, una de las ciudades
fronterizas con los Estados Unidos. A las redacciones de la Ciudad
de México llegaba informacién fragmentada: balaceras, bloqueos
viales, asesinatos y, en resumen, una ciudad enloquecida por la
violencia. Pero los medios capitalinos no alcanzaban a comprender
lo que ocurria en aquella zona de la frontera mexicana. Reynosa, al
igual que Matamoros y Nuevo Laredo, es el asiento histérico del
Cartel del Golfo y de su grupo armado, los Zetas. Sin embargo, al
iniciar 2010 las cosas cambiaron entre los antiguos socios. Donde
antes hubo pactos y hermandad hoy sélo existe enfrentamiento,
traicion y muerte.
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El Cartel del Golfo surgié del agrupamiento de varios traficantes
tamaulipecos que durante la época de la prohibicién exportaban
licor a los Estados Unidos e importaban electréonicos a México. El
negocio evolucion6 después al trafico de drogas y personas. Los
Zetas iniciaron como un grupo de ex militares de elite desertores
del Ejército, que se convirtieron en sicarios de Osiel Cardenas
Guillén, jefe del cartel del Golfo. Luego, al extorsionar, secuestrar,
cobrar derecho de piso y encargarse de giros ilegales como la
prostitucién o la pirateria, pasaron de ser un ejército privado a
convertirse en una nueva organizacién criminal.

Hoy las autoridades mexicanas reconocen a la organizacion de los
Zetas como otro de los carteles que operan en el pais y el que
mayor capacidad de fuego posee.

Llegué a Reynosa a finales de febrero de 2010 para documentar la
guerra entre estos grupos. Los enfrentamientos habian provocado
suspensién de clases en la universidad de Tamaulipas. De dia y de
noche habia enfrentamientos entre grupos armados, donde también
intervenian el ejército y la marina.

El dia del secuestro, el 3 de marzo de 2010, llegé un mensaje a mi
correo electrénico. La fuente era de fiar, y me contaba que cuatro
reporteros de Reynosa no aparecian. Entre los ultimos dias de
febrero y los primeros de marzo de 2010 ocurrieron secuestros
simultdneos de seis comunicadores en Reynosa. Un hecho inédito
en el pais. Uno de ellos habia muerto en circunstancias extrafias en
un hospital local.

Pedro Argulello y David Silva del periédico El Mafana; Amancio
Cantd, de La Prensa de Reynosa, y Miguel Dominguez del periédico
La Tarde eran los nombres que aparecian en aquel mensaje. Luego
supe que Guillermo Martinez, director del portal Metro Noticias del
Golfo, también estaba desaparecido.

José Réabago Valdez, reportero de Radio Rey, murié por un
supuesto coma diabético en un hospital local. Una versién decia
que la elevacién en sus niveles de azucar fue causada por los golpes
recibidos durante su secuestro. A José lo encontraron tirado en la
calle, con la cara hinchada por la golpiza. Los paramédicos de la
Cruz Roja lo recogieron todavia con vida, pero no sobrevivid.
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Apunté los nombres en mi libreta y sali a cubrir una balacera que
reportaban los usuarios de Twitter. Ya en la calle vimos un convoy
de 7 vehiculos con hombres armados. En los vidrios de las
camionetas habian rotulado las letras CDG (Cartel del Golfo).
Esperamos a que el trafico, que se habia paralizado al ver el convoy
de sicarios, se normalizara. Dos cuadras mas adelante doblamos a
la derecha y los vimos otra vez. Los mas de veinte tripulantes de las
siete camionetas habian descendido en un parque publico y se
preparaban para combatir. Unos revisaban su armamento, otros se
colocaban el chaleco antibalas y tres o cuatro vigilaban. Nos vieron
y fueron por nosotros. Nos bajaron de nuestro automoévil, nos
subieron a su camioneta y nos llevaron al parque publico donde
minutos ante habiamos visto a los sicarios preparar sus armas.
Hasta ahi llegé el jefe del convoy.

Sus golpes cafan sobre mi cara una y otra vez, y con la misma
fuerza lanzaba sus acusaciones: “Eres un pinche zeta, ;verdad?
Eres un puto soldado. Eres de la federal. Nos estds vigilando, por
eso nos seguiste. Eres halcén [espial. Dinos la verdad, es tu ultima
oportunidad o te vamos a chingar aqui mismo”.

—Somos reporteros. Venimos de la Ciudad de México para hacer
un reportaje sobre la cuenta de Twitter que cred el gobierno de
Reynosa. Los teléfonos de la redaccién estdn en mi identificacion,
hablen a México para que vean que les decimos la verdad—,
alcancé a responder.

Pero la razén no logré imponerse a su légica de guerra. Regresaron
las cachetadas y los cachazos y, en su desesperacién por no
conseguir la respuesta que queria, vinieron los simulacros de
ejecucion. Revisaron nuestras pertenencias, entre ellas mi libreta
de reportero. Ahi habifa escrito los nombres de los colegas
tamaulipecos desaparecidos. El jefe de sicarios reconocié los
nombres y pregunté de donde habiamos obtenido esa informacién.
“¢Qué quieres saber sobre ellos, por qué los tienes anotados en tu
libreta?”, dijo, y dirigiéndose a sus cémplices les solté: “Estos
andan mal, muy mal”. Y tras pensarlo unos segundos agrego:
“Llévenselos y denles piso, matenlos”.
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A Juan Carlos Martinez —camardégrafo— lo esposaron. Yo corrfi
con mas suerte porque no encontraron el otro par de esposas. Nos
cubrieron el rostro con capuchas negras, nos subieron a la
Escalade y nos obligaron a bajar la cabeza. La camioneta avanzé
mientras nuestros secuestradores nos apuntaban con una pistola a
la nuca.

Nos llevaron a una casa de seguridad. Ahi continuaron los golpes y
el interrogatorio: que quiénes éramos, que para quién
trabajdbamos, que si éramos zetas, que si éramos militares o
policias.

Después de varios minutos, el jefe de sicarios se comunicé por
teléfono y reporté que tenian a dos reporteros. Supongo que
informaba a sus superiores.

“¢Cuanto dinero traian?”, pregunté el Jefe.

Juan Carlos dijo que unos cuatro mil pesos y yo que unos mil.

“Ahi estdn sus cosas, su dinero, sus carteras, todo. Nosotros no
somos rateros”.

El jefe de los sicarios continué con su discurso: “El pedo no es con
ustedes, ahorita el pedo es con los Zetas. Pero ustedes vienen y
dicen puras mamadas y calientan la plaza y llegan los militares...”
Fue tajante. “"Los vamos a dejar ir, pero no los queremos volver a
ver aqui”, dijo. “Si regresan los vamos a levantar y les vamos a dar
piso. Y aqui no ha pasado nada. Si ustedes comienzan a decir
mamadas en México, nosotros vamos a ir por ustedes. Tenemos
gente que opera en el DF y van a ir a buscarlos”.

Hoy Reynosa vive una situacién diferente. Aunque no
desaparecieron, las balaceras entre carteles son menos frecuentes.
Los enfrentamientos entre Zetas y Cartel del Golfo se mudaron a
otros estados: Veracruz, Nuevo Leén o Coahuila... En cambio es
mas notoria la presencia de soldados y marinos que realizan
operativos contra la delincuencia organizada.

Lo que no ha cambiado es el contenido en los medios de
comunicacién en Reynosa.
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Se informa de las fugas de agua, de los baches en las colonias
incluso de la violencia en otros estados como Chihuahua o
Guerrero, pero no se cuenta cémo, donde y cuando actlan en esa
ciudad los grupos del crimen organizado.

De los cinco periodistas secuestrados en Reynosa el afio pasado
s6lo David Silva regresé vivo. De Amancio Cantu, Pedro Argiello,
Miguel Dominguez y Guillermo Martinez no se tiene informacién. Ni
siquiera la PGR abrié indagatorias tras la desaparicién de los
periodistas. Tampoco se aclararon las circunstancias en que murié
el reportero José Rabago Valdez.




