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Vitima de maus-tratos na infancia, um
jovem criado na Holanda por pais adotivos
decidiu voltar ao Brasil em busca de

um sonho: conhecer a familia biologica

biolégica. “Eu nao
tinha como protegé-lo.
O pai o ameacava”

Isabel Clemente

H CaPpiTULO 1 H

DE CAMPO GRANDE PARA HUIZEN,
DE HUIZEN PARA CAMPO GRANDE

azia 30 graus no dia 10 de julho de 1997, em Cam-
po Grande, Mato Grosso do Sul. O olhar azul de Paul
Willems se alternava entre a cobertura do bolo que derre-
tia em seu colo e a paisagem de casas simples com tijolos
aparentes do lado de fora. O carro sacolejava pelas ruas
quentes e sem asfalto, a caminho da Casa da Crianca
de Campo Grande, orfanato onde Paul, entdao com 42
anos, e a mulher dele, lemke, de 36, seriam apresentados
ao pequeno Welington, que s6 conheciam por fotos. Quando chegaram, o
menino sorridente de 2 anos esticou os bracos e balbuciou: “Mamde, papai”
“E nosso? Ja!?”, disse Iemke. Ela esquecia, subitamente, a burocracia que
antecedera o encontro. Pegou Welington no colo e abragou, pela primeira
vez, um filho. Nio falavam a mesma lingua. Nao tinham a mesma cor. As
vidas de Paul, lemke e Welington se entrelacavam naquele instante. >
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Antes de deixar o abrigo, a familia holandesa queria con-
fraternizar com as demais criangas — e com os que haviam
cuidado de Welington por um ano e meio. O bolo derretido
estava | para isso. Mas o menino chorou, como quem tinha
pressa de ir embora. Era preciso comecar logo a vida nova
com 0s NOvos pais, como outras criancas tinham feito an-
tes dele. “E apenas uma festa de despedida”, disse Iemke na
ocasido, num portugués aprendido para consumo imediato,
a fim de facilitar o primeiro contato com o filho. “Foi dilace-
rante o medo que ele tinha de no sair com a gente’, afirma,
hoje, a mae adotiva. Ela relembra o episédio como se recor-
dasse um acontecimento do dia anterior. Antes de prosseguir
com o relato, lemke comprime o olhar, joga sombras no azul
das pupilas e sorri com ternura. “Ele era tao pequeno, tdo
lindo. S6 queria ser amado. Entramos no carro e, de repente,
o sonho era real. Tinhamos um filho”

Paul e Iemke se conheceram em 1980 e se casaram em
1995, quando decidiram adotar uma crianga. “Nao que-
ria que um tratamento para engravidar se tornasse uma
obsessdao na minha vida, com tanta crianca precisando de
um lar”, diz Iemke. O casal foi para a fila da adogao. Fez um
curso, conforme era exigido pelas entidades holandesas.
Por seis meses, recebeu informagdes sobre “coisas terriveis”
que podem acontecer na rela¢do com uma crianga adotada,
lembra Temke e forca uma expressio irdnica de horror. A
espera durou dois anos. “Quando se adota, ndo se esco-
lhem sexo, idade, cor. A gente diz sim para uma crianga.”
Quatro semanas depois do primeiro abrago, Paul, [emke e
Welington deixaram o Brasil rumo a Holanda. Morariam
numa casa nova em Huizen, cidade de 43 mil habitantes
a 20 quilometros de Amsterda. O calor ajudou na adapta-
¢ao. Também fazia 30 graus em Huizen. Na primeira noite,
Welington nao dormiu. “Ficou de olho em nés”, diz Paul.
Para contornar a inseguranga, botaram o menino para dor-
mir com os dois. Com o passar do tempo, o filho ganhou a
prépria cama, mas continuou no mesmo quarto. “O maior
medo dele era ficar s6”, afirma Paul.

O medo que Welington tinha de ser abandonado é um
sentimento comum em criangas que experimentaram al-
gum tipo de rejeicao. As vésperas de completar 1 ano,
Welington fora enviado por ordem judicial a Casa da
Crianc¢a de Campo Grande, um abrigo para menores re-
tirados da familia de forma tempordria ou definitiva. Ele
apresentava marcas de fivelas e queimaduras no corpo,
dedos sem unhas, maos fechadas. “Welington era uma
crianga sem fala, mas muito brincalhona. Ele era tao ca-
tivante que pensei seriamente em adotd-lo”, diz Joelma
Lucia Damasceno Fachini, de 46 anos, 19 dedicados a Casa
da Crianga e a tnica personagem do passado de quem
Welington nunca se esqueceu. Tudo o mais, incluindo os
maus-tratos, se apagou. No abrigo, o menino, a despeito
do sofrimento estampado na pele, dormia bem e sorria
com facilidade. “Ninguém conseguia brigar com ele”, afir-
ma Joelma, sorriso e olhar perdidos em algum lugar do
passado. Chamavam a aten¢ao apenas as maos crispadas.

L RERRNST

UMA FAMILIA HOLANDESA
Welington entre Paul e lemke
Willems, seus pais adotivos. Quando
contaram ao filho sobre a vida dele
antes da adocao, o choque foi grande

“Até que um dia...”, diz Joelma, interrompida pela voz em-
bargada, “ele abriu as maos para mim. Sabe o que é vocé
ver que uma crianga voltou a confiar nas pessoas?”

Com pouco tempo na Holanda, Welington era outra
crianga. O menino, que nem portugués falava, aprendeu
rapidamente o holandés. Dormia bem. Nio tinha pesa-
delos. “Andava pela casa levando Welington sentado no
meu pé”, diz Paul. Levanta a perna e pousa as maos, como
quem simula um garoto agarrado na canela. O casal deu
a Welington de tudo: uma vida confortédvel, educacao,
lazer e, principalmente, aten¢do. Receberam, em troca,
amor. Paul e Iemke nunca tiveram babd. Gragas a legis-
lagao holandesa, puderam se revezar no trabalho, cada
um cumprindo meia jornada, para que sempre um dos
dois ficasse com o menino. Welington s6 foi para a escola
aos 4 anos. A familia é tdo unida que, nas ultimas férias,
segundo Iemke, Welington reclamou, em tom de galhofa:
“E muito pai e muita mae 24 horas por dia”
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“Esse casal é incrivel, tem muita forca interior e é louco
pelo Welington”, diz Bertha Haddad Lane, uma simpdtica
paulista criada em Campo Grande que, a época da adogdo,
representava a Netherlands International Child Welfare
Organisation (NICWO) em Mato Grosso do Sul e trabalha-
va com adogdes. Bertha, tradutora juramentada do processo
da adogdo, foi quem escreveu o relatério enviado a Paul e
Iemke sobre a crianga que receberiam. “Escrevi que o casal
que adotasse Welington ganharia uma joia, um tesouro
precioso, algo assim. Paul e lemke ndo esquecem isso. Nesse
caso, os dois lados ganharam”, afirma Bertha. Ela mora na
Holanda com as duas filhas. “De todos os casais com que
tenho contato, esse sempre foi especial.”

X%

Comecei a trocar e-mails com Paul antes de eles che-
garem ao Brasil, no més passado. Tivemos trés longas
conversas ao vivo, em Campo Grande, e mais trocas de
mensagens depois. Paul e lemke encarnam a imagem de
um casal bem resolvido. Ela é formada em administragao.
Ele, em economia. Paul trabalha na prefeitura de Huizen.
Iemke, numa ONG dedicada a criangas que sofreram
abusos. Pelo menos uma vez por ano, saem de carro da
Holanda com Welington e rodam dez horas até Serfaus,
uma estagdo de esqui na Austria, conhecida apenas pelos

iniciados no turismo da neve europeia. E nesse resort es-
condido nos Alpes austriacos que a familia Willems pratica
um dos hobbies preferidos de Welington, o esqui.

Dizem, com naturalidade, que ele sempre teve um vin-
culo forte demais com o Brasil. “Vitima de racismo? Nao.
Os holandeses aceitam bem as diferencas de cor, mas ha
sempre algo em ser o diferente”, diz lemke. Foi s6 no ano
passado que Welington soube dos detalhes tristes de sua
histéria. Paul e Iemke lhe entregaram uma traducéo para
o holandés de parte do processo de destituicao da guarda
familiar que explicava, afinal, por que os pais de origem
nao tiveram condi¢oes de crid-lo. O choque foi grande.
Paul teve de resgatar Welington de um bar, onde fora beber
com os amigos. Ofereceu ajuda. Terapia, talvez. Welington
disse que resolveria sozinho. E deixaram o tempo passar.
Paul e Iemke jd davam partida, entdo, nas providéncias
para atender a um pedido do filho que consideravam
inevitdvel. Em janeiro deste ano, ele tomou uma decisdo:
queria conhecer os pais biolégicos. A volta as origens gera
ansiedade, medos, perguntas. Muitas criancas adotadas
querem reencontrar os pais verdadeiros, porque buscam
uma explicacdo para a rejeicio, anterior a adogao. E quase
um impulso. Na Holanda, Paul e Iemke foram aconselha-
dos a s6 permitir esse retorno aos 18 anos.

Seguros do amor que sentem e recebem do filho, Paul e
Iemke consideram indissoltvel o vinculo criado a partir da
adogdo. Muito educados, cultos e viajados, encaram sem
drama a possibilidade de Welington, um dia, vir morar
no Brasil. “Filhos de vdrios amigos nossos foram morar
fora da Holanda. Um se casou com uma americana. Outro
foi parar na Suécia. E cultural. A chance de seu filho ir
morar em outro lugar é grande. Campo Grande ¢ longe,
mas Fortaleza estd a dez horas de voo, como Nova York”,
diz Paul, sob o olhar camplice de Iemke. Antes que eu ela-
bore qualquer pergunta, ela se antecipa num comentario,
jd rindo de si mesma. “E muito comum, o que ndo quer
dizer que eu vé gostar disso.”

No dia 10 de agosto de 2012, Paul, Iemke e Welington
voltaram a Campo Grande. O clima, de novo, era quente,
mas o carro nao sacolejava mais. As ruas estavam asfaltadas.
Os trés fizeram o caminho de volta da Holanda para realizar
o sonho de Welington: conhecer a mae bioldgica.

— ———

UMA “DETETIVE”
E SUA ESPECIALIDADE:
ENCONTRAR MAES

As vésperas de completar 80 anos, Cornelia Vriesman
Keller mora entre Curitiba e Florian6polis. Mae de dois
homens, avé de trés rapazes, ela trabalha, hd mais de 20
anos, para a Wereldrinderen, entidade que intermediou »
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aadogio de Welington. Hoje, a Wereldrinderen mantém o
projeto Raizes, cujo objetivo é ajudar a resgatar a histéria
de criangas adotadas por holandeses. De aparéncia frégil e
personalidade forte, Cori— como é chamada — foi aciona-
da no ano passado para desvendar a origem de Welington.
Filha de holandeses e fluente na lingua, ela ja tinha na
bagagem pelo menos meia dazia de casos bem-sucedidos.
Testemunhou encontros emocionantes. Sabia também do
risco dessas missoes delicadas. Certa vez, recebeu como
resposta uma carta rispida de uma mulher no Parand que
pretendia manter o filho do passado em segredo, a fim de
poupar o atual casamento.

Com uma procura¢io de Welington em méos e o nd-
mero do processo de destitui¢ao de guarda, Cori tratou de
aumentar sua rede de contatos em Campo Grande. Depois
de indmeros e-mails e telefonemas intteis, encontrou um
endereco dentro do processo. Pertencia a avé materna de
Welington, em Ribas do Rio Pardo, a 90 quilometros de
Campo Grande. Ribas é um municipio de 21 mil habitan-
tes muito pobre, onde fiscais do Ministério do Trabalho ji
libertaram dezenas de trabalhadores — inclusive criancas
—, mantidos como escravos em carvoarias locais. Acom-
panhada de um filho, Cori pegou um avido de Curitiba
para Campo Grande, alugou um carro e deu sorte. A avd
de Welington ji tinha morrido, mas, no casebre simples de
tijolos aparentes, morava Nair, irma de Vilma, a mae biol6-
gica. A surpresa foi geral quando aquela senhora simpdtica
de cabelos macios e brancos, e pequenos olhos azuis, bateu
a porta dizendo que estava 14 em nome de Welington. A
missdo de Cori estava chegando ao fim.

Vilma da Silva Cruz é uma mulher de 41 anos, pequena
e magra. Nascida em Goiénia, estudou pouco e trabalhou
muito quando crianga. E a oitava de 14 filhos. Aos 10 anos,
perdeu o pai. Para ajudar a mae, trabalhou em colheita de
manga, “matacdo de formigas” na lavoura e plantio de eu-
caliptos. Nao sabe muito bem quando deixou Goids rumo
a Mato Grosso do Sul. Aos 16, era mae de dois filhos, con-
sequéncia de um relacionamento passageiro. Quando co-
nheceu Manuel Severino Cruz, o pai de Welington, Vilma
era uma adolescente com duas criangas em busca de um
provedor. O discurso do mecénico, dez anos mais velho, se
encaixou em seus sonhos. “Vou cuidar de vocés.” Segun-
do Vilma, ndo demorou muito para Manuel, um homem
rude, revelar sua natureza violenta. No dpice das agressoes,
Vilma conta ter levado uma facada e 40 pontos na barriga.
Foi durante esse conturbado periodo que Vilma e Manuel
perderam definitivamente a guarda de Welington.

Tirar a guarda da familia é uma das medidas mais graves
no Direito Civil. Isso ocorre quando se constatam negli-
géncia, abandono ou maus-tratos. “A gente s6 lembra os
extremos, os casos muito felizes ou os muito infelizes. Esse
menino, Welington, era um caso muito triste. Lembro-me
bem dele. Parecia um bichinho acuado”, diz a desembar-
gadora Maria Isabel de Matos Rocha. Como juiza, ela as-
sinou a sentencga de destitui¢ao do poder familiar sobre

Welington, em 1996. Nascida em Mogambique, e com um
leve sotaque portugués, Maria Isabel ficou 12 anos a frente
da Vara de Protecdo dos Direitos da Infancia de Campo
Grande. Tem a convic¢do de que muitas criancas estariam
mortas se ndo fossem salvas pela Justica. Maria Isabel diz
que tanto a Justica quanto o Ministério Publico tentam
convencer as familias a abrir mao da guarda, mostrando que
elas, por algum motivo, nao estao em condi¢oes de cuidar
da crianga. “A tendéncia da familia é se defender e negar
tudo, os maus-tratos. Acaba sendo pior”, diz. Casos graves,
em que sobram provas de maus-tratos, sio os mais ficeis de
resolver, afirma Maria Isabel. Era o caso de Welington. O pai
foi acusado de maltratar o menino. A mae, de negligéncia,
por ser incapaz de protegé-lo. Segundo a Promotoria de
Defesa dos Direitos da Crianga, Manuel chegou a afundar
Welington num tonel para fazé-lo ficar quieto.

N

CENAS DE INFANCIA

1. Welington com 2 anos, no
abrigo onde morou antes de
ser adotado. 2. Um passeio no
parque com sua familia.

3. Em viagem para conhecer
o Brasil com os pais,

em 2004. 4. Welington de
férias, esquiando em Serfaus,
nos Alpes austriacos.

5. Com familiares holandeses
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Ao visitar, tempos depois da adog¢do, o menino na Ho-
landa, a procuradora Ariadne Cantta — autora do pedido
de perda de guarda a Justiga — surpreendeu-se ao cons-
tatar que Welington nao tinha traumas comuns, como
o medo de dgua. Também estava na expectativa quando
soube da inten¢do da familia em retornar para apresentd-
lo as origens. Temia o desfecho desse encontro. Escritora
com diversos livros infantis publicados, mae de trés filhos,
Ariadne é uma gatcha alta e elegante, radicada em Campo
Grande hd mais de 20 anos. “E pesada a carga de mudar o
destino de uma crian¢a com uma canetada”, diz Ariadne.
“Mas eles vieram para fechar uma lacuna na vida do filho.
Isso é de uma generosidade imensa.”

—“ CAPITULO 3 H—

UM INTRUSO DE BONE
E ROUPAS DE PEDREIRO

No dia 10 de agosto deste ano, Vilma estava sentada
numa cadeira armada na cal¢ada, na porta da casa do irmao,
José Vitério, com quem mora de favor. Ansiosa, aguardava.
As ruas largas e asfaltadas quase nao tém movimento em
Taquaral do Bosque, bairro periférico de Campo Grande
que, ironicamente, poucas drvores tem. No vazio urbano de
Taquaral, foi fécil suspeitar do tédxi rodando devagar, como
se estivesse buscando um endereco. Vilma e sua cunha-
da Sandra acenaram sem saber muito bem para quem. O
motorista parou no meio da rua porque alguém, 1a dentro,
tinha pressa. Welington desceu e correu para abragar a mu-
lher que vinha a seu encontro, Vilma. Nao falavam a mesma
lingua, mas suas histdrias voltavam a se cruzar.

Welington é um rapaz esbelto e forte, de olhar terno e
timido. Tem dreads no cabelo, brinco na orelha e pulsei-
ras de couro. Toca violdo e bateria. Danga. Faz um estilo
descolado, tipico dos amigos nascidos no Suriname, ex-
colonia holandesa. E simpdtico e atencioso como os pais.
Huizen, onde mora, é a cidade das celebridades holandesas.
Welington cresceu convivendo com artistas da televisao, do
rddio e do cinema holandés. Descobriu ainda na infancia
ter dislexia, um problema que complica a leitura, mas que
ndo o impediu de aprender também inglés. Mora numa
casa confortédvel de dois pavimentos, numa das muitas ruas
tranquilas e bem cuidadas da cidade. Pratica esqui com
regularidade e chegou a ser o quinto no ranking holandés
para sua faixa etdria. Ndo gosta do frio. Welington prefere
o calor do Brasil. “Sentir o clima daqui é como estar em
casa novamente. Moro 14, mas me sinto brasileiro”, diz, em
inglés. Quer falar portugués. Em poucos dias no Brasil,
aprendeu uma palavra ou outra. Feijoada. Futebol. Mae.
Essa identidade verde e amarela foi preservada gragas a Paul
e Temke, que o trouxeram em viagens ao Brasil e até lhe
deram de presente uma bandeira nacional. “Admitir que »
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ele é adotado é apenas uma
forma de reconhecer que ele
tem um passado, antes da gen-
te”, diz Iemke.

E o passado correu para co-
nhecer Welington. No domin-
go depois do primeiro abrago
de Vilma, um churrasco pro-
movido por Paul e Iemke selou
o encontro de Welington com
sua familia brasileira. Contou
com a participa¢do especial
do taxista que rodava devagar
antes do primeiro encontro.
Depois da cena no meio da
rua, o motorista fez questdo
de voltar e cuidar da carne. A
festa aconteceu no quintal de

encontro de amanha, marca-
do paraas 9 horas aqui no ho-
tel, estd bem? Pegue um téxi.”

Quando Vilma chega,
Welington a abraca e beija. Fi-
cam de maos dadas. Ela o aca-
ricia como se fosse um meni-
no, recém-saido do ventre. No
banco de trés do carro, durante
um passeio, atropelou o emba-
rago para falar aos estrangeiros
sobre seus sentimentos. “Agora,
vocés sao minha familia tam-
bém”, disse Vilma. E por que
Welington tinha essa vontade
de conhecer a familia brasilei-
ra? “Queria saber como eles vi-
vem, se sao felizes”, diz. “Neste

terra da casa de tijolos aparen-

ano me senti pronto para isso.”

tes onde Cori, a detetive de ca-
belos brancos, encontrou pela
primeira vez a familia biol6gi-
ca de Welington. Estavam 14 os
dois irmaos, a irma com a filha

PROTECAO CONTRA OS MAUS-TRATOS

Maria Isabel Rocha, juiza que assinou a destituicao
do poder familiar sobre Welington. “Casos graves,
como o dele, sdo os mais faceis de resolver”

Vilma parece nao acreditar
ainda em seus préprios olhos.
Vé o filho “bonito e criado” e
diz, com simplicidade: “Deus
fez a coisa certa. Eu ndo ti-

recém-nascida, a mae, os tios

e primos. Ao todo, havia cerca

de 20 pessoas no quintal. Welington, a vontade no ambiente
mais simples que ja frequentara, era o centro das atengdes.
A noticia de que o rapaz que falava holandés chegara se
espalhou e atraiu para a cena Manuel, o pai biolédgico.

Com um boné surrado e roupas sujas como quem
vinha de uma obra, Manuel entrou sem ser convidado.
Sorriu e tirou foto abracado ao filho. Era o Dia dos Pais.
E aproveitou para dizer que tinha sido vitima da Justica,
repetindo o discurso que a desembargadora Maria Isabel
de Matos Rocha conhece bem. Welington nio esperava,
mas a festa ndao podia parar, e 0 homem inesperado, tal
como chegou, se foi. “Por mim, ele nem tinha entrado”,
disse Vilma depois. Quando Welington ja estava na Ho-
landa, Vilma e Manuel tiveram mais uma filha. Vilma sé se
divorciou hd cerca de dois anos, depois de ter retirado 36
queixas contra ele. “Tive de ir com ela ao cartdrio, porque
ela tinha medo até de encontri-lo”, diz Sandra de Sousa
Costa, de 40 anos, a cunhada.

No churrasco regado a refrigerante e cerveja, Welington
mostrava fotografias de sua vida na Holanda. “Neve ¢
fria?”, queriam saber os mais curiosos. Welington conta o
episddio rindo, durante nossa primeira conversa, sabore-
ando uma caipirinha. Jovens podem beber na Holanda a
partir dos 16 anos. Welington fez 18 no dia 21 de novem-
bro. Estava radiante. “Estou feliz, muito feliz”, disse. Re-
lembrava o churrasco em Ribas, logo interrompido pelo
celular. Ele atende. “Ha? Qué? Si. Si. Sim.” Monossilabos
depois, Welington sorri e passa o celular para Cori. “Vilma?
Welington nao estd conseguindo te entender... E para o

nha como proteger ele ndo.
Manuel ameagava nés dois”.

Agora Welington tem planos. Primeiro, estudar. Preten-
de ser guarda-costas. Na Holanda, essa é uma carreira de
nivel técnico. Comegard o curso no préximo ano. “Gosto
de pessoas, por isso quero protegé-las”, diz sobre a escolha
profissional. Quer trabalhar, juntar dinheiro e se estabele-
cer no Brasil, ou melhor, sair da Holanda, como fazem os
jovens holandeses. “Nao vamos perdé-lo. E uma questao
de compartilhar”, diz Paul, enquanto vé o filho conversan-
do com Vilma, ajudado por Cori, agora tradutora oficial
do reencontro. “Recebemos esse carinho dele o tempo
todo, todos estes anos. Vilma, nao”, diz lemke, ao assistir
as muitas cenas de apego explicito do lago sanguineo.
Olho calada para Iemke e sussurro uma pergunta: “Vocé
ndo sente ciime?”. lemke pensa um pouco e sorri com os
olhos. “Simplesmente tinha de fazer isso por ele. Por um
filho, a gente faz qualquer coisa, ainda que signifique...”,
ela diz. Para antes de terminar a sentenca, em busca da
palavra correta. “Sacrificio?”, digo, ajudando. “Isso, isso
mesmo’, ela afirma, olhando para o filho de longe. “Ele
agora é uma pessoa completa.”

A despedida foi triste, como costumam ser as despe-
didas. Houve choro, abragos e promessas de reencontro.
Welington voltard, nao se sabe quando, e Vilma, um dia,
conhecerd a casa do filho holandés. Até 14, ele prome-
te aprender portugués, ainda que sejam apenas nogdes
bésicas para conversas telefonicas semanais com Vilma.
Welington diz ter perdoado todos e tudo, inclusive o pai.
“E um novo comego. O passado ficou para tras. E vou
sentir muita saudade.” 2
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