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Welington 
e suas  
duas mães
Vítima de maus-tratos na infância, um  
jovem criado na Holanda por pais adotivos 
decidiu voltar ao Brasil em busca de  
um sonho: conhecer a família biológica

Isabel Clemente

DE CAMPO GRANDE PARA HUIZEN,  
DE HUIZEN PARA CAMPO GRANDE 

Capítulo 1

azia 30 graus no dia 10 de julho de 1997, em Cam-
po Grande, Mato Grosso do Sul. O olhar azul de Paul  
Willems se alternava entre a cobertura do bolo que derre-
tia em seu colo e a paisagem de casas simples com tijolos 
aparentes do lado de fora. O carro sacolejava pelas ruas 
quentes e sem asfalto, a caminho da Casa da Criança 
de Campo Grande, orfanato onde Paul, então com 42 
anos, e a mulher dele, Iemke, de 36, seriam apresentados 

ao pequeno Welington, que só conheciam por fotos. Quando chegaram, o 
menino sorridente de 2 anos esticou os braços e balbuciou: “Mamãe, papai”. 
“É nosso? Já!?”, disse Iemke. Ela esquecia, subitamente, a burocracia que 
antecedera o encontro. Pegou Welington no colo e abraçou, pela primeira 
vez, um filho. Não falavam a mesma língua. Não tinham a mesma cor. As 
vidas de Paul, Iemke e Welington se entrelaçavam naquele instante.  � s     

f

reencontro 
Welington com Vilma 

 da Silva Cruz, sua mãe 
biológica. “Eu não  

tinha como protegê-lo. 
O pai o ameaçava”
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Antes de deixar o abrigo, a família holandesa queria con-
fraternizar com as demais crianças – e com os que haviam 
cuidado de Welington por um ano e meio. O bolo derretido 
estava lá para isso. Mas o menino chorou, como quem tinha 
pressa de ir embora. Era preciso começar logo a vida nova 
com os novos pais, como outras crianças tinham feito an-
tes dele. “É apenas uma festa de despedida”, disse Iemke na 
ocasião, num português aprendido para consumo imediato, 
a fim de facilitar o primeiro contato com o filho. “Foi dilace-
rante o medo que ele tinha de não sair com a gente”, afirma, 
hoje, a mãe adotiva. Ela relembra o episódio como se recor-
dasse um acontecimento do dia anterior. Antes de prosseguir 
com o relato, Iemke comprime o olhar, joga sombras no azul 
das pupilas e sorri com ternura. “Ele era tão pequeno, tão 
lindo. Só queria ser amado. Entramos no carro e, de repente, 
o sonho era real. Tínhamos um filho.”           

Paul e Iemke se conheceram em 1980 e se casaram em 
1995, quando decidiram adotar uma criança. “Não que-
ria que um tratamento para engravidar se tornasse uma 
obsessão na minha vida, com tanta criança precisando de 
um lar”, diz Iemke. O casal foi para a fila da adoção. Fez um 
curso, conforme era exigido pelas entidades holandesas. 
Por seis meses, recebeu informações sobre “coisas terríveis” 
que podem acontecer na relação com uma criança adotada, 
lembra Iemke e força uma expressão irônica de horror. A 
espera durou dois anos. “Quando se adota, não se esco-
lhem sexo, idade, cor. A gente diz sim para uma criança.” 
Quatro semanas depois do primeiro abraço, Paul, Iemke e 
Welington deixaram o Brasil rumo à Holanda. Morariam 
numa casa nova em Huizen, cidade de 43 mil habitantes 
a 20 quilômetros de Amsterdã. O calor ajudou na adapta-
ção. Também fazia 30 graus em Huizen. Na primeira noite,  
Welington não dormiu. “Ficou de olho em nós”, diz Paul. 
Para contornar a insegurança, botaram o menino para dor-
mir com os dois. Com o passar do tempo, o filho ganhou a 
própria cama, mas continuou no mesmo quarto. “O maior 
medo dele era ficar só”, afirma Paul.

O medo que Welington tinha de ser abandonado é um 
sentimento comum em crianças que experimentaram al-
gum tipo de rejeição. Às vésperas de completar 1 ano,  
Welington fora enviado por ordem judicial à Casa da 
Criança de Campo Grande, um abrigo para menores re-
tirados da família de forma temporária ou definitiva. Ele 
apresentava marcas de fivelas e queimaduras no corpo, 
dedos sem unhas, mãos fechadas. “Welington era uma 
criança sem fala, mas muito brincalhona. Ele era tão ca-
tivante que pensei seriamente em adotá-lo”, diz Joelma 
Lúcia Damasceno Fachini, de 46 anos, 19 dedicados à Casa 
da Criança e a única personagem do passado de quem 
Welington nunca se esqueceu. Tudo o mais, incluindo os 
maus-tratos, se apagou. No abrigo, o menino, a despeito 
do sofrimento estampado na pele, dormia bem e sorria 
com facilidade. “Ninguém conseguia brigar com ele”, afir-
ma Joelma, sorriso e olhar perdidos em algum lugar do 
passado. Chamavam a atenção apenas as mãos crispadas. 

“Até que um dia...”, diz Joelma, interrompida pela voz em-
bargada, “ele abriu as mãos para mim. Sabe o que é você 
ver que uma criança voltou a confiar nas pessoas?”

Com pouco tempo na Holanda, Welington era outra 
criança. O menino, que nem português falava, aprendeu 
rapidamente o holandês. Dormia bem. Não tinha pesa-
delos. “Andava pela casa levando Welington sentado no 
meu pé”, diz Paul. Levanta a perna e pousa as mãos, como 
quem simula um garoto agarrado na canela. O casal deu 
a Welington de tudo: uma vida confortável, educação, 
lazer e, principalmente, atenção. Receberam, em troca, 
amor. Paul e Iemke nunca tiveram babá. Graças à legis-
lação holandesa, puderam se revezar no trabalho, cada 
um cumprindo meia jornada, para que sempre um dos 
dois ficasse com o menino. Welington só foi para a escola 
aos 4 anos. A família é tão unida que, nas últimas férias, 
segundo Iemke, Welington reclamou, em tom de galhofa: 
“É muito pai e muita mãe 24 horas por dia”.          

iniciados no turismo da neve europeia. É nesse resort es-
condido nos Alpes austríacos que a família Willems pratica 
um dos hobbies preferidos de Welington, o esqui.

Dizem, com naturalidade, que ele sempre teve um vín-
culo forte demais com o Brasil. “Vítima de racismo? Não. 
Os holandeses aceitam bem as diferenças de cor, mas há 
sempre algo em ser o diferente”, diz Iemke. Foi só no ano 
passado que Welington soube dos detalhes tristes de sua 
história. Paul e Iemke lhe entregaram uma tradução para 
o holandês de parte do processo de destituição da guarda 
familiar que explicava, afinal, por que os pais de origem 
não tiveram condições de criá-lo. O choque foi grande. 
Paul teve de resgatar Welington de um bar, onde fora beber 
com os amigos. Ofereceu ajuda. Terapia, talvez. Welington 
disse que resolveria sozinho. E deixaram o tempo passar. 
Paul e Iemke já davam partida, então, nas providências 
para atender a um pedido do filho que consideravam 
inevitável. Em janeiro deste ano, ele tomou uma decisão: 
queria conhecer os pais biológicos. A volta às origens gera 
ansiedade, medos, perguntas. Muitas crianças adotadas 
querem reencontrar os pais verdadeiros, porque buscam 
uma explicação para a rejeição, anterior à adoção. É quase 
um impulso. Na Holanda, Paul e Iemke foram aconselha-
dos a só permitir esse retorno aos 18 anos.

Seguros do amor que sentem e recebem do filho, Paul e 
Iemke consideram indissolúvel o vínculo criado a partir da 
adoção. Muito educados, cultos e viajados, encaram sem 
drama a possibilidade de Welington, um dia, vir morar 
no Brasil. “Filhos de vários amigos nossos foram morar 
fora da Holanda. Um se casou com uma americana. Outro 
foi parar na Suécia. É cultural. A chance de seu filho ir 
morar em outro lugar é grande. Campo Grande é longe, 
mas Fortaleza está a dez horas de voo, como Nova York”, 
diz Paul, sob o olhar cúmplice de Iemke. Antes que eu ela-
bore qualquer pergunta, ela se antecipa num comentário, 
já rindo de si mesma. “É muito comum, o que não quer 
dizer que eu vá gostar disso.”

No dia 10 de agosto de 2012, Paul, Iemke e Welington 
voltaram a Campo Grande. O clima, de novo, era quente, 
mas o carro não sacolejava mais. As ruas estavam asfaltadas. 
Os três fizeram o caminho de volta da Holanda para realizar 
o sonho de Welington: conhecer a mãe biológica. 

UMa “DETETIVE”  
E SUA ESPECIALIDADE:  

ENCONTRAR MÃES

Capítulo 2

Às vésperas de completar 80 anos, Cornelia Vriesman 
Keller mora entre Curitiba e Florianópolis. Mãe de dois 
homens, avó de três rapazes, ela trabalha, há mais de 20 
anos, para a Wereldrinderen, entidade que intermediou s 

uma família holandesa
Welington entre Paul e Iemke  
Willems, seus pais adotivos. Quando  
contaram ao filho sobre a vida dele 
antes da adoção, o choque foi grande

“Esse casal é incrível, tem muita força interior e é louco 
pelo Welington”, diz Bertha Haddad Lane, uma simpática 
paulista criada em Campo Grande que, à época da adoção, 
representava a Netherlands International Child Welfare  
Organisation (NICWO) em Mato Grosso do Sul e trabalha-
va com adoções. Bertha, tradutora juramentada do processo 
da adoção, foi quem escreveu o relatório enviado a Paul e 
Iemke sobre a criança que receberiam. “Escrevi que o casal 
que adotasse Welington ganharia uma joia, um tesouro 
precioso, algo assim. Paul e Iemke não esquecem isso. Nesse 
caso, os dois lados ganharam”, afirma Bertha. Ela mora na 
Holanda com as duas filhas. “De todos os casais com que 
tenho contato, esse sempre foi especial.”

***

Comecei a trocar e-mails com Paul antes de eles che-
garem ao Brasil, no mês passado. Tivemos três longas 
conversas ao vivo, em Campo Grande, e mais trocas de 
mensagens depois. Paul e Iemke encarnam a imagem de 
um casal bem resolvido. Ela é formada em administração. 
Ele, em economia. Paul trabalha na prefeitura de Huizen.  
Iemke, numa ONG dedicada a crianças que sofreram 
abusos. Pelo menos uma vez por ano, saem de carro da 
Holanda com Welington e rodam dez horas até Serfaus, 
uma estação de esqui na Áustria, conhecida apenas pelos 

Vida CASO EXTRAORDINÁRIO
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a adoção de Welington. Hoje, a Wereldrinderen mantém o 
projeto Raízes, cujo objetivo é ajudar a resgatar a história 
de crianças adotadas por holandeses. De aparência frágil e 
personalidade forte, Cori – como é chamada – foi aciona-
da no ano passado para desvendar a origem de Welington. 
Filha de holandeses e fluente na língua, ela já tinha na 
bagagem pelo menos meia dúzia de casos bem-sucedidos. 
Testemunhou encontros emocionantes. Sabia também do 
risco dessas missões delicadas. Certa vez, recebeu como 
resposta uma carta ríspida de uma mulher no Paraná que 
pretendia manter o filho do passado em segredo, a fim de 
poupar o atual casamento.

Com uma procuração de Welington em mãos e o nú-
mero do processo de destituição de guarda, Cori tratou de 
aumentar sua rede de contatos em Campo Grande. Depois 
de inúmeros e-mails e telefonemas inúteis, encontrou um 
endereço dentro do processo. Pertencia à avó materna de 
Welington, em Ribas do Rio Pardo, a 90 quilômetros de 
Campo Grande. Ribas é um município de 21 mil habitan-
tes muito pobre, onde fiscais do Ministério do Trabalho já 
libertaram dezenas de trabalhadores – inclusive crianças 
–, mantidos como escravos em carvoarias locais. Acom-
panhada de um filho, Cori pegou um avião de Curitiba 
para Campo Grande, alugou um carro e deu sorte. A avó 
de Welington já tinha morrido, mas, no casebre simples de 
tijolos aparentes, morava Nair, irmã de Vilma, a mãe bioló-
gica. A surpresa foi geral quando aquela senhora simpática 
de cabelos macios e brancos, e pequenos olhos azuis, bateu 
à porta dizendo que estava lá em nome de Welington. A 
missão de Cori estava chegando ao fim.

Vilma da Silva Cruz é uma mulher de 41 anos, pequena 
e magra. Nascida em Goiânia, estudou pouco e trabalhou 
muito quando criança. É a oitava de 14 filhos. Aos 10 anos, 
perdeu o pai. Para ajudar a mãe, trabalhou em colheita de 
manga, “matação de formigas” na lavoura e plantio de eu-
caliptos. Não sabe muito bem quando deixou Goiás rumo 
a Mato Grosso do Sul. Aos 16, era mãe de dois filhos, con-
sequência de um relacionamento passageiro. Quando co-
nheceu Manuel Severino Cruz, o pai de Welington, Vilma 
era uma adolescente com duas crianças em busca de um 
provedor. O discurso do mecânico, dez anos mais velho, se 
encaixou em seus sonhos. “Vou cuidar de vocês.” Segun-
do Vilma, não demorou muito para Manuel, um homem 
rude, revelar sua natureza violenta. No ápice das agressões, 
Vilma conta ter levado uma facada e 40 pontos na barriga. 
Foi durante esse conturbado período que Vilma e Manuel 
perderam definitivamente a guarda de Welington.

Tirar a guarda da família é uma das medidas mais graves 
no Direito Civil. Isso ocorre quando se constatam negli-
gência, abandono ou maus-tratos. “A gente só lembra os 
extremos, os casos muito felizes ou os muito infelizes. Esse 
menino, Welington, era um caso muito triste. Lembro-me 
bem dele. Parecia um bichinho acuado”, diz a desembar-
gadora Maria Isabel de Matos Rocha. Como juíza, ela as-
sinou a sentença de destituição do poder familiar sobre 

Ao visitar, tempos depois da adoção, o menino na Ho-
landa, a procuradora Ariadne Cantú – autora do pedido 
de perda de guarda à Justiça – surpreendeu-se ao cons-
tatar que Welington não tinha traumas comuns, como 
o medo de água. Também estava na expectativa quando 
soube da intenção da família em retornar para apresentá-
lo às origens. Temia o desfecho desse encontro. Escritora 
com diversos livros infantis publicados, mãe de três filhos, 
Ariadne é uma gaúcha alta e elegante, radicada em Campo 
Grande há mais de 20 anos. “É pesada a carga de mudar o 
destino de uma criança com uma canetada”, diz Ariadne. 
“Mas eles vieram para fechar uma lacuna na vida do filho. 
Isso é de uma generosidade imensa.”

UM INTRUSO DE BONÉ  
E ROUPAS DE PEDREIRO

Capítulo 3

No dia 10 de agosto deste ano, Vilma estava sentada 
numa cadeira armada na calçada, na porta da casa do irmão, 
José Vitório, com quem mora de favor. Ansiosa, aguardava. 
As ruas largas e asfaltadas quase não têm movimento em 
Taquaral do Bosque, bairro periférico de Campo Grande 
que, ironicamente, poucas árvores tem. No vazio urbano de 
Taquaral, foi fácil suspeitar do táxi rodando devagar, como 
se estivesse buscando um endereço. Vilma e sua cunha-
da Sandra acenaram sem saber muito bem para quem. O 
motorista parou no meio da rua porque alguém, lá dentro, 
tinha pressa. Welington desceu e correu para abraçar a mu-
lher que vinha a seu encontro, Vilma. Não falavam a mesma 
língua, mas suas histórias voltavam a se cruzar.         

Welington é um rapaz esbelto e forte, de olhar terno e 
tímido. Tem dreads no cabelo, brinco na orelha e pulsei-
ras de couro. Toca violão e bateria. Dança. Faz um estilo 
descolado, típico dos amigos nascidos no Suriname, ex-
colônia holandesa. É simpático e atencioso como os pais. 
Huizen, onde mora, é a cidade das celebridades holandesas.  
Welington cresceu convivendo com artistas da televisão, do 
rádio e do cinema holandês. Descobriu ainda na infância 
ter dislexia, um problema que complica a leitura, mas que 
não o impediu de aprender também inglês. Mora numa 
casa confortável de dois pavimentos, numa das muitas ruas 
tranquilas e bem cuidadas da cidade. Pratica esqui com 
regularidade e chegou a ser o quinto no ranking holandês 
para sua faixa etária. Não gosta do frio. Welington prefere 
o calor do Brasil.  “Sentir o clima daqui é como estar em 
casa novamente. Moro lá, mas me sinto brasileiro”, diz, em 
inglês. Quer falar português. Em poucos dias no Brasil, 
aprendeu uma palavra ou outra. Feijoada. Futebol. Mãe. 
Essa identidade verde e amarela foi preservada graças a Paul 
e Iemke, que o trouxeram em viagens ao Brasil e até lhe 
deram de presente uma bandeira nacional. “Admitir que s  

cenas de infância
1. Welington com 2 anos, no 

abrigo onde morou antes de 
ser adotado. 2. Um passeio no 

parque com sua família.  
3. Em viagem para conhecer  

o Brasil com os pais, 
 em 2004. 4. Welington de 

férias, esquiando em Serfaus,  
nos Alpes austríacos.  

5. Com familiares holandeses

1

4 5

2 3

Welington, em 1996. Nascida em Moçambique, e com um 
leve sotaque português, Maria Isabel ficou 12 anos à frente 
da Vara de Proteção dos Direitos da Infância de Campo 
Grande. Tem a convicção de que muitas crianças estariam 
mortas se não fossem salvas pela Justiça. Maria Isabel diz 
que tanto a Justiça quanto o Ministério Público tentam 
convencer as famílias a abrir mão da guarda, mostrando que 
elas, por algum motivo, não estão em condições de cuidar 
da criança. “A tendência da família é se defender e negar 
tudo, os maus-tratos. Acaba sendo pior”, diz. Casos graves, 
em que sobram provas de maus-tratos, são os mais fáceis de 
resolver, afirma Maria Isabel. Era o caso de Welington. O pai 
foi acusado de maltratar o menino. A mãe, de negligência, 
por ser incapaz de protegê-lo. Segundo a Promotoria de 
Defesa dos Direitos da Criança, Manuel chegou a afundar 
Welington num tonel para fazê-lo ficar quieto.

Vida CASO EXTRAORDINÁRIO

Fotos: álbum de família
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ele é adotado é apenas uma 
forma de reconhecer que ele 
tem um passado, antes da gen-
te”, diz Iemke.

E o passado correu para co-
nhecer Welington. No domin-
go depois do primeiro abraço 
de Vilma, um churrasco pro-
movido por Paul e Iemke selou 
o encontro de Welington com 
sua família brasileira. Contou 
com a participação especial 
do taxista que rodava devagar 
antes do primeiro encontro. 
Depois da cena no meio da 
rua, o motorista fez questão 
de voltar e cuidar da carne. A 
festa aconteceu no quintal de 
terra da casa de tijolos aparen-
tes onde Cori, a detetive de ca-
belos brancos, encontrou pela 
primeira vez a família biológi-
ca de Welington. Estavam lá os 
dois irmãos, a irmã com a filha 
recém-nascida, a mãe, os tios 
e primos. Ao todo, havia cerca 
de 20 pessoas no quintal. Welington, à vontade no ambiente 
mais simples que já frequentara, era o centro das atenções. 
A notícia de que o rapaz que falava holandês chegara se 
espalhou e atraiu para a cena Manuel, o pai biológico.

Com um boné surrado e roupas sujas como quem 
vinha de uma obra, Manuel entrou sem ser convidado. 
Sorriu e tirou foto abraçado ao filho. Era o Dia dos Pais. 
E aproveitou para dizer que tinha sido vítima da Justiça, 
repetindo o discurso que a desembargadora Maria Isabel 
de Matos Rocha conhece bem. Welington não esperava, 
mas a festa não podia parar, e o homem inesperado, tal 
como chegou, se foi. “Por mim, ele nem tinha entrado”, 
disse Vilma depois. Quando Welington já estava na Ho-
landa, Vilma e Manuel tiveram mais uma filha. Vilma só se 
divorciou há cerca de dois anos, depois de ter retirado 36 
queixas contra ele. “Tive de ir com ela ao cartório, porque 
ela tinha medo até de encontrá-lo”, diz Sandra de Sousa 
Costa, de 40 anos, a cunhada. 

No churrasco regado a refrigerante e cerveja, Welington  
mostrava fotografias de sua vida na Holanda. “Neve é 
fria?”, queriam saber os mais curiosos. Welington conta o 
episódio rindo, durante nossa primeira conversa, sabore-
ando uma caipirinha. Jovens podem beber na Holanda a 
partir dos 16 anos. Welington fez 18 no dia 21 de novem-
bro. Estava radiante. “Estou feliz, muito feliz”, disse. Re-
lembrava o churrasco em Ribas, logo interrompido pelo 
celular. Ele atende. “Hã? Quê? Si. Si. Sim.” Monossílabos 
depois, Welington sorri e passa o celular para Cori. “Vilma?  
Welington não está conseguindo te entender... É para o 

encontro de amanhã, marca-
do para as 9 horas aqui no ho-
tel, está bem? Pegue um táxi.”          

Quando Vilma chega,  
Welington a abraça e beija. Fi-
cam de mãos dadas. Ela o aca-
ricia como se fosse um meni-
no, recém-saído do ventre. No 
banco de trás do carro, durante 
um passeio, atropelou o emba-
raço para falar aos estrangeiros 
sobre seus sentimentos. “Agora, 
vocês são minha família tam-
bém”, disse Vilma. E por que 
Welington tinha essa vontade 
de conhecer a família brasilei-
ra? “Queria saber como eles vi-
vem, se são felizes”, diz. “Neste 
ano me senti pronto para isso.” 
Vilma parece não acreditar 
ainda em seus próprios olhos. 
Vê o filho “bonito e criado” e 
diz, com simplicidade: “Deus 
fez a coisa certa. Eu não ti-
nha como proteger ele não. 
Manuel ameaçava nós dois”. 

Agora Welington tem planos. Primeiro, estudar. Preten-
de ser guarda-costas. Na Holanda, essa é uma carreira de 
nível técnico. Começará o curso no próximo ano. “Gosto 
de pessoas, por isso quero protegê-las”, diz sobre a escolha 
profissional. Quer trabalhar, juntar dinheiro e se estabele-
cer no Brasil, ou melhor, sair da Holanda, como fazem os 
jovens holandeses. “Não vamos perdê-lo. É uma questão 
de compartilhar”, diz Paul, enquanto vê o filho conversan-
do com Vilma, ajudado por Cori, agora tradutora oficial 
do reencontro. “Recebemos esse carinho dele o tempo 
todo, todos estes anos. Vilma, não”, diz Iemke, ao assistir 
às muitas cenas de apego explícito do laço sanguíneo. 
Olho calada para Iemke e sussurro uma pergunta: “Você 
não sente ciúme?”. Iemke pensa um pouco e sorri com os 
olhos. “Simplesmente tinha de fazer isso por ele. Por um 
filho, a gente faz qualquer coisa, ainda que signifique...”, 
ela diz. Para antes de terminar a sentença, em busca da 
palavra correta. “Sacrifício?”, digo, ajudando. “Isso, isso 
mesmo”, ela afirma, olhando para o filho de longe. “Ele 
agora é uma pessoa completa.”

A despedida foi triste, como costumam ser as despe-
didas. Houve choro, abraços e promessas de reencontro. 
Welington voltará, não se sabe quando, e Vilma, um dia, 
conhecerá a casa do filho holandês. Até lá, ele prome-
te aprender português, ainda que sejam apenas noções 
básicas para conversas telefônicas semanais com Vilma. 
Welington diz ter perdoado todos e tudo, inclusive o pai. 
“É um novo começo. O passado ficou para trás. E vou 
sentir muita saudade.” � u

proteção contra os maus-tratos
Maria Isabel Rocha, juíza que assinou a destituição  
do poder familiar sobre Welington. “Casos graves, 
como o dele, são os mais fáceis de resolver”

Vida CASO EXTRAORDINÁRIO
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