

## 一场在曼城的时空之旅

劳伦斯·斯蒂芬·洛瑞 ( Laurence Stephen Lowry , 1887-1976 ) 于 1887 年出生于曼彻斯特草木繁茂的郊区。作为英国备受爱戴的现代主义画家之一，洛瑞用他的画笔记录下了英格兰北部工业城市的繁忙景象和人们的日常生活。他的画中时常出现灰蒙的天空、鳞次栉比的工厂和房屋、高耸入云的烟囱、行驶火车和成群结队的工人们。洛瑞曾经说过，他希望这些展示城市工业风光的画作能成为城市地图的一部分。很少有艺术家在画布上描绘二十世纪英国的工业大跃进，洛瑞是为数不多认真对待这一题材的画家。

洛瑞曾经承认，他的创作灵感来自一次偶然的“错过”。在遭遇彭德尔伯里火车站的火车晚点后，他开始观察眼前这些他曾无数次看到却不曾留心的景象：“我看到艾克美公司的纺织厂：潮湿忧郁的午后天空下……黑色的巨大建筑中充斥着一行行闪着黄色灯光的房间。”洛瑞在后来回忆时写下这样的文字，“成百个垂头丧气的小人从工厂中鱼贯而出……这样的景象我见过无数次，却从未真正领会其意，现在我看到了当中真正的内涵，这令我狂喜万分。”



Coming Home from the Mill ( 从工厂回家 ) 1928, Laurence Stephen Lowry

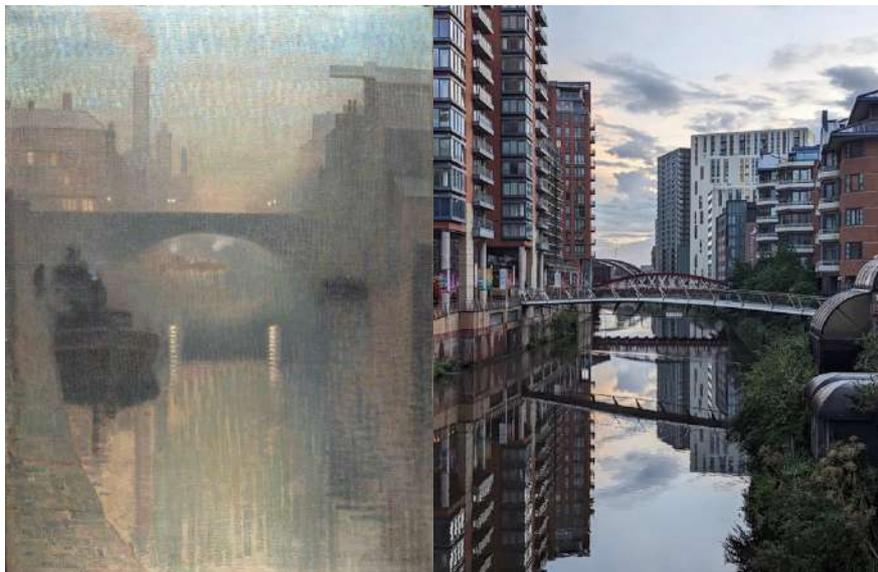
在 1905 年，洛瑞开始在曼彻斯特市立艺术学校的夜校学习画画，也是在那里，他遇到了对他创作风格影响深远的阿道夫·瓦莱特 ( Adolphe Valette )。瓦莱特是晚期印象派画家，作为印象派狂热的追随者，他在自己的作品中运用了大量的印象派技法，并在曼彻斯特开创了一种新的绘画方法。作为洛瑞的老师，瓦莱特教导他的学生们遵循法国印象派的原则，鼓励他们去室外写生，分析光线的变化并渲染转瞬即逝的瞬间，描绘城市的现代生活，其中就包括了对这座城市工业化的捕捉。

这篇文章将带领读者，透过上述两位艺术家的作品，结合现代摄影，感受曼彻斯特这座城市从工业革命以来的变迁。



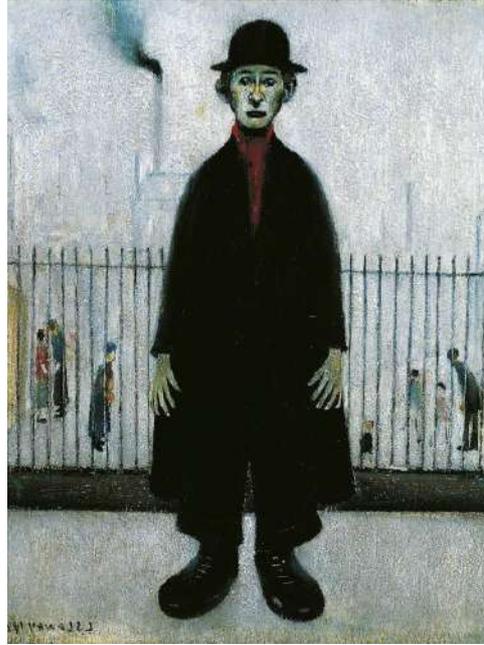
左图：Oxford Road, Manchester（牛津路，曼彻斯特）1910，Adolphe Valette

牛津路是一条很长的路，也是在曼城的中国留学生们最熟知的一条路，沿着它，可以从曼彻斯特大学南校区一直走到市政厅和市图书馆。当然，大部分时候，我们只是为了去市中心的商场购物，以及去中国城吃饭。瓦莱特笔下的牛津路，被烟雾笼罩着，是工业革命带来的影响之一。也许是因为读了狄更斯的《雾都孤儿》，我在曼城每每遇到像右图这样的天气，会不自觉地感叹这才是典型的“英国天气”。除了灰蒙的天空，不变的还有牛津路两旁熙熙攘攘的人群，以及马路上川流不息的车辆。作为曼城通往市区的一条主干道，牛津路总是繁忙的，从白天到夜晚，都可以看到各式各样的人在赶路，有从火车站出来马不停蹄赶去公司的打工族，有刚下课三五成群结伴去坐公交车的大学生们，也有从周边郊区汇集过来准备奔赴酒吧的人们。和来来往往的人一样，牛津路两旁的建筑也在快速地更新换代，过去冒着浓烟的制造厂如今已经被一幢幢学生公寓和酒店取代，玻璃式的高楼在一众红砖老建筑中显得格格不入。但这就是曼城，面对每年大量的涌入的留学生和年轻劳动力，这座城市建起了越来越多的现代公寓。



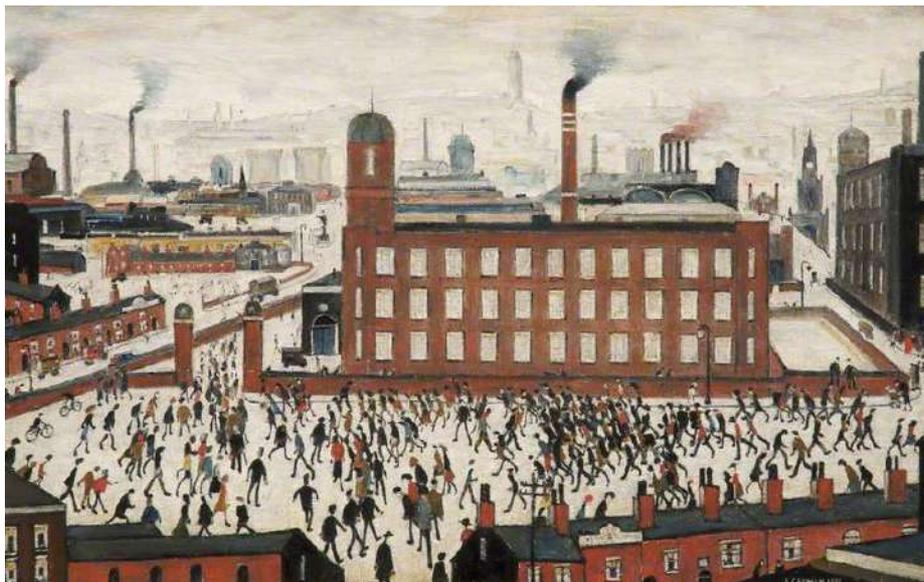
Bailey Bridge, Manchester（贝利桥，曼彻斯特）1912，Adolphe Valette

曼城是一座有很多桥的城市，桥的搭建和运河有着密不可分的联系。世界上第一条工业运河—布里奇沃特运河，就在曼城的 Castlefield 开通，发达的河流运输网络也为 19 世纪工业革命的蓬勃开展提供了有利条件。在瓦莱特的画中，被烟雾笼罩的贝利桥俯瞰着下方的厄威尔河，背景是另外一座低矮的桥、工厂和烟囱。左边有一艘船停靠在河岸边，周围是黑乎乎的人影。印象派画作的两个重要元素—光与影一同渲染了一个雾霾笼罩下的工业城市的缩影。而如今的曼城，在英国意识到工业化带来的环境污染并着手治理后，大多数时候的天空都是澄澈的。与此同时，现代化桥梁被建起，成为这座城市交通网络不可或缺的一部分。



A Lancashire Cotton-Worker (兰开夏郡的棉花工人) 1944, L.S. Lowry

洛瑞的画作《兰开夏郡的棉花工人》描绘了这座城市在工业时代的核心产品，由于大量的棉花沿着曼彻斯特运河运输，并在曼城的纺织厂生产，这座城市因此被称为“棉都”。



Industrial Scene (工业景观) 1965, L.S. Lowry



Ancoats (安科茨)

曼彻斯特是世界上第一个工业城市，其潮湿的气候非常适合加工棉花。以大片的工厂和繁忙的仓库为核心，曼彻斯特成为了一个生产大熔炉，并迅速扩张。Ancoats 是曼城第一批工厂的所在地，包括维多利亚制造厂，道尔顿制造厂和朗斯代尔制造厂，许多工厂都参与了棉花的生产。由于运河流经，原材料可以运输到 Ancoats 的中心，因此附近建造了许多大型磨坊。洛瑞的《工业景观》以全景的视角，将这座工业城市的繁忙景象用朱红色、象牙黑、普鲁士蓝、赭黄色和铅白色勾勒出来。画面中像火柴一样的小人簇拥着进入红砖筑起的工厂，他们低着头，脸上的表情模糊不清，不远处高耸的烟囱不断排出浓烟，这也许就是当时城市工人阶级的生活写照。虽然洛瑞笔下的人物好像有某些一致性，总是在日复一日做着乏味单调的事情，但是想想现如今大城市里早晚高峰期的人们，这种生活情景其实再真实不过。它既不冷酷，也不欢快。

有意思的是，如今的 Ancoats 成了一个曼城年轻人喜欢踏足的地方，作为曾经为曼彻斯特赢得“棉都”称号的工厂所在地，现在的 Ancoats 成功实现了从工业区到创意产业街区的转变。磨坊和工厂变成了现代的公寓、酒吧、餐馆、咖啡厅和精品店。然而，那些保留下来的红砖厂房，烟囱和磨坊依旧在提醒着前来游玩的人，这座城市有过一段光鲜的工业历史。



Piccadilly Gardens (皮卡迪利花园) 1954, L.S. Lowry



Piccadilly Garden

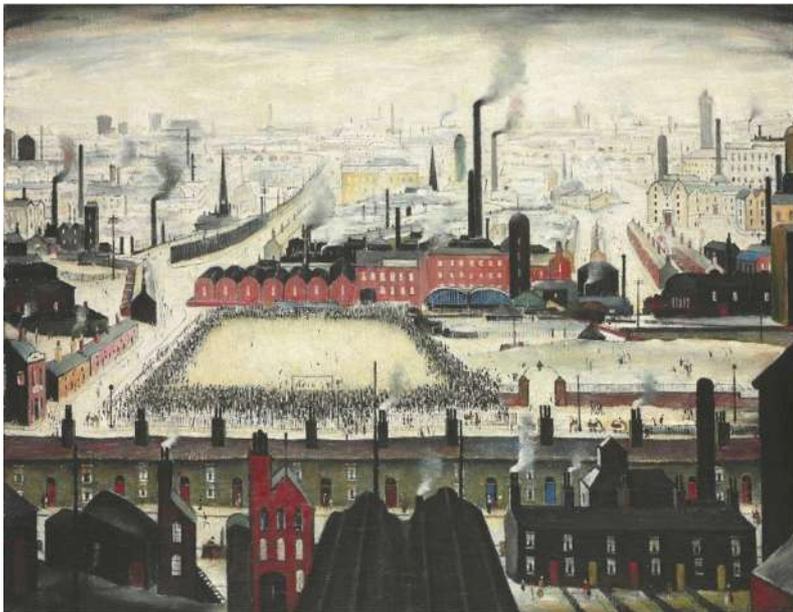
在看到洛瑞的这幅《皮卡迪利花园》时，我内心既欣喜又难过，喜的是这个地方对我来说很亲切，悲的是不知道下一次再相遇是什么时候了。皮卡迪利花园位于曼彻斯特的市中心，其实就是市中心的一块绿地，供来来往往的人们休闲娱乐。但它不是那种你可以遛狗的公园，更多的时候，你可以看到人们在这里解决手中的午饭，在这里与朋友抽烟喝酒和聊天，公园的一角有很多美食摊，从墨西哥风味的卷饼，传统的英式饼干到印度的咖喱饭，你都可以品尝到。

当我看着洛瑞的这幅画，我在想，这个公园四周的商业建筑好像都被保留了下来，成为了后来我眼中看到的购物商城和写字楼。这一次，洛瑞没有画高耸入云的烟囱和一排排工厂，取而代之的是公园的绿地、红色的双层巴士、遛狗的男人、推婴儿车的妇女、和在公园里飞奔的孩童。



Fun Fair at Daisy Nook (黛西努克的游乐园) 1953, L.S. Lowry

除了描绘工业场景，洛瑞也创作了很多表现人们休闲娱乐生活的画作，比如上图这幅《黛西努克的游乐园》。黛西努克位于大曼彻斯特的郊区，洛瑞用稚拙朴实的笔触勾勒出一副节假日游乐园里欢声笑语的场面。画面中的人物很多，但仔细观察，似乎没有一个人是多余的，每个人都沉浸在自己的事情中。我仿佛可以想象，在一个风和日丽的周末，洛瑞以其敏锐的观察力和对细节的把控，在画纸上画下售卖气球的男人、欣喜若狂的孩童、四处游荡的小狗等等。而今天的我们得以从洛瑞的这幅画中窥见当时人们的假日生活。



The Football Match (足球赛) 1937, L.S. Lowry

作为曼彻斯特城足球俱乐部的忠实支持者，洛瑞经常来到主场为球队加油，也留下了数幅描绘球迷前往球场观看比赛的画作。这一张图，洛瑞再次采用了他惯用的鸟瞰视角，不仅记录了球场上的运动员、场外热情的球迷，还有赛场周围的工厂与房屋。作为拥有曼城和曼联两个足球俱乐部的城市，曼彻斯特让我看到了英国人民对足球的热情可以有多大，无论是火车上结束比赛后唱歌欢呼的球迷们，还是酒吧里用以转播赛事的巨大电视屏

幕。也许对足球的热爱是生活在这座城市的人共同的记忆。



Industrial Landscape (工业景观) 1955, L. S. Lowry

这一副作品是个典型的全景城市景观，其中包含了大量的城市元素，比如高架桥、厂房、烟囱、工业废气场、道路等。然而在画面的最前景，可以看到一个个在小山丘上奔跑的人，洛瑞仿佛在告诉我们，这些叫做人的生物没有被工业化吞噬掉，工业生产只是构成了他们现代生活的一部分。在洛瑞的画中，我没有感受到悲伤、愤怒或者批判，像电影《摩登时代》中，工人被资本家压榨，成为大机器生产中的一颗螺丝钉。他只是一个冷静的观察者和记录者，用画笔向世界展示工业化对英国北部城市的影响，从中也不难看出，他对这片土地的喜爱。

写下这篇文章的同时，我通过艺术家们的城市景观画，又重新认识了一遍曼城，感受它从工业时代到如今发展为英国第二大城市的变迁。每年都会有很多的留学生来到这座城市，以求学和感受不同文化的名义在这里待上一年，然后告别离开。所以城市和人的关系是什么呢？我所能想到的是作为个体的我们，在这座城市中通过和外界联系，建立起自己的生活，同时，付出创造力与善意，让他人也能够在这座城市中建立自己的生活。



Manchester City at Sunset