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USPOMENA IZ SOKOBANJE

Kancer. Sta rade ljudi kad shvate da umiru, kad nestane i ona poslednja nada da ce se neto resiti,
da ce operacija pomoci, da ce se pojaviti neki novi lek ili neki novi doktor, specijalista, koji zna nesto
vise od ostalih, neka lekovita travka od koje Ce praviti €aj za imunitet, antioksidant... dobra je borovni-
ca, Jos je bolja aronija, ali je gorka pa teSko ide niz grlo... Kad postane jasno da viSe nece ni da vas
zadrZe u bolnici jer samo zauzimate krevet, za takve kao Sto ste vi viSe nema mesta, za beznadeZne
slucajeve, iako vi I dalje gajite nadu, zalivate je kao cvece na terasi u vreme letnje suse, dva puta na
dan, 1 ujutru i uvece, ne sme u podne jer sunce svu vodu odmah ispije. Sunce. Nada najbolje greje dusu,
ljudi bez nade sede na terasi i greju se suncem, samo kad nije oblacno, kad ne pada sneg, i ne duva
vetar, onda ni Sunce ne moZe da zagreje bolno telo...

Kuca je konacno prazna. Otkako su saznali da imam rak materice, muZ i deca me nikada ne ostavlja-
Ju samu. MoZda se plaSe da cu u takvim trenucima procitati svoju medicinsku dokumentaciju i otkriti
da mi se bliZi skora smrt, da cu prerezati sebi vene ne bih li sprecila nadolazecu bol i zavrSiti sve mnogo
ranije. Kao da vec ne znam da umirem. Operacijom su mi izvadili matericu ali kancer se prosirio,
osecam ga u sebi, izjeda druge organe, krece se po mom stomaku kao mracna sena i odbrojava dane,
sate i minute, dok me ne bude zaposeo celu. Nije mi potrebna nikakva lekarska dijagnoza da bih bila
svesna da, ko zna koliko vec dugo, neSto opasno Zivi u meni | polako me ubija, iznutra. MoZda se stvar-
no samo brinu da ce mi se neSto dogoditi, da cu se iscrpljena i premorena onesvestiti, da nece biti nikog
tu pored mene da mi pomogne ako nezgodno padnem 1 povredim se. Videla sam im strah na licima,sva-
kog dana postaje sve dominantniji u njihovim grimasama. PlaSe se moje smrti, Cak i viSe od mene.

S mukom sam ubedila muZa da ode do prodavnice, dok su nam sinovi na poslu.Obecala sam mu da
necu ustajati.Pa ipak €im je izaSao na vrata, krenula sam iz kreveta. Vucem nogu pred nogom, drzeci
se za stomak, i laganim koracima stiZzem do kuhinje. Uzimam prljavu emajliranu dZezvu iz sudopere
prepune neopranog posuda, ovlas je plaknem i napunim toplom vodom, a zatim je stavljam na Sporet.
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