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LA           REINE

1. Moïse, premier de la file, a campé 
devant le Stade de France toute la nuit.
2. Fan de Beyoncé depuis 2002, Deon, 
37 ans, a fait le voyage depuis New York.
3. Elisa (à droite) est allée à son premier 
concert de Beyoncé lorsqu’elle était 
enceinte de Kimora (à gauche).
4. Seha, 24 ans, et Zadae, 22 ans. Les deux 
sœurs sont venues de Los Angeles.
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V oilà treize heures que Moïse bat sèchement le 
pavé. La veille, aux alentours de minuit, un taxi 
l’a déposé tout près du Stade de France. Dans 
la pénombre, il a pu distinguer les contours 
de quelques silhouettes. Plus loin, des tentes 
éparses. Mais devant l’entrée de la porte Z, 

celle inscrite sur son billet, personne. Le jeune homme de 20 ans 
avait tout méthodiquement planifié, mais ne s’attendait pas à être 
le premier de la file. “Je pensais m’être trompé. J’ai même demandé 
confirmation à la sécurité, pour être sûr qu’il n’y avait que moi.” 
Sur le revers de sa main, un gardien a gravé le numéro 1 au feutre 
noir. “Il m’a dit que c’était unique.” Dans sa voix, les trémolos 
trahissent sa quiétude de façade. La nuit a été longue et froide. 
“Je n’ai pas réussi à dormir. J’ai enchaîné six épisodes de ma série 
sur Netflix assis sur une chaise pliable, couvert d’une doudoune. 
Vers 5h, avant que mes amis arrivent, mon moral était à zéro.” 
À l’aube, des premiers groupes ont rejoint les abords du stade 
au compte-gouttes, et ce vendredi 26 mai en début d’après-midi, 
ils continuent d’essaimer à un rythme de plus en plus soutenu: 
un bal flamboyant fait de robes à sequins, de santiags et de 
chapeaux de cow-boy flashy. Sous les couvertures de survie, 
les fans les plus matinaux portent tous le même t-shirt plastronné 
d’un seul visage: celui de Beyoncé. 

En février dernier, l’annonce de la tournée mondiale de Queen B 
avait affolé les réseaux sociaux. “On attendait cet événement 
depuis cinq ans”, rembobine Kewin, tombé sous le charme de la 
star en 2003. Cet animateur d’un centre de loisirs auvergnat, qui 
a déjà assisté à sept concerts de Beyoncé, n’est pas un fan comme 
les autres: il est un pilier de la communauté. Après avoir tenu un 
Skyblog dédié à son idole, il a créé, en 2012, à 19 ans, une page 
Facebook baptisée “BeyHive France”. “Je me suis mis à publier 
régulièrement son actualité, d’autres fans commentaient sous les 
posts et se suivaient mutuellement. Tous ces échanges ont fait naître 
la fanbase française qui subsiste jusqu’à aujourd’hui.” Dix ans plus 
tard, la page, à laquelle il consacre tout son temps libre, y compris 
ses pauses au travail –“au boulot, tout le monde est au courant de 
mon admiration pour elle”–, comptabilise 74#000 abonnés. 
Auxquels il faut ajouter les 30#000 followers de son compte 
TikTok, actif depuis quelques mois. Mot hybride composé de 
“Bey” et de hive (“la ruche”), la BeyHive désigne la communauté 
des inconditionnels de la chanteuse, sa garde prétorienne. 
Quelqu’un l’accuse de plagiat sur la scénographie d’un concert? 
On la soupçonne d’avoir dérobé un morceau à la chanteuse Kelis 
sur son dernier album, Renaissance? La BeyHive dégaine, à coups 
d’insultes ou de menaces. Ses membres les plus ardents n’hésitent 
pas à attaquer ceux qu’ils perçoivent comme des adversaires 
de leur queen –les légendes de la musique américaine Kid Rock 
ou Dionne Warwick ont notamment, ces dernières années, été 
victimes de campagnes de harcèlement en ligne pour avoir osé 
critiquer la chanteuse. La folie de la BeyHive est telle qu’elle 
a même inspiré le producteur-acteur-rappeur Donald Glover 
pour Swarm, une série sur le fanatisme toxique actuellement 
diffusée sur Amazon Prime Video. “La fanbase de Beyoncé a 
pris son essor dès son deuxième album, B’Day, en 2006, explique 
Steevy, de la chaîne YouTube Musicfeelings tv. Mais ce n’est qu’à 
partir de 2011-12 qu’elle s’est structurée. Après avoir officiellement 
fait référence à ses fans sous le nom de ‘BeyHive’ et en reprenant 
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la métaphore des abeilles, Beyoncé s’est imposée volontairement 
comme la reine de la ruche.” Pourquoi une telle ferveur et une 
telle force de la communauté chez ses fans? Peut-être parce 
que chacun retrouve ce qu’il veut dans cette artiste à la fois diva 
inaccessible, girl next door prônant l’amour de soi et figure de 
l’afro-féminisme. Même si son engagement est parfois contesté 
dans les milieux militants par des personnalités comme la 
théoricienne bell hooks ou l’écrivaine Chimamanda Ngozi 
Adichie, qui avait estimé en 2016 que “son féminisme (...) donne 
une trop large place à la nécessité d’avoir un homme à ses côtés”, 
Beyoncé a su rallier une armée de jeunes femmes sensibles à ses 
textes prônant une forme d’empowerment. “I’m too classy for this 
world / Forever I’m that girl”, déclame-t-elle ainsi dans son tube 
de l’été 2022, Alien Superstar. Ses admiratrices s’autoproclament 
“bitches”, insulte qui dans leur bouche se déleste de sa charge 
misogyne: “Bad bitches to the left / Money bitches to the right / 
You can be both”, dicte ainsi Queen B dans Pure/Honey, également 
sorti en 2022.

Une “gifle”

“On remarque une certaine ambivalence chez Beyoncé. Si sa 
communauté se compose d’une diversité sociale, ethnique, de genre 
et générationnelle aussi vaste, c’est parce qu’elle a longtemps été une 
figure consensuelle, une performeuse qui incarnait un esprit léger 
et pop”, détaille Keivan Djavadzadeh, maître de conférences à 
l’université Paris 8 et auteur en 2021 de Hot, Cool & Vicious: Genre, 
race et sexualité dans le rap états-unien. Il poursuit: “Et puis, il 
y a dix ans, elle a progressivement amené des sujets politiques en 
accompagnant, voire en devançant les évolutions de la société. Ce 
glissement, considéré comme opportun par certains observateurs, 
lui a certes aliéné une partie de son public, décontenancé par ces 
prises de position politiques. Mais parallèlement, elle a su capter 
une nouvelle audience sensible à ces questions.” Parmi laquelle 
David, 21 ans, qui date son épiphanie à 2016. Il a alors 14 ans et 
reçoit comme une “gifle” le morceau Formation, issu de l’album 
Lemonade, dont il dit qu’il a “changé sa vie”. Beyoncé y célèbre 
sans équivoque sa blackness: “I like my baby heir with baby hair 
and afros / I like my negro nose with Jackson Five nostrils” (“J’aime 
mon bébé avec ses cheveux de bébé et ses afros / J’aime mon nez 
de Noire avec les narines des Jackson Five”). “En écoutant cette 
musique, je me suis senti représenté, développe David. Je viens 
d’un petit village belge où j’étais le seul Noir dans mon école et où je 
recevais de nombreuses remarques sur la couleur de ma peau et la 
texture de mes cheveux, que je défrisais régulièrement. Ces paroles 
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Society 1. Laura, Fiona et Clothilde, 
étudiantes fauchées mais heureuses.
2. Anthony, venu de New York, 
a personnalisé sa veste avec un 
portrait de Beyoncé peint sur le dos.
3. Suzie, Britany et Ashley ont fait 
le voyage depuis l’Irlande. 

2.

3.
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ont résonné en moi. J’ai décidé de me faire des locks, et mes cheveux 
sont devenus un outil d’expression.” Aujourd’hui, il s’apprête à 
assister à son deuxième concert de la star, pour lequel il n’a pas 
hésité à débourser 135 euros. Nettement moins cher que les tarifs 
pratiqués outre-Atlantique, où les billets les plus coûteux peuvent 
aller jusqu’à 1#500 dollars, même si sur l’année 2023, en France, 
Beyoncé est l’artiste qui propose le “package” (ultra-VIP) le plus 
onéreux: plus de 3#000 euros pour avoir, entre autres, une place 
sur les flancs de la scène, deux boissons, des goodies en édition 
limitée ou encore un accès privilégié au stand de merchandising. 
Lou, originaire de banlieue parisienne, a elle aussi opté pour 
le billet à 135 euros. Dans son appartement, la jeune femme 
accumule les objets à l’effigie de la chanteuse. Les vêtements 
frappés du logo Ivy Park –la marque de sportswear de Beyoncé– 
gonflent son dressing. Là, un t-shirt signé par une des danseuses 
de l’artiste est exhibé en relique. Sa pièce phare, un manteau 
oversize tricolore à sequins, a été chinée sur Vinted pour un peu 
moins de 100 euros. Tout comme les combinaisons polychromes, 
casquettes, claquettes et autres vestes cropées. En enfilant de 
longs gants noirs en velours, la jeune femme de 21 ans explique: 
“À l’époque où je ne me sentais pas bien dans ma peau, Beyoncé 
était la seule qui m’aidait à sortir de mon lit, elle était ma source de 
motivation.” Adolescente, les paroles de la chanson Pretty Hurts, 
de l’album qui porte le nom de l’ex-Destiny’s Child, dont elle 
était la leader avant d’entamer sa carrière en solo, la touchent en 
plein cœur. Elle y démonte les standards de beauté traditionnels. 
“Beyoncé peut apprendre aux gens à s’aimer.”

Saint-Denis. Plus que quelques minutes avant l’ouverture des 
grilles. Moïse arbore toujours le même sourire. Les strass collés 
sur ses pommettes ont résisté à l’humidité. Pour passer le temps, 

lui et son groupe d’amis ont improvisé une séance de révision 
des morceaux du dernier album. La ferveur est à son maximum 
dans la file d’attente, où adolescents et trentenaires se mêlent 
à parts égales. Pour Moïse, qui a découvert Beyoncé grâce à ses 
grandes sœurs, c’est le premier concert, “à l’instar de beaucoup 
de personnes ici. La communauté s’est rajeunie, les nouvelles 
générations ont pris le relais. Ce qui est propre à la BeyHive, c’est 
qu’elle renaît constamment”. Et ce, malgré une communication 
que l’on pourrait qualifier de désuète, voire d’obsolète à l’ère des 
réseaux sociaux. Contrairement à des stars comme Rihanna ou 
Rosalía, qui documentent leur quotidien et se mettent en avant 
“au naturel” à longueur de journée sur Instagram, Queen B cultive 
une forme de rareté et de distance peu en phase avec son époque: 
rien de spontané, aucun faux pas ni de mèche qui dépasse. 
“Beyoncé, tu l’aimes pour sa musique et rien d’autre”, commente 
David. Si Kewin, l’animateur en centre de loisirs, estime qu’elle 
“n’a pas à se justifier” sur le sujet, il concède avoir parfois envie 
d’un peu plus. D’autant qu’il a le sentiment de voir la diva peu à 
peu “s’éloigner de sa communauté”. “Ce n’est pas la même Beyoncé 
que j’ai vue lors de mon premier concert en 2011, au Zénith de Lille, 
qui descendait dans la fosse avec son public. Aujourd’hui, seules les 
personnes qui ont réservé des emplacements privilégiés peuvent 
l’approcher. Pour beaucoup, ça veut dire économiser pendant des 
semaines, voire des mois.” Lui n’a pas hésité à s’offrir une place 
dans le carré Club Renaissance VIP, une micro-fosse encerclée 
par la scène, pour être au plus près de la star. Après le concert 
parisien, Lou, elle, a prévu de faire le voyage le 11 juin pour un 
autre concert de Beyoncé, au Stade Vélodrome de Marseille, cette 
fois-ci en VIP. Pour Paris, elle avait hésité à s’offrir le même luxe. 
“Mais j’avais peur d’être trop proche et de m’évanouir la première 
fois que je la voyais”. • TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR MK
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Cinq copines d’une association de danse à Hersin-Coupigny, 
dans le Pas-de-Calais. Fans de Beyoncé depuis l’époque 
Destiny’s Child, c’est leur premier concert de la star. 


