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愛在香港黎明前

一

阒寂的夜，昏黄街灯，几声狗叫回响于密集的高楼间，车轮碾过沙子和砖头
的声音却很清晰，摇摇晃晃的运员警车搭载着身心俱疲的人，他们的目的地可能
是警署，也可能是下一个骚乱的地点。超负荷的工作让车上的阿全很快睡去，警
员们总是争分夺秒的入眠。

梦里有儿时往事，“人之初，性本善，性相近，习相远。”换牙期的阿全背诵
三字经，说话漏风的样子把哥哥阿勇逗得哈哈大笑，然后两兄弟胡闹在一起，谁
也不肯先认输。尽管他们的父母在回归以前就移居到香港，仍不忘教导孩子有关
中国的文化和历史，告诉他们无论身在何方，都要以己之力报效祖国。带着这份
信念，两兄弟先后考入了香港警队，守卫一方安宁。阿勇比阿全早当差四年，由
于工作性质的关系他并非一线警员，但也常常需要连续工作40个小时以上，负责
后勤和联络等工作，妻子因病去世的早，示威者闹事最凶的其中一天，他甚至抽
不出时间接儿子放学，在听到儿子一人平安到家的电话时，他落泪了。而阿全作
为警察机动部队的一员，必须出现在每一个令人避之不及的危险场合，他们是城
市的守护者，却在敌对方歪曲事实的文宣和新闻报道下被视作“黑警”，受到被误
导的市民的唾弃。

人刚来到世上的时候本是白纸一张，如今却黑白颠倒，人分黄蓝，这是怎样
的世道啊。即使眼前的黑暗暂时看不到尽头，但阿全的心灵深处还是保有一份微
弱的光亮，凌晨回家之前，他会给爱人美华发信息报平安，然后看着屏保上美华
的照片傻笑一会儿，把手机放在贴近胸口的位置。美华是迪士尼的一名卡通人物
演员，上班时需要保持良好的精神状态，所以她有早睡的习惯，等第二日她看到
消息的时候，阿全已经在上班的路上了。他们初见于二零一九年五月一次大型的
迪士尼花车游行活动，东方之珠依旧吸引着世界各地的来客，延续着它暴风雨前
的宁静。“卡通人物”们接踵亮相，夹道的旅客欢呼呐喊，热闹非凡，美华一身红
裙，虽不是扮演哪个有名的迪士尼公主，却也因生动的肢体表达和姣好的面容受
到热烈欢迎，小侄子拉着阿全的衣角奶声奶气地喊：“舅父，你快点看那个红裙
仙女啦，真是好好看哦。”阿全闻声看去，美华也似乎听见了小侄子的赞美，朝
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阿全的方向转过身来，对视的一眼是他们最初的交集，在他们心中泛起涟漪。美
华永远也不会忘记那个高高大大、有着最挺拔身影的男孩子，仰头望着自己，双
眼里仿佛有星⾠大海。下回侄子嚷着要去迪士尼的时候，阿全主动请缨要作陪，
如愿看到了扮演辛德瑞拉的美华，她正站在一个楼台上，朝下面的游客端庄地挥
手。小侄子怎么也没想到，阿全舅舅居然直接跑上楼台了，下面的人纷纷议论这
个小伙子究竟要和“辛德瑞拉”说些什么。一群小孩子的欢笑声，吸引了楼台上人
的注意，美华没有忘记自己还在工作中，只能恋恋不舍地从谈话中抽身，给孩子
们一个飞吻，而阿全看见自己正被大众瞩目，有些不好意思的退了下来。小侄子
好奇极了，他抱着舅舅的腰，大声地问“舅父，辛德瑞拉和你说了什么呀？”阿全
只是不说话，他仰头看着美华，眼里噙着笑意。那一天起，星⾠与大海的背后升
起一轮圆月，虽然不是特别光亮，但也足够温暖。那是二零一九年的六月初，阿
全和美华在那时那刻相爱。

第一次约会的时候，阿全一直护着美华，对她说了不下二十次的“小心”，在
确定恋爱关系后，阿全还是会时不时在美华耳边偷偷说：“我真是好钟意你。”他
走到哪里都要牵着美华，左手出汗了就换右手牵，虽然阿全比美华高出不少，但
美华从不需要踮脚，因为阿全会弯下腰来。连美华也常常在想，自己一定是上辈
子做了好多善事，才会遇到他。如果六月的风依然和煦，修例风波也没有开始的
话，他们也许会一直甜蜜下去。

阿全回到家里，方桌上摆着母亲留给他的腊味饭，但他没有太多胃口，他瘫
倒在床上，脑子里全是与美华共度的每个片段，那些时光好像稍纵即逝的流星再
也抓不住，但他告诉自己不能想太多，因为传呼随时会来，他必须保持精力。天
微微亮的时候，他便要出发了，母亲将面包放进他背包的夹层，拉上链子，想了
想又拉开拉链，添一罐八宝粥，望着蹲在地上系鞋带的儿子，她问：“今天去哪
里工作？”这是她每天都问的一句话，她看着儿子站起来，必须要仰头才能看到
儿子的脸，而阿全总是故作轻松地说：“没事，我不在冲突的最前线。”然后大步
流星地踏出家门，留一个宽阔背影给母亲，他感受到身后的目光，可他不能回头，
他的内心满是不忍与愧疚，但成为一名警察，他从不后悔，也绝不退缩。

二
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10月13日，星期天，黑衣暴徒在香港多处肆意破坏。阿力与同事奉命到港铁观塘站处理
一宗刑事毁坏案件。他们准备离开时，一群黑衣人尾随叫嚣。人群中突然伸出一只持刀的手，
直刺阿力颈部。

——新华网
这一天，同事被割颈的消息一直刺痛着阿全的神经，加上几个月来睡眠和进

食的不足，他感觉胃里翻江倒海，无力感伴随着一种狂怒的情绪喷薄而出，他暗
下誓言，今天一定要尽可能多的逮捕这些无法无天的黑衣人，让他们受到应有的
惩罚。运员车驶入一条漆黑的小巷停下，出了小巷就到了今晚的暴动地点，暴徒
们用雨伞和铁马形成自己的防护墙，一边骂着污言秽语，一边用手中的弹⼸、汽
油弹等具有杀伤力的武器发起攻击，身着黄色背心的“记者们”，将镜头齐刷刷对
准警察，相机的闪光灯闪个不停。警方在喊话和举旗警告未果后，开始以催泪弹
还击，不过对于已经配备上防毒面具的示威者，起到的效果十分有限。上头的指
令迟迟未到，阿全所在的小队就算摩拳擦掌，也只能在车内待命，眼见天桥上也
聚集起一批黑衣人，拿着砖头和镭射笔，与桥下的“手足们”相互配合，逼得警方
防线一再后退。“为什么还没有指令？”阿全心急如焚，这时消息传来，另一车的
警员也已到达指定地点，运员车重新启动，缓慢向前线移动，这是一个讯号，车
停之时就是出击之时。一旦暴徒们的阵型把警方包围，将对警方今晚的行动造成
极大的阻碍，阿全小队的任务就是配合其他几支队伍，从不同方向发起冲锋，夹
击示威者并冲散他们的队形，逮捕其中的核心成员。阿全再一次检查自己的装备，
手铐、手枪、警棍、头盔、通讯设备……无误！他的肌肉高度紧绷，有如一只蓄
势待发的猎豹。“记住，齐上齐下不要落单，JR！”队长一声令下，车门滑开。

阿全已经不太记得自己是怎么冲进示威者队伍的，只记得自己刹那间爆发出
巨大的力量，一下子就将身边的队友远远甩开，他牢牢锁定那个戴防风眼镜的暴
徒，就是这个人投掷的汽油弹使一位防暴警察的腿部被点燃。越是心焦同事的安
全，阿全的心火越盛，他一个飞扑，扣住那个暴徒的小腿，再一个利落的摔滚将
其拽倒在地，翻身而上就要反剪暴徒的双手，谁料暴徒激烈对抗，居然挣脱了钳
制一脚蹬在阿全的肋骨上，阿全胸下一疼，连呼吸都困难起来，他决定不再克制
执法力度，抽出警棍对准暴徒的非致命部位一顿猛打，趁着对方暂未还手的空荡，
他环顾周边形势，意识到自己已然落单，在旁的黑衣人围拢上来意图解救被困的
“手足”，凶狠地用雨伞挥向阿全的头部。他以左膝支撑，右膝和右手压制身下挣
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扎的人，左手格挡，“砰、砰、砰”他听见头盔震荡的声音，硬生生地扛了七下、
八下，说时迟那时快，一颗催泪弹直射进来，登时烟雾缭绕。“别动！”杀进人群
的队友一声怒吼，吓得黑衣人如鸟兽散，也逃不过被几位警员合力生擒。阿全被
队友拉起推到后排，警方医务人员赶紧检查他的伤势。那个暴徒被三位防暴警察
按在地上，其余的警察围成一个圈保护正在实施拘捕的同事，一如平常，黄衣记
者围上来问被捕者的姓名，“叫什么名字？”“记者麻烦退后，不要妨碍差人办事。”
“我叫曾樊，身份证号是XXX。”“记者请上行人路。”“黑警死全家。”“全部离开，
否则使用胡椒喷剂。”场面混乱，人声嘈杂，但阿全还是听到了那个名字，“曾樊？
为何那么耳熟？”终于他记起，曾樊正是美华的哥哥，他怎么也没想到美华的家
庭竟是站在自己的对立面，怪不得他提议了好多次想要拜访美华的家人都被美华
以各种理由推脱，但他不怀疑美华，她是个对政治缺乏概念的人，只是夹在爱人
和家庭中间，不得不相互隐瞒。可如今他将美华的哥哥亲手送进监狱，他还能假
装什么都不知道一样和美华在一起吗？

二十多个小时的工作还在继续，无论队友怎么劝说，阿全也要带伤坚持在自
己的岗位上，示威者看似散去大半，但不排除他们正通过互联网动员着下一次的
袭击，少一个人意味着警队少一分力量，多一分危险，这是阿全所不愿意看到的，
何况此次受伤全在于自己的冲动，他就更应该将功补过。

警察们卸下30磅重的装备，一排排席地而睡，这几个月已经让他们练就了任
何时候任何地方都能熟睡的能力。但阿全睡不着，他将给美华的短讯写了又删，
删了又写，平静总是奢侈，突然有人大喊一声：“起来!”所有人包括阿全立刻弹射
而起，阿全的手机不慎跌落在地，但他来不及捡，因为装备才刚上好，铁棍、石
头、砖块、帽盔、雪糕筒就像箭雨那样射下来，又是一场难捱的对峙……凌晨三
点二十分清场结束，被捕人员陆续被押回警署，阿全找到自己可怜的手机，已经
碎屏死机了，他现在唯一想做的就是赶快回家，拿自己的备用手机给母亲和美华
报平安，前些日子母亲被阿勇接去照看年幼的孙子，只能通过电话确认前线儿子
的安全。

在阿全家楼下的街区，美华正匆忙赶来，她的眼里泛着泪水，一个小时前，
她收到哥哥的朋友发给她的消息：“你阿哥今晚在湾仔被捕，我们有专业团队，
争取保释。”但让她流泪的不是这个，那个家早已不是她的家，她的亲人也不再
是亲人，从她爱上阿全开始，她就明白在爱情和亲情之间只能选择一个，随着事
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态愈演愈烈，不断有无辜市民、下班警员被“私了”，她坚信自己的选择非但是正
确的，更是正义的。两个月前她决绝地对哥哥和父母说：“今日我与你们割席，
绝无回头路，你们亦好自为之，不要做尽伤天害理的事情。”她在外租了一个十
多平米的房子，白天的工作里她要逗孩子开心，要保持微笑，而回到住处迎接她
的只有漆黑冰冷的四堵墙，她从未和阿全说过这些，不希望他为自己分神，也没
有任何朋友能让她倾诉，因为朋友们也选择与她断绝来往，她开始失眠，只有等
到阿全一条报平安的消息时她才能稍微安心的入睡。可是今晚，约定的12点已过
四个小时，阿全没有发来任何消息，电话也打不通，美华不敢多想，她只有不停
地往阿全家的方向走，风吹干了她的眼泪，也带回了她的爱人。当阿全从机车上
下来，美华也正巧在拐角出现，他们看见的只有对方漆黑的轮廓，却毫不怀疑地
认出了彼此，他们相奔而去紧紧相拥，好像这个世界只有他们两个人了。美华闻
到阿全身上消毒水的味道，她从怀抱中挣脱出来，看见阿全头上的纱布，终于崩
溃痛哭，呜咽着把这些天来无助害怕的经历悉数说出。阿全才心痛地发现，他的
女孩比想象中更加坚强，要放弃曾经拥有的一切需要莫大的勇气，而这一切都是
为了他，他的内心充满了力量，先前的彷徨都烟消云散了，他会尽最大的努力给
美华幸福。

三

“我不过是个普通的女人，既希望老公做个英雄在前线挺身而出，又祈求他不要过于表

现尽量把自己放在一个安全的位置，电视里的每一幕都触目惊心，我无数次幻想如果被施暴

的是我老公，我可以怎麽做。但除了守着电视，对于其他，我无能为力。”

——一位香港警嫂的公开日记

阿全推开家门，看到倚在沙发上睡着的美华，身上只披一件很薄的外套，电
视里传来直播的声音，他知道一整个晚上，美华都在直播里寻找自己的身影，一
如多少个忧心的母亲和妻子。“美华，我回来了。”阿全轻声说着，将入门处美华
留着的小灯关掉，她说当阿全回来看到这盏灯，就知道有人在等他，在梦里也等
他。阿全从房间里拿来毛毯给美华盖上，将她因气血弱而冰冰凉的双脚小心地抱
进怀里，他觉得自己对不起她。美华因为他是警察的关系，被身边支持示威者的
同事“起底”，她的个人资料、电话和住址等被全部挂上社交媒体，每日不断增加
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的上百条私信和留言，充斥着诅咒和威胁。因为迪士尼的工作而留下的许多照片，
则被用来恶意丑化和拉入黄丝的黑名单，她辞掉了工作，搬来与阿全同住，她鲜
少出门，如果不慎被认出可能会有人身危险，即使呆在家里，也要为爱人的安全
提心吊胆。但美华并没有被轻易击败，她虽然失去了心爱的工作，失去了朝⼣相
伴的家人和朋友，她删掉了所有的社交账号，在家里学织毛衣、做烹饪，把小家
打理得井井有条，阿全的家人也会偶尔过来陪她解解闷，可人到底是需要社会上
的支持的，有一段时间美华的精神颓丧下去，这场风波实在太久了，她总是告诉
自己，我可以再忍一天，再忍一周，可这一天天的没有尽头，阿全不归家的夜晚
她辗转难眠，当听到临街汽油弹在地面碎裂的声音，总感觉每一下都可能打在阿
全的身上，她心里有两种声音在打架，她犹豫不决……

四

警方希望以和平手段解决理大事件，然而就在18日晚，上千名暴徒却以“声援理大”为借
口，在油麻地和尖沙咀一带肆意破坏，密集投掷汽油弹冲击警方防线。……警方昨天共施放
了1458发催泪弹，1391发橡胶子弹，而暴徒则投掷了近千枚汽油弹，城市道路和商铺在火光
中被焚烧成灰。

——上观
美华很庆幸18号那天阿全正好在放三天补回的假期，否则看到一片火海，她

不知道自己到底能不能承受住。19号阿全在家陪着美华，他本来提议可以到附近
公园走走，被美华以“万一被人认出我，你就会有危险”为理由拒绝。于是他们肩
并肩坐在小阳台的吊椅上休憩，享受难得的安宁时刻。湛蓝的天空下几只海鸥在
叫唤，它们有一身漂亮的洁白⽻毛，轻盈地滑翔在天宇，自由自在的样子。美华
想了想，还是说出那句话：“或许某天我们要远走高飞。”

阿全沉默了一会儿，说：“如若你只是你，我只是我，我一定会马上带你离
开。”

“或许真的有那么一天，但不是今天，不是明天，你有你的使命，你是香港
的警察，你不属于我一个人。上一次遵循心中的想法，我奔向了你，如果这一次
我想要走，你是否支持我？”

阿全哀叹了一声，摇了摇头：“我无法阻止任何人离开，就像我的同事们所
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经历的，他们中有的连亲人过世都不能够去看最后一眼，有的父亲在前线止暴制
乱，子女却站在示威者的一边，有退休警员因为担心自己刚当上警察的儿子患上
抑郁跳楼而死……连黑社会都知道‘祸不及妻儿’，那些暴徒竟然在网络上号召校
园霸凌他们的小孩子，他们真的没有良心吗？”阿全的声音都变得颤抖，眼眶不
知是因为愤怒还是悲伤而发红，“你知道吗，我在同事身上好像看见了我们的将
来，我无法想象自己的妻子儿女生活在这样的环境里，香港曾经是世界上最安全
的地方，她忽然变得那么陌生，我到现在都反应不过来，为什么突然就变了，可
我什么都阻止不了，我……连你都照顾不了，也许你离开，会是个正确的决定。”
阿全似是说累了，无力地靠在椅背上，美华不知道能说什么，只能陪他一起伤心，
此时她心中却有一个声音越发清晰起来，压倒另一个声音，为她指明了方向。美
华侧身想给阿全一个拥抱，却被躲开了。阿全转过身来看着她：“美华，你始终
是自由的，爱不是枷锁，香港需要我，我的同袍还在努力着，不论这里变成什么
样子，我都要继续守护下去，可你不一样，你只是一个普通的市民，应该拥有平
淡快乐的生活，有一份即使再苦再累也能笑着支撑下去的工作，而不是被困在家
里忍受情绪的折磨……”

“阿全你错了。”美华打断他，阿全愣住。 “香港也是我的家，我怀念老商铺
的霓虹灯牌，怀念跑马地沸腾人声，记得旺角匆忙人群，爱过粉色晚霞倒映的海
面，直到暴力摧毁我们的城市，直到你出现在我的生命里。”美华猛地仰起头来
凝视阿全的眼睛，她的眼眸熠熠生辉，不减初见时明媚，“被人起底又如何，遭
到威胁又如何。”她的声音掷地有声，“我什么都没有做错，为什么离开的是我，
我的身边有最坚毅、最勇敢的英雄，那样保护我、爱着我，我怕什么。面临同样
困境的又何止我一个，多少警察的家人顶住了压力，我也一样做得到，该滚蛋的
是那些破坏分子，我一定会好好的，等着那一天的到来。”她越说越坚定，唇角
居然有笑意，“只要你不嫌弃要白白养我这个无业游民，我这辈子就跟定你了。”
他们的手慢慢地靠拢，直至紧紧的牵在一起，此刻再不需要多说什么，他们都平
静下来，连呼吸的频率都相同。他们用心谛听这座城市的声音，这个城市的过去、
现在和未来。也许有一天，阿婆阿叔的蔬果摊会重现大街小巷，的士司机给车上
的游客介绍沿途的景观，绿灯亮起后倒数时间的“滴滴”声，维多利亚港璀璨的跨
年烟火，迪士尼乐园的欢声笑语……而此时此刻一片狼藉的街道，有市民走出来
自发清理路上的垃圾和路障，市民里有大人也有孩子，他们喊着“警察加油！警
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察好嘢（好样的）！”。暮色渐暗，几公里以外的香港理工大学外围，警方放起
电影《监狱风云》的主题曲《友谊之光》劝降暴徒……

阿全和美华相偎而坐，心中既无悲喜也无忧。
“你说一切会好吗？”
“暂时看不到未来，但我们都还年轻。”
也许只要坚守下去，就能看见黑暗之后的黎明，他们与十四亿人民一起期待

着。


