Graham Greene — Cesty s tetickou

Tetu Augustu jsem poprvé za vice nez pul stoleti potkal na mat¢iné pohibu. Kdyz zemiela,
bylo matce bezmala Sestaosmdesat, a teta byla o néjakych jedenact ¢i dvanact let mladsi. Dva
roky predtim jsem s pfiméteny diichodem a stiibrnym padakem odesel ze své pozice v bance
poté, co ji pievzala Westminsterska a rozhodla o nadbyte¢nosti mé pobocky. VSichni si
mysleli, bahvi, jaké nemam stésti, ale ja moc neveédél, co s ¢asem. Nikdy jsem se neozenil, zil
jsem poklidné a krom zaliby v jifindich nemam konicka. Z téchto divodt jsem mat¢in pohieb
matky uvital coby piijemné rozptyleni.

Otec byl v tu dobu jiz vic jak ¢tyticet let po smrti. Byl to majitel stavebni firmy
letargické povahy se zalibou v odpolednich sloficich na prazvlastnich mistech. Matku to jako
energickou zenu iritovalo a ¢asto po ném patrala s cilem ho ze spanku vytrhnout.
Vzpominam, jak jsem jednou jako dité pii cesté na toaletu — tehdy jsme bydleli v Highgate
— objevil otce, jak spi ve vané obleceny. Jsem pomérné kratkozraky, takze jsem ho
povazoval za zimnik, ktery tam matka nechala leZet, nez jsem ho slysel zaSeptat: ,,Zamkni
dvefe zevnitk, az bude$ odchazet.” Byl piilis liny, aby vylezl z vany a piedpokladam, ze piilis
ospaly, aby mu doslo, Ze jeho piikaz je nemozné splnit. Jindy, kdyz zodpovidal za vystavbu
novych byti v Lewishamu, si zase s oblibou stldval v kabiné jefabu a celé stavba se musela
zastavit do té doby, nez se vzbudil. Matka, které vysky nedélaly problém, zdolavala nejvyssi
leseni v nadé&ji, Zze ho objevi, i kdyz bylo stejné tak pravdépodobné, Ze si zrovna nasel n&jaké
zakouti v budoucich podzemnich garazich. Vzdy mi spolu piisli pfiméfené $t'astni: dvoji role
lovce a loveného jim nejspis vyhovovaly, vzhledem k tomu, Ze matku si odjakziva pamatuji s
hlavou v bdélé poloze a ostrazitou chtizi loveckého psa. Tyhle vzpominky na minulost mi
musite odpustit: na pohibu se ¢asto vyroji nepozvany z toho vseho ¢ekani.

Mnoho lidi se obiadu, ktery se konal ve slavném krematoriu, nezacastnilo, ale byl citit
jemny neklid napjatého oc¢ekavani, které ¢loveék na hibitoveé nezazije. Oteviou se dveie pece?
Zadrhne se rakev po cesté do plamend? Za sebou jsem uslySel kohosi pronaset zietelnym
neosobnim tonem: ,,Jednou jsem byla u pfed¢asného zehu.*

Jak jsem si s ur¢itou obtizi vybavil podle fotografie v rodinném albu, byla to moje teta
Augusta, kterd dorazila pozdé¢, oblecena zhruba asi tak, jak by se mohla obléknout nebozka
kradlovna Marie blahé paméti, kdyby byla stale mezi ndmi a krapanek se ptizptsobila
soucasné mod¢. Piekvapily mé jeji zative rudé vliasy — velkolepé vycesané — a dva velké
ptedni zuby, které ji dodavaly na energicky neandrtalském vzhledu. Ozvalo se ,,pst, a knéz

zah4jil modlitbu, kterou evidentné sdm slozil. Do té doby jsem ji nikdy na zadném pohibu



neslysel, a to jsem se svého ¢asu zhcastnil pékné fadky. Od vedouciho bankovni pobocky se
o¢ekava, ze se prijde rozloudit s kazdym dlouholetym klientem, ktery nezanechal acet v
zapornych ¢&islech, a kazdopadné mam take pro pohi'by slabost. Vétsinou pfi té prilezitosti
vidite ¢lovéka Vv nejlep$im stavu: vazného, stifidmého a optimistického v otazce osobni
nesmrtelnosti.

Matéin pohieb probéhl bez zadrhele. Z rakve byly usporné odebrany kvétiny, nacez ta
nédm po zmacknuti tlacitka odklouzala z dohledu. Pozdé&ji jsem si pod skomirajicim sluncem
pottasl rukou s fadkou synovct, netefi, bratranct a sestienic, Které jsem roky nevidél a
nedokazal identifikovat. Pfedpokladalo se, Ze si po¢kam na popel, a tak jsem ¢ekal, zatimco
mi nad hlavou jemné koutil komin krematoria.

,» Ty budes§ Henry,“ pronesla teta Augusta, pficemz na m¢ hloubavé¢ upiela hlubinné
modré o¢i.

,»Ano,* fekl jsem, ,.a vy budete teticka Augusta“

,,UZ je to hodn¢ dlouho, co jsem tvou matku naposled vidéla,” pravila Augusta,
,,doufam ze méla klidnou smrt.*

,yAle ano, vsak vite, v jejim véku — prosté se ji zastavilo srdce. Zemiela staiim.

,,Stafim? Vzdyt' byla jen o dvanact let star$i nez ja,” opacila vyc¢itavé teta Augusta.*

Udélali jsme si spole¢né malou prochézku v parku. Park okolo krematoria pfipomina
skute¢ny park asi tak, jako golfové hiisté piipomina skute¢nou krajinu. Travnik je pftilis
dobte udrzovan a stromy jeden vedle druhého jak na piehlidce: urny pfipominaji ty krabicky

,»Ne, pfed dvéma lety jsem Sel do penze.*

,,D0 penze? Takovy mladik jako ty! Co propana délas s ¢asem?

,,Péstuju jitiny, teticko.“ Augusta se otocila jako general na podpatku.

,Jifiny! Co by tomu fekl tvij otec?*

,Vim, ze ho kvétiny nezajimaly. Vzdy si myslel, ze zahrada jen plytva dobrym
stavebnim prostorem. Spocital by, kolik by se misto ni veslo loznic jedna nad druhou. Byl to
velky spac.«

., Ten v loznici délal daleko vic nez spal, fekla teta Augusta tak neSetrné, az mé to
zaskocilo.

,,Spaval na prazvlastnich mistech. Pamutuju si, Ze jednou v koupelné. ..«

,,V loznici toho moc nenaspal, fekla, ,,ty jsi toho dikazem.*

Zacinal jsem chapat, pro¢ se s tetou Augustou rodice stykali tak malo.



