Tentang Darah

Pernahkah kamu membayangkan jika seluruh tubuhmu tidak diselubungi kulit? Coba lihatlah
bagian matamu sendiri melalui cermin. Yup, kira-kira begitulah kenampakan di balik kulit;
sebentuk daging basah, berlendir, sangat rentan, dan didominasi warna merah. Meski tak
sekuat baju zirah dan sekeren setelan Iron-Man, kulit tetaplah menjadi pilihan terbaik bagi
manusia dan vertebrata lainnya. Kulit melindungi organ-organ dalam dari getaran yang terlalu
keras, suhu ekstrem, angin kencang berdebu, hingga mikroorganisme kecil yang--seperti
alien jahat--ingin memakan atau mengambil alih tubuh kita.

Untuk menjalankan fungsi utamanya itu, sama seperti bagian dalam tubuh lainnya, kulit pun
harus dinutrisi dengan bantuan cairan merah dalam pipa-pipa elastis yang menjalar dari
bagian tulang, otot, melewati lapisan hipodermis, dan sampai ke lapisan dermis. Ketika
kecerobohanmu tanpa sadar membelokkan gagang pisau yang kamu pegang sampai akhirnya
mata pisau itu justru mengiris kulitmu alih-alih kulit kentang (yang di saat bersamaan
terlempar dan menggelinding entah ke mana), saat itulah cairan merah yang kumaksud tadi
mengucur keluar dan membuat ratusan sel mendadak menjadi super sibuk.

Sekarang, mari bicara lebih banyak tentang si cairan merah yang kita kenal sebagai darah.




Pertanda Hidup

Darah adalah cairan yang sangat penting bagi tubuh manusia dan hewan bertulang belakang
lainnya (yang masuk dalam kelas mamalia, burung, dan ikan), sama seperti air bagi
tumbuhan. Peredaran darah yang berlangsung di dalam tubuh adalah tanda yang paling jelas
untuk menentukan apakah suatu makhluk dapat dikatakan “hidup” atau tidak. “Hidup” secara
biologis berarti makhluk yang mampu untuk hadir secara nyata (tampak fisiknya)
menunjukkan ciri-ciri kehidupan, yang di antaranya adalah bernapas, bergerak,
membutuhkan nutrisi, dan melakukan berbagai macam aktivitas. Sebaliknya, ketiadaan
peredaran darah dalam tubuh menandakan bahwa suatu makhluk--normalnya--tidak hidup.

Jantung dan Pembuluh

Pada tubuh makhluk hidup, darah mengalir di
dalam sebentuk pipa-pipa yang lembut dan
fleksibel tetapi juga cukup kuat yang hadir
dalam berbagai ukuran (dan warna). Kita
akrab menyebut pipa-pipa itu sebagai
pembuluh darah. Tiga pembuluh darah
utama dalam tubuh kita kenal sebagai arteri,
vena, dan pembuluh kapiler. Ketiga pembuluh
tersebut tidak akan berhenti beroperasi selama
Sang Pemompa yang kita kenal sebagai

Jantung tidak berhenti bekerja, dan selama
pembuluh  tersebut  tidak  mengalami
kerusakan fisik.

Jika dianalogikan, jantung dan para pembuluh darahnya seperti pekerja-pekerja yang paling
tertekan karena mereka tak punya waktu istirahat (apalagi hari libur). Terima kasih kepada
otot-otot jantung yang bekerja tanpa harus kita perintah secara sadar seperti menggerakkan
tangan. Aku tidak bisa membayangkan yang sebaliknya. Memerintahkan jantung berdenyut
dalam ritme yang sesuai dengan gerakan selagi memastikan darah mengalir dengan lancar ke
seluruh bagian tubuh secara sadar pastilah sangat, sangat, amat, melelahkan.

Tekanan Darah

Darah sebagai fluida yang berada di suatu wadah dan digerakkan oleh suatu sistem tentunya
juga mengalami yang disebut tekanan darah. Ada 3 jenis tekanan darah yang kemungkinan
besar akan menentukan pola makanmu, yaitu tekanan darah normal, tekanan darah tinggi
(hipertensi), dan tekanan darah rendah (hipotensi). Ketiga kondisi tersebut menunjukkan
kinerja jantung dan bisa diukur dari tekanan sistol (tekanan yang muncul ketika jantung
memompa) dan diastol (periode istirahat/ waktu jeda di antara detak jantung). Seiring
bertambahnya usia, umumnya tekanan darah akan makin tinggi karena penumpukan berbagai
“masalah” yang memengaruhi pembuluh darah. Sebagai empunya tubuh, kita sangat bisa
mengendalikan beberapa “masalah” tersebut, misalnya dengan menjaga pola makan sejak dini,
olahraga secara rutin, istirahat cukup, dan menjaga kesehatan mental.



Komponen Darah
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Darah manusia terdiri dari beberapa jenis sel dan plasma. Sel darah merah (eritrosit)
mengandung hemoglobin (Hb), yakni sebentuk protein yang mampu mengikat oksigen dan
memberi warna merah--juga aroma oksidasi logam dengan zat asam--pada darah. Secara
teknis, hemoglobin memang protein yang kaya akan zat besi, jadi tidak mengejutkan kalau
darah berbau seperti besi berkarat begitu keluar dari tubuh. Lanjut, sel darah putih (leukosit),
sel yang bertanggung jawab mempertahankan tubuh dari invasi alien alias penyakit dan
infeksi.



