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Alixia Meinzel est une 
journaliste voyage et culture, 
spécialisée dans le reportage 
qu’elle utilise comme un moyen 
d’apprendre et de comprendre 
le monde ainsi que les 
différentes cultures qui 
l’habitent.

ALIXIA MEINZEL

La quête de perfection. En ces mots ré-
sonnent des concepts dont l’essence nous 
est visuelle et universelle. Comme marqué 
au fer, “perfection” nous apparaît incon-
sciemment comme un éden figuratif, où se 
lient des caractéristiques sans défaut, que 
chacun imagine selon ses préférences. 
Longtemps, ma recherche d’idéal s’est tour-
née vers les mots. Choisir les bons, les 
travestir, les envelopper de symboles et fina-
lement les collectionner dans de jolies 
phrases brodées, dont le sens s’échappe 
parfois pour laisser jaillir la beauté d’une 
rime ou d’une figure de style. Comme vous, 
je suppose, j’ai essayé tant bien que mal de 
me conformer à une norme. En vain. Je me 
revois souvent adolescente, la tête plongée 
dans des bouquins que nul n’avait jamais 
ouvert à mon âge. L’enfant souvent pointée 
du doigt, toujours en décalage, timide et li-
mite asociale, que mille rêves habitaient et 
coupaient de la réalité. “Bizarre”, “pourquoi 
elle va pas jouer avec les autres?”, “trop dis-
crète”, “elle parle un peu?”. 

Mais cette image n’est pas si désolante 
qu’elle le paraît, et ne devrait pas l’être. Ces-
sons de juger et embrassons les choix de 
chacun. En fin de compte, l’essentiel n’est-il 
pas d’être sincèrement heureux? 
Sur ces mots d’espoir, je lève ma plume à 
mes inspirations de toujours. À vous Virginia 
Woolf, Marguerite Duras, Fiodor Dostoïe-
vski, William Blake qui avez façonné et 
nourri mon esprit. Et à vous, éternels rêveurs 
et pieds-sur-terre, ne laissez jamais per-
sonne obstruer votre chemin, qu’il dévie ou 
non de la route de briques jaunes.
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RIHANNA

GOOD
GIRL

Dès l’enfance, les mélodies de Rihanna m’ont bercée. Depuis, je n’ai de cesse de lui vouer 
un amour inconditionnel. Mais si je l’aime autant ce n’est pas uniquement pour ses talents 
musicaux. Robyn Rihanna Fenty m’a fait passer par toutes les émotions. De l’admiration à 
la vulnérabilité, et plus tard dans mes combats c’est elle qui m’a montré ce que c’est, être 
une femme forte et engagée. 
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Rihanna, un diamant brut aujourd’hui connu 
pour ses looks toujours plus extravagants, ses 
grossesses ultra-médiatisées, son couple avec 
A$AP Rocky… Mais derrière l’image de cette 
star, il y a ce quelque chose de bien plus pro-
fond, de bien plus ancien. Il y a Robyn Rihanna 
Fenty. C’est précisément ce que j’ai toujours 
aimé chez elle, de mes yeux d’enfants à mes 
yeux d’adultes, rien n’a changé. Elle est l’incar-
nation de la parfaite imperfection, elle a ce je ne 
sais quoi qui captive, impressionne, intrigue. 
L’histoire de Rihanna a croisé la mienne et ne 
m’a jamais quittée. 

Dès ses premiers albums je l’ai suivie, aimée, 
idolâtrée. Son histoire a marqué un réel tour-
nant dans ma vie quand j’ai vu ce cliché de son 
visage tuméfié, marqué par les coups de 
l’homme qui partageait sa vie à l’époque : Chris 
Brown. C’était le 8 février 2009, j’avais 10 ans et 
je me souviens de cette image comme si c’était 
hier. Ses yeux sont gonflés, sa figure est mar-
quée d’hématomes, sa lèvre est ouverte. La 
photo qui semble irréelle fait le tour des médias. 
Dans mes yeux de petite fille, je découvre pour 
la première fois à quoi ressemblent les vio-
lences conjugales et cela me frappe en pleine 
face. Automatiquement je me dis : “Et si même 
Rihanna peut en subir, alors qui en est protégé 
?” À ce moment précis j’ai réalisé qu’en tant que 
femme, le danger peut venir de partout. Puis un 
nouveau mot est entré dans mon vocabulaire : 
l’insécurité. 

Si je n’ai jamais imaginé qu’elle pouvait être vic-
time de quoi que ce soit, c’est parce que 
Rihanna est une divinité pour moi, et ce depuis 
son premier album sorti en 2005, Music of the 
sun. Je lisais toutes ses interviews dans les ma-
gazines pour ado, Fan 2, Hit machine Girl et 
bien d’autres, en prenant soin d’accrocher tous 
les posters d’elle que je trouvais. L’amour que je 
lui voue va au-delà de sa musique, bien qu’elle 
soit absolument royale. Les sonorités qu’elle 
mélange dans chacune de ses chansons font 
d’elle une véritable magicienne du 4ème art. 
RnB, reggaeton, jazz, électro, rap, elle sait vrai-
ment tout faire. 

La “fille de la Barbade” comme on l’appelle, a 
été remarquée par Jay Z qui l’a propulsé dans 
son label Def Jams recordings en 2004. Tout 
n’était pourtant pas gagné d’avance, Robyn 
grandit avec un père accro aux drogues et à l’al-
cool. Il est violent avec sa mère mais aussi avec 
elle et ses deux frères. Pendant toute sa scola-
rité, elle est victime de racisme avant de se 
retrouver sous le feu des projecteurs à seule-
ment 17 ans… Il est vrai que sur le papier son 
issue aurait pu être funeste. Mais c’était sans 
compter sur la part de divinité qui avait été ac-
cordée à Robyn Rihanna Fenty. S’il y a bien un 
mot qui me vient à l’esprit quand je parle d’elle, 
c’est la force et ce n’est pas pour rien. Même 
sans connaître son histoire, ses yeux et sa mu-
sique suffisent pour comprendre. 

Rihanna, je ne l’ai détesté qu’une fois dans ma 
vie. C’était en 2012, quand les tabloïds ont ré-
vélé qu’elle était retombée dans les griffes de 
Chris Brown aka le premier artiste que j’ai boy-
cotté et pas le dernier finalement. Mais là aussi 
c’était une leçon pour moi, j’ai vu pour la pre-
mière fois l’emprise que pouvais avoir un 
homme sur une femme. Et j’ai compris plus tard 
que ce mécanisme éta i t  b ien rodé et 
systémique. 

Avec du recul, chacun de ses albums était une 
thérapie pour elle et pour moi. Rated-R sorti en 
2009, est sombre, sexy et presque revanchard. 
On sent dans cet album que Rihanna a besoin 
de reprendre le contrôle, elle veut dominer 
après avoir subi. Et sans surprise elle y arrive ! 
En 2010, l’album Loud dresse un tableau bien 
différent mais tout aussi envoûtant, c’est une 
autre étape vers la guérison. Sa chevelure 
rouge s’accompagne d’un décor rose pour une 
pochette d’album aux allures oniriques. Ses 
musiques sont mélancoliques et parlent 
d’amour. La chanteuse pleure dans tout cet al-
bum.  I l  résonne comme une pr ise de 
conscience de tout ce qu’elle a vécu avec cet 
homme, l’acceptation de sa souffrance. Avec 
Talk That Talk en 2011, Rihanna veut à nouveau 
danser et faire danser, elle y arrive aussi. Sa 

MOTS / WORDS : 
ZOÉ TISON
Zoé Tison est une journaliste 
spécialisée dans les sujets liés 
au féminisme, aux luttes 
contre les violences sexuelles 
et la culture. Passionnée par 
l’étude du genre et de la dé-
construction du système pa-
triarcal, elle met sa plume au 
service de ses combats.

7 8
Ic

ô
n

e



thérapie se termine sur cet album et c’est 
d’ailleurs peu après qu’elle annonce publi-
quement “pardonner” les violences de Chris 
Brown. Malgré cette impressionnante disco-
graphie, seulement 3 années se sont 
écoulées et cela n’a pas été suffisant pour 
qu’elle se libère de son emprise… C’est fi-
nalement en mars 2013 que cette histoire a 
pris fin !

Toutes les violences qu’elle a subi l’ont 
construite et ont fait d’elle la femme puis-
sante qu’elle est aujourd’hui. C’est de cette 
Rihanna que je parle avec des étoiles dans 
les yeux. Cette Rihanna qui ne se tait pas, 
qui s’engage, qui mil i te, qui avance 
constamment. Et tous ses engagements ne 
viennent pas de nul part. Que ce soit pour 
l’éducation des jeunes, ou contre les armes 
à feu, ce sont des causes qui l’ont touchées 
directement et c’est avec le cœur qu’elle les 
défend. On peut dire qu’une fois de plus, 
son histoire a marqué la mienne. La façon 
dont elle s’est engagée, dont elle a revendi-
qué son indépendance, m’a poussé à faire 
de même. C’est dans les combats fémi-
nistes que j’ai trouvé la paix et un équilibre 
salvateur. 

Certaines de ses paroles sont comme des 
mantras pour moi. En 2014, lors de la soirée 

de lancement de son parfum pour homme, 
une journaliste lui demande : “Qu’est-ce que 
tu recherches chez un homme ?” et Rihanna 
répond : “Je ne suis pas à la recherche d’un 
homme, commençons par là”. Ici, elle rejette 
une grande pression sociale subie par les 
femmes : être en couple. Plus récemment, 
en 2020, elle a fait un discours au NAACP 
Images Award (ndlr : Association nationale 
pour l’avancement des personnes de cou-
leur). Elle a dit : “S’il y a quelque chose que 
j’ai appris, c’est que nous pouvons réparer 
ce monde ensemble. Nous ne pouvons pas 
le faire en étant divisés.” Mais si je ne devais 
en choisir qu’un seul, ce serait : “Je sais ce 
qu’ils attendent de moi et je suis impatiente 
de leur montrer que je suis là pour dépasser 
leurs attentes.”

Elle est engagée à travers sa fondation Cla-
ra Lionel, elle lutte contre les inégalités 
sociales, et pour la préservation de l’envi-
ronnement. Robyn Rihanna Fenty est une 
icône qui ne devient jamais has been, la 
seule déesse à qui je voue un culte sans 
concessions. Elle est comme un guide que 
je suivrais les yeux bandés dans un chemin 
sinueux et hasardeux. Elle est une bible pro-
gressiste et révolutionnaire qui n’a pas fini 
de nourrir ma foi. 

QUÊTE DE
PERFECTION
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Peace, 
love and 

perfection
Il n’est pas une désillusion que de considérer la beauté dans son apparat le plus naturel, comme il en est 

ici question. “La quête de perfection” interroge la diversité et l’unicité de chacun, par des mots et des 
images empreintes de vie. Les profils que l’on rencontre entre ces pages nous dressent un portrait 

réaliste d’une perfection humaine, appuyés de témoignages et de pensées fugaces ou obsessionnelles. 
À toutes ces femmes que la société a laminé de haine pour un poil trop long, une vergeture de trop. À 
toutes celles dont les combats s’ancrent dans la diversité plutôt que la similarité. Et à toutes celles qui 

se délivrent du “belle” et du “moche” pour donner raison au plaisir. 
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Dans notre société, la quête de la perfection 
est omniprésente, surtout chez les femmes. 
La femme parfaite qui cumule mille vies: 
professionnelle, de famille, amoureuse, 
amicale, de bénévole… sans le moindre ef-
fort ou problème. Ça te parle ? Non ? Moi 
non plus. Pourtant, nombreuses sont celles 
qui veulent atteindre cette forme d’idéal. 
Malheureusement, cette perfection vient en 
partie du rôle social que l’on a longtemps at-
tribué aux femmes. Il est encore possible 
d’entendre (et dur à digérer) “ton plat est 
réussi, tu es bonne à marier”, vestige de 
cette époque patriarcale et quasi-ances-
trale. Aujourd’hui, les normes changent, les 
codes évoluent et les femmes avec. Cette 
quête interminable de la perfection émane 
d’une volonté de tout faire correctement, 
parfaitement, sans faux-pas. Cependant, 
tout ça est contre-productif, car la perfection 
n’existe pas. Il faut seulement trouver la 
nôtre avec ce que l’on aime, et qui nous dé-
f in i t ,  sans regarder  autour  et  sans 
culpabiliser. Finalement, la perfection ne se-
rait-elle pas une sorte de beauté imparfaite 
? 

J’ai interrogé Alice et Nathalie, une mère et 
sa fille que tout oppose mais qui, finalement, 
se ressemblent sur bien des aspects. Alice 
est grande, brune, les yeux verts, un peu rê-
veuse et très “peace”. Nathalie, la mère est 
également brune, avec quelques cheveux 
blancs, les yeux verts, de nature stressée et 
– très – maman poule. Elle a inculqué à sa 
fille et ses deux autres enfants une bonne 
éducation, dans les pas de la sienne, sans 
jamais leur imposer quoi que ce soit. 
Comme une liberté contrôlée : “je te laisse 
faire, mais je suis quand même derrière toi”. 
On dit souvent vouloir faire mieux que nos 
parents, ou sinon l’opposé. C’est un peu ce 
qu’Alice a fait, en laissant toute sa vie der-
rière elle après trois ans études, pour partir 
vivre en plein milieu de la forêt, au Costa 
Rica, à l’âge où sa mère, elle, rentrait dans 
une entreprise qu’elle ne quittera qu’au mo-
ment de sa retraite. Je leur ai demandé ce 
qu’était selon elle la perfection au sens 
large, et c’est avec amour et reconnais-
sance qu’elles m’ont répondues, aussi 
complices que différentes. 

Qu’est-ce que la perfection pour vous ? 
Alice : La perfection, c’est un petit peu abs-
trait, parce que je pense que rien ne peut 
jamais être réellement parfait. Mais ça se ré-
sume un peu à être heureuse, au bonheur 
donc. Le bonheur c’est pouvoir être libre de 
faire ce que j’ai envie de faire, d’être entou-
rée par la nature, d’animaux, de gens 
bienveillants. De pouvoir bouger, découvrir 
plein de choses et aussi d’avoir un bon équi-
libre de vie, manger à ma faim, bien dormir, 
ne pas forcément me priver. Même si je ne 
pense pas que la perfection existe, car ma 
vie n’est pas parfaite, je n’en suis finalement 
pas si loin, car elle me rend heureuse. 
Nathalie : Je suis d’accord avec ma fille. 
Pour moi aussi la perfection est quelque 
chose d’abstrait. Par exemple, quand j’étais 
jeune, ma quête de la perfection touchait la 
famille, le travail, l’amour et la reconnais-
sance. Aujourd’hui, avec mon vécu, je dirais 
que la perfection relève du bonheur. Celui 
que je trouve chez les gens que j’aime et ce-
lui d’être aimée. C’est quelque chose de 
spirituel qui au fond n’existe pas, car on ne 
peut pas le toucher, mais on peut l’inventer. 
S’inventer sa perfection personnelle, la des-
siner et la faire évoluer. 

Qu’imaginiez-vous comme avenir pour 
votre fille ? 
Nathalie : Je n’avais pas forcément quelque 
chose de prédéfini. Je voulais qu’elle fasse 
des études et qu’elle soit heureuse, mais je 
n’ai jamais rien voulu lui imposer. J’ai tou-
jours été à l’écoute, toujours là quand elle en 
avait besoin, tout en lui laissant son espace 
et sa liberté, même si elle trouve que je suis 
trop maman poule. 

Qu’imaginais-tu comme avenir quand tu 
étais petite ? 
Alice : Mon avenir, je l’imaginais déjà à 
l’autre bout du monde, dans une caravane 
ou un van. Je me voyais un peu comme une 
hippie qui voyage, à faire le tour du monde 
avec son chien. Aujourd’hui, je n’ai pas de 
caravane, mais je voyage beaucoup. Main-
tenant, j’ai mon petit chien avec moi aussi. 
Et voilà. Je rêvais de vivre dans les Ca-
raïbes, ce que j’ai pu faire pendant plusieurs 

Apolline Prulhiere est une jour-
naliste mode et culture, pas-
sionnée de voyages.

MOTS / WORDS :
APOLLINE 
PRULHIERE

Entre la photographe Kaitlin Maxwell et sa « Grandma Candy », la trans- 
mission de la féminité s’est faite en images – les complexes de la première ont trouvé 
leur échappatoire dans son appareil photo. Avec sa grand-mère et sa mère, elle crée un 
véritable document, à la fois réflexion sur la beauté américaine et album de famille.

13 14
Q

U
Ê

TE
 

D
E

 
P

E
R

FE
C

TI
O

N
Q

U
Ê

TE
 

D
E

 
P

E
R

FE
C

TIO
N



années au Costa Rica. On peut donc dire 
que j’ai vécu mon rêve d’enfant.

Qu’en est-il aujourd’hui ? 
Alice : À partir de ma vie actuelle,  je n’en ai 
aucune idée et je vis un peu au jour le jour. 
Peut-être que je retournerais à une vie, pas 
basique, mais normale. Peut-être que je 
continuerais à voyager dans des pays du 
bout du monde, je ne sais pas encore. En 
tout cas pour le moment je suis bien comme 
ça. Je n’ai pas vraiment d’avenir prévu sur 
quoi que ce soit. Je prends la vie comme elle 
vient. 
Nathalie : Du moment que ma fille est heu-
reuse et épanouie, et qu’elle me donne des 
nouvelles au moins une fois par semaine, 
moi, ça me va. Je la suivrai où elle ira, au 
sens propre comme au figuré. Mon objectif, 
plus tard, c’est de la rejoindre où qu’elle soit 
et d’ouvrir un refuge pour animaux aban-
donnés en Amérique Latine. Donc l’avenir 
qu’elle s’est dessiné était intrinsèquement 
lié au mien. 

Selon vous, la perfection est-ce quelque 
chose de défini ? De stagnant ? D’in-
changeable ?
Alice : La perfection n’est pas quelque 
chose de défini, ni de stagnant. Je pense 
que c’est quelque chose pour aider à se pro-
jeter. Pour certains, la perfection, c’est de 
pouvoir s’acheter une maison, de fonder 
une famille, d’avoir une vie stable. Pour 
d’autres, c’est de faire le tour du monde. Ça 
dépend de chacun. Et puis ça évolue selon 
les envies, les expériences. Quand je pense 
que je voulais vivre à Paris et travailler dans 
l’événementiel… Finalement, je me re-
trouve au Costa Rica, à construire une 
grange, cultiver des aliments. Je suis au 
bord de la plage, dans les montagnes aussi, 
c’est ce que j’ai envie de faire. Même si ce 
n’est pas la perfection, c’est la vie que j’ai 
envie d’avoir pour le moment. Et ça peut 
changer. Je peux me retrouver à vouloir re-
vivre en ville, revivre en France, trouver un 
travail stable. C’est changeant et évolutif.
Nathalie : Pendant longtemps, je pensais 
que oui, que la perfection était une image 
préconçue pour tous, qu’elle était ce que je 
lisais dans les livres et voyais à la télé, 
comme on me l’a inculqué. Mais, avec de la 
maturité, mon divorce, la vie de mes en-
fants, je me suis rendue compte que la 
perfection était en fait ce qu’on voulait en 
faire, et comment on l’imaginait. 

Vivre selon ses envies est-ce synonyme 
de perfection ? 
Alice : Oui et non. Dans le sens où vivre se-
lon ses envies, pour moi, c’est être heureux. 
La perfection se rapporte pas mal au bon-
heur et donc être libre de faire ce qu’on a 
envie. Après, on peut avoir des envies qu’on 
ne parvient pas à réaliser ou qu’on met plus 
de temps à atteindre et ce n’est pas une 
mauvaise chose non plus. Ça permet de se 
donner des objectifs dans la vie. Il y a des 
choses dont j’ai envie et que je n’ai pas, 
mais ce n’est pas pour autant que j’en suis 
malheureuse. Si je les veux vraiment, je me 
donnerai les moyens d’y arriver et sinon, 
c’est que ces envies sont passagères. Vivre, 
faire ce dont on a envie au moment où on a 
envie quand on le peut, c’est pour moi être 
heureux et presque parfait.
Nathalie : Je ne pourrais pas dire mieux que 
ma fille. Elle m’ôte les mots de la bouche. 
Parfois, même si l’on en a envie, même si on 
pense que c’est le mieux pour nous, il faut 
tout de même savoir réfléchir à deux fois et 
prendre un peu de recul. 

Votre fille vous a-t-elle rendue fière ? 
Nathalie : Elle me rend fière depuis sa nais-
sance. C’est ce que chaque mère dirait de 
son enfant, mais c’est vrai, ma fille ne m’a ja-
mais déçue. Elle a toujours été bonne élève, 
active à la maison, aidante, aimante et tou-
jours là pour moi. Quand on est mère 
célibataire de trois enfants, les choses ne 
sont parfois pas simples, mais Alice m’a 
aidé a traverser les obstacles, et elle ne peut 
pas me rendre plus fière que je ne le suis au-
jourd’hui. Que ce soit dans ce qu’elle a 
accompli, dans son choix de vie, ou dans 
ses actions. 

Penses-tu avoir rendu fière ta mère avec 
ce que tu as accompli dans ta vie ?
Alice : Oui, je pense qu’elle est fière malgré 
tout, même si elle est très triste que je ne 
sois plus proche d’elle et que je sois partie 
habiter à 10 000 km de la maison, que ce ne 
soit pas si facile de pouvoir se voir et de ve-
nir l’une vers l’autre.Mais en tout cas, je 
pense qu’elle est fière de mon parcours, de 
mes expériences, d’avoir eu le courage de 
partir un peu à l’aventure, apprendre de l’in-
connu. Même si je pense, enfin, je suis sûre, 
qu’elle n’imaginait pas que ça durerait au-
tant. Mais en tout cas, oui, elle est fière de 
moi, du moins je l’espère. 

«Finalement 
la perfection 
ne serait-elle 
pas une sorte 
de beauté 
imparfaite ?»
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Bianca 
Taillard

A R C H I V E Parfois, un cliché suffit à se remémorer un instant, une vie passée ou une période qui 
nous est chère. Avant d’être animatrice radio et aujourd’hui comédienne, Bianca était 
une reine de beauté, loin des diktats et des carcans imposés à l’époque. À travers une 
photo, elle se livre, sans tabou et avec émotion. 

Apoline Prulhiere est une  
journaliste mode et culture, 
passionnée de voyages.

MOTS   :
APOLLINE 
PRULHIERE

C’était en décembre 2008, juste après mon 
sacre de Miss Bretagne. Sur cette photo, je 
porte la robe et la fameuse écharpe que 
j’avais le soir de l’élection. Maquillée, pom-
ponnée et les cheveux lissés, je me sentais 
belle. Je me rappelle que j’étais heureuse. 
Heureuse d’avoir gagné mais également 
que tout soit terminé, car pendant un mois 
entier on s’occupe de nous tous les jours, on 
nous suit à la trace. J’avais comme retrouvé 
une certaine liberté. 

À l’époque, pour moi, la perfection c’était 
d’avoir les cheveux raides. C’était il y a 15 
ans, et à cette période là, il n’y avait pas si-
non peu de femmes noires qui assumaient 
leurs cheveux bouclés ou crépus. Même 
autour de moi, je n’avais pas de modèle, 
j’étais la seule fille de couleur dans mon en-
tourage. Donc le seul moyen de m’intégrer 
et de me sentir belle c’était de me raidir les 
cheveux, comme mon uniforme, l’autre moi. 
Outre le physique, mon autre modèle de 
perfection, c’était les femmes fortes. Monica 
Bellucci, Claudia Cardinale, Julia Roberts… 
Je les admire encore aujourd’hui d’ailleurs. 
Elles s’assument, mènent leur carrière et 
leur vie comme elles l’entendent, et c’est 
comme cela que j’ai voulu évoluer et grandir. 

Quand j’ai souhaité devenir miss, j’ai dû me 
battre. Me battre à cause de ma couleur de 
peau, me battre parce que je suis une enfant 
adoptée. Je ne représentais pas la Bretagne 
“comme il se doit”. J’ai voulu mettre un coup 
de pied dans la fourmilière, en montrant que 
nous aussi, femmes racisées, comptons et 
pouvons également écrire l’histoire. 

Aujourd’hui, les choses sont différentes. Je 
suis fière de moi, j’assume complètement 
mes cheveux, je suis fière de les porter et de 
ne pas correspondre aux dites normes de 
beauté, même si aujourd’hui, il n’y en a plus 
vraiment. J’ai également pris confiance en 
moi. Ce qui peut paraître contradictoire car 
une miss véhicule la beauté, la gentillesse et 
la positivité. Ça a pris du temps, mais aujo-
urd’hui, je fais ce que j’aime, je dis non 
quand je ne veux pas et mon corps et mon 
esprit m’appartiennent. Je suis libre de toute 
contrainte. 
Si je devais m’adresser à la Bianca d’il y a 
15 ans, je lui dirais de se faire plus confiance 
et de croire en elle. Elle est forte et peut tout 
accomplir avec de la conviction, toujours. 
Mais aussi, je lui dirais de ne pas avoir peur 
du regard des autres et de foncer sans ja-
mais regarder en arrière, jamais. 
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Sans
Filtre

Les retouches réalisées sur Photoshop ou 
avec l’aide de l’application Facetune ont long-
temps été pointées du doigt pour leur 
contribution à une culture de l’image irréaliste. 
Cependant, ces dernières années, une autre 
tendance s’est imposée de manière omnipré-
sente sur les réseaux sociaux : les filtres. Si 
certains semblent anodins, voire amusants, 
d’autres se révèlent beaucoup plus insidieux, 
renforçant des standards de beauté illusoires. 
En effet, ils proposent des transformations ins-
tantanées du visage, lissant la peau, 
maquillant abondamment la figure et affinant 
les traits. En proposant des modifications im-
médiates de l’apparence, ils créent une 
distorsion de la réalité, où la perfection devient 
la norme. Les imperfections naturelles, les 
traits uniques et les caractéristiques indivi-
duelles sont ainsi perçues comme des défauts 
à gommer. Cette utilisation massive des filtres 
soulève des questions essentielles quant à 
leur impact sur la perception de soi et sur la 
construction des normes esthétiques. Ils 
contribuent ainsi à l’uniformisation des appa-
rences et à la création d’une société où la 
diversité est de plus en plus mise en difficulté. 
Nous avons réuni trois jeunes femmes pour se 
confier à nous : Alexia, étudiante en communi-
cation, Océane, étudiante en première année 
d’école d’infirmière, et Mariam, employée 
dans une crèche privée. Les trois amies nous 
livrent leurs témoignages sur leur étroite rela-
tion avec les filtres de beauté, mettant en 
lumière les avantages et les défis qu’ils im-
posent dans leur vie quotidienne.

Gaze: À quelle fréquence utilisez-vous 
des filtres ?
Alexia : 90% du temps!
Océane : Personnellement, entre 60 et 
80%. Ça dépend des jours et de mes 
envies.
Mariam : Moi contrairement aux filles c’est 
vraiment tous les jours, je ne peux pas m’en 
passer, c’est impossible.

Gaze: Pour quelle raison avez-vous com-
mencé à en utiliser ?
Océane : Parce que c’était à la mode ! 
Alexia : Moi c’est surtout que mon reflet ne 
me plaisait pas, il me faisait presque peur. 
Je ne m’assumais pas. 
Mariam: Parce que j’ai envie de me sentir 
belle.

Gaze: Selon vous, ce serait pour faire 
face à un complexe ?
Mariam : Oui et non, effectivement ça 
gomme mes cernes, l’un de mes plus gros 
complexes, mais j’avoue que je suis aussi 
une flemmarde et les filtres c’est très pra-
tique quand j’ai la flemme, comme par 
exemple quand je suis de sortie et que je 
veux prendre une photo mais que je ne me 
suis pas maquillée. 
 Alexia : Oui c’est exactement ça, et puis il y 
aussi le côté où tu peux corriger les imper-
fections de ton visage sans passer par la 
chirurgie ou le maquillage. 
Océane: Les filtres c’est vraiment rentable. 
Tu dépenses 0 euro et tu as la même tête 
que Kim K (rires).

Gaze: Est-ce que les filtres ont eu un im-
pact sur votre confiance en vous ?
Alexia : Pour moi, ça dépend de si je me re-
garde dans la glace et que j’ai peur de ce 
que je vois, ou non. Si j’ai pas peur, j’utilise 
pas de filtre.

Mariam : Mais comment ça, en fait, si t’as 
peur ?  Qu’est ce qui te fait peur ?
Alexia : Tu connais. Le reflet. L’hyperpig-
mentation, tout ça.
Océane : Comment vous avez commencé à 
utiliser des filtres ? Moi, carrément je m’en 
souviens plus, ça fait trop longtemps que je 
suis filtrée !
Alexia : Moi, c’est avec Kim Kardashian je 
crois. J’ai vu que c’était sur Instagram. Je 
me demande si c’est pas elle qui a inventé 
ça. 

Yasmine Chentouf est une jour-
naliste passionnée par les su-
jets culturels, avec une affection 
particulière pour la musique.

MOTS   :
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Les filtres de beauté, omniprésents sur les réseaux sociaux, suscitent un engouement 
croissant, notamment chez la gen Z. Leur aspect réaliste a un impact profond sur la 
perception de soi et bouleverse notre rapport à notre image. Parlons en sans filtre.

Louise Lethiec est une journa-
liste passionnée par l’univers de 
la beauté, elle aime s’informer et 
découvrir les dernières ten-
dances et innovations dans ce 
domaine.

MOTS   :
LOUISE 
LETHIEC
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Mariam : Ouais, c’était avec Kim, Kylie Jen-
ner et tout.
Océane : Ah, mais oui, même au début, 
c’était avec le filtre chien.

Mariam: Bon soyons franches est-ce que 
vous seriez prêtes à ne plus utiliser de 
filtre ?
Océane : Oui, mais progressivement. En 
plus il y a pleins de gens qui me disent que je 
suis mieux sans filtre.
Alexia : Ouais, progressivement aussi.

Mariam: Pourquoi progressivement ?

Alexia : Parce que c’est limite une addiction 
pour moi. S’assumer c’est dur, donc je veux 
que ma tête soit parfaite avant d’arrêter. 
Océane : Franchement, on sait que c’est 
pas la réalité, mais ça nous fait du bien. Et 
puis moi je le fais aussi pour les autres, pour 
qu’ils commentent mes photos. 
Alexia : Mais imaginez que demain il n’y a 
plus personne sur Terre à part vos proches. 
Est-ce vous continuez d’utiliser des filtres ?
Mariam : Moi je continuerais parce que c’est 
addictif comme Alexia a dit. 

Alexia: Quels sont vos filtres préférés ? 

«Je dois la 
protéger, j’ai 
pas envie 
qu’elle soit 
complexée 
comme moi »
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Océane : Les filtres qui me lissent la peau, 
qui font en sorte que mon teint soit bien uni 
et camoufle mes imperfections. 
Mariam : Moi mon complexe comme vous le 
savez, c’est mes cernes bien foncées, donc 
tous les filtres que j’utilise, c’est ceux qui me 
permettent de ne plus les voir. Même si je 
mets de l’anti-cerne,  je ne vois pas la diffé-
rence, du coup j’ai besoin d’un filtre, sinon il 
n’y aurait aucune photo de moi sur les 
réseaux!
Mariam : Il y a eu une période où j’étais tel-
lement obsédée par les filtres que je voulais 
enlever la graisse sous mon menton. Les 
filtres m’ont aidée à me sentir mieux, mais 
j’ai carrément songé à aller voir un chirur-
gien plastique pour avoir le même résultat 
que sur mes photos avec filtres. 
Alexia : Moi c’est pire, j’ai rencontré un mec 
sur les réseaux et je lui envoyais des photos 
de moi avec des filtres. Un jour on a décidé 
de se voir et il m’a dit qu’il avait l’impression 
que je lui avais menti, que j’étais “un gros 
fake”, que j’étais moche dans la réalité… 
Océane: C’est très dangereux en vrai... 
Alexia : Mais oui c’est vraiment un cercle vi-
cieux, mais c’est si bon (rires)... Mais là tu 
vois j’ai peur. Ma petite nièce de 3 ans, à 
force de voir mes sœurs et moi utiliser des 
filtres, veut nous copier. Dites-vous qu’elle 
fait une crise de nerfs quand on la prend en 
photo sans filtres… Je dois la protéger, j’ai 
pas envie qu’elle soit complexée comme 
moi.

 

Cerveau, 
joue-moi 
des tours
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Mon cher cerveau,
 
Permettez-moi de vous écrire car j’aimerais 
que l’on parle de notre relation. Oui, je vous 
vouvoie, car je ne me sens pas très proche 
de vous et à vrai dire, c’est bien là que se 
niche le problème. Mon esprit, déjà plutôt 
complexe, ne parvient pas à vous com-
prendre, cher cerveau. Même pour lui, votre 
base est trop compliquée. Vos mille régions 
et leurs fonctionnements multiples n’ont de 
cesse de créer des désirs et des aspirations 
infinies dont je me demande parfois s’ils sont 
bien les miens.

Cher cerveau, il m’arrive parfois de me 
conformer à des attentes, de m’engager 
dans des activités, de dire ou d’aimer des 
choses, des lieux et des personnes qui, en 
réalité, ne me tiennent guère à cœur. Je me 
suis rendue compte que certaines parties de 
votre structure ne semblent pas fonctionner 
! Même si votre base est nommée d’après un 
joli animal aquatique, elle me perd et me 
dessert. Cette construction que vous appe-
lez l’hippocampe, logée dans mon lobe 
temporal, est essentielle pour former mes 

souvenirs, m’en rappeler, mais aussi me re-
pérer dans l’espace. Cependant, il semble 
que j’ai du mal à me remémorer des difficul-
tés que j’ai pu rencontrer, et à me percevoir 
comme je suis vraiment. De ce fait, j’appré-
cie, désire des choses qui ne me rendent 
pas heureuse, mais qui semblent sur le mo-
ment me mener vers la perfection. Vous 
voyez cher cerveau, vous êtes bien difficile à 
cerner ! Elle est telle,  qu’on vous compare 
souvent à l’univers et à ses milliards de ga-
laxies. Cependant, faut-il être un génie en 
neurologie ou en astronomie pour saisir la 
difficulté de votre constitution ?
 
 
Voici ce que je sais : notre cortex préfrontal, 
situé au-dessus de notre front, est certaine-
ment la structure la plus importante lorsque 
nous faisons des choix. Mais comme vous 
êtes intelligent, il existe dans cette aire une 
autre région appelée le cortex préfrontal 
ventromédian. Le nom est d’une telle com-
plexité que personne ne souhaite l’entendre. 
Mais, j’ai voulu comprendre afin de mettre le 
doigt sur les raisons de ce dysfonctionne-
ment. Après de longues réflexions et 
observations, je commence à connaître au-

Le cerveau est notre chef d’orchestre ! Mais certaines de ses zones nous biaisent, 
et nous écartent de nos envies. J’ai voulu déchiffrer cet organe, alors je me suis 
adressée à lui.

est une journaliste digitale spé-
cialisée dans la culture et la 
psychologie. Passionnée de 
musique, cinéma et voyage. 
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j o u r d ’ h u i  l e  f o n c t i o n n e m e n t  d u 
Ventromédian. Aussi petite soit-elle, cette 
aire régit toutes nos prises de décisions, de 
notre régulation de nos émotions, mais aus-
si de notre vision des récompenses. Donc 
mon cher cerveau, le cortex préfrontal 
ventromédian sculpte nos choix, en nous in-
fluençant selon certaines conformités. Tout 
ce mélange nous murmure les illusions d’un 
idéal en nous éloignant parfois de nos véri-
tables besoins et désirs. Je me sens dès lors 
prise au piège et ne sais plus quoi choisir. 
Qu’est ce qui est bon pour moi ? Qu’est ce 
que je veux réellement ? Suis-je digne de 
ces décisions ? 

De plus, mon cher cerveau, vous êtes natu-
rellement enclin à prendre des raccourcis et 
à être influencé par des biais cognitifs. En 
d’autres termes, vous êtes attiré bien sou-
vent  par les conformités sociales et l’effet de 
groupe. Rappelons-nous le jour où j’ai déci-
dé de ne plus manger car la plupart des filles 
que je voyais autour de moi étaient plus 
mince que des clous ! Résultat ? Nous avons 
perdu des kilos pour finalement en reprendre 
le double  ! Avec le temps, il est indéniable 
que cet épisode est bien lo in de la 
perfection. 

Aujourd’hui, je vais réfléchir de manière cri-
t ique à vos pensées et à vos choix, 
questionner les préjugés ou les idées pré-
conçues qui pourraient vous influencer. 
Enfin, je sais que vous vous souvenez de 
nos erreurs passées ! Il n’est pas mal de 
commettre des fautes, des maladresses ou 
encore des gaffes, il suffit que nous nous en 
souvenions l’un et l’autre. Pour vous aider, je 
continuerai à vous écrire des lettres comme 
celle-ci, car je crois que l’écriture, tout 
comme l’hippocampe, demeure essentielle. 
Traitons-nous comme des ami·e·s, ai-
mons-nous comme des frères et des sœurs, 
des parents, agissons comme des guer-
rier·ère·s, et pour cela mon cher ami je vais 
commencer par vous tutoyer. Ainsi, sûre-
ment nos infinis, nos structures et nos corps 
s’aligneront sur notre quête de perfection.
 
Avec méditation, pensées et souvenirs,
Ton corps préféré,
 
Léa

« Qu’est ce 
que je veux 

réellement ?  »
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“J’embrasse l’étiquette de mauvaise fémi-
niste parce que je suis humaine”

Ce sont les mots de Roxane Gay dans l’ico-
nique essai “Bad Feminist”. Je n’ai jamais 
aimé être mauvaise dans un domaine, 
comme tout le monde, j’imagine. Mais quand 
je me suis lancée dans le militantisme, ce be-
soin d’exceller s’est manifesté plus que 
jamais auparavant. Je voulais me sentir légi-
time à me dire féministe, et j’allais tout faire 
pour. J’allais lire tous les écrits, assister à tous 
les débats, et éplucher le sujet de A à Z. Je 
n’allais pas décevoir celles et ceux qui avaient 
lutté avant moi, et j’allais faire vivre leur héri-
tage. Mais avec cette envie de me montrer 
irréprochable dans la lutte féministe, est née 
la peur. Celle de faire ou de dire quelque 
chose qui ne s’alignait pas avec mes valeurs, 
de passer à côté d’éléments importants d’im-
portant, et de ne pas faire assez pour la 
cause. Et puis j’ai lu Roxane Gay. Et elle m’a 
introduit à la question de la pureté militante. 

Dans la première partie de son livre, Roxane 
Gay dit ceci : 

“Je suis désordonnée. Je n’essaie pas d’être 
un exemple. Je n’essaie pas d’être parfaite. 
Je n’essaie pas de dire que j’ai toutes les ré-
ponses. Je n’essaie pas de dire que j’ai 
raison. J’essaie juste de soutenir ce en quoi je 
crois, j’essaie de faire du bien dans ce monde, 
j’essaie de faire du bruit avec mon écriture 
tout en étant moi-même : une femme qui aime 
le rose et qui aime être bizarre et danse par-
fois jusqu’au cul la musique qu’elle sait, elle le 
sait, est terrible pour les femmes et qui fait 

parfois l’idiote avec les réparateurs parce qu’il 
est simplement plus facile de les laisser se 
sentir machos que de se tenir sur le terrain 
moral élevé.”

Ces mots ont raisonné en moi comme peu 
l’avaient fait auparavant. J’avais toujours 
cherché à devenir cet idéal, cet exemple, ce-
lui qui sait tout sur tout. Mais je n’en avais 
peut-être pas besoin. Je n’avais peut-être pas 
à me sentir mal lorsque j’écoutais Niska en 
soirée, ou à culpabiliser en portant des sou-
t i f s ,  quand  j e  l u t t e  à  cô té  con t re 
l’hypersexualisation du corps féminin, et pour 
sa libération. Je n’avais peut-être pas à justi-
fier mon choix de regarder Too hot to handle, 
alors que la téléréalité perpétue les stéréo-
types de genre, et une image de la femme 
que je combats. Ces choix que j’avais jugés 
comme contraires à mes valeurs, ne faisaient 
pas de moi une bad feminist. Mais la simple 
culpabilité qu’ils me procuraient soulevait le 
problème même de la pureté militante.

Marie Sergent, étudiante en communication, 
me soulignaitsoulevait il y a peu la contradic-
tion de la pureté militante. “Qui définit cette 
perfection ? Pourquoi adopter une approche 
différente à la cause ferait de nous de moins 
bonnes féministes ? Le concept même du fé-
minisme n’est-il pas d’éviter ce genre “d’idéal” 
?”. Après tout, pourquoi nous imposer une 
énième pression, quand notre société en met 
déjà bien assez sur notre dos au quotidien ? 
J’en ai parlé le lendemain avec Clémence 
Bouquerod, une journaliste engagée dans les 
luttes LGBTQIA+ et féministes. Pour elle, “le 
militantisme est déjà un travail quotidien, on 

Dès mes premiers pas dans le militantisme, je voulais être parfaite, agir en pleine 
adéquation avec mes valeurs. Mais je me confronte chaque jour à une dichotomie : 
ce que j’écoute, ce que je porte, les programmes que je regarde me font douter de 
ma légitimité. Puis-je vraiment être féministe si je ne suis pas irréprochable ?

Lucie Narouman est une journa-
liste digitale, spécialisée dans la 
culture, les sujets de société, et 
les questions féministes, anti-ra-
cistes et LGBTQIA+.
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pureté 
militante

Terrassante 
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se rend compte tous les jours des violences et 
des oppressions que l’on subit. On est tou-
jours sous pression, et, comme tout le monde, 
on a besoin de la relâcher. Alors, je ne vais 
pas culpabiliser quand je commande McDo-
nald’s, quand je lis une romance de merde 
hétéro cis normative, ou que je fais des 
vannes sexistes sur moi-même parce que ça 
me fait du bien de lâcher un peu la pression”. 

Cette idée de la femme parfaite nous pourrit la 
vie. Et comme le formule Nadine Lecuyer, “ce 
mythe de la perfection condamne les femmes 
à ne jamais être fière de qui elles sont”. À 55 
ans, elle a passé sa vie à vouloir être parfaite. 
“Quand je n’ai pas eu le bac, je me suis sentie 
nulle. Quand j’ai quitté la Bretagne pour Paris, 
j’ai eu l’impression de décevoir mes proches. 
Quand j’ai eu mon premier enfant, j’ai eu peur 
de rompre les valeurs chrétiennes que 
m’avait inculquées ma mère, parce que je ne 
m’étais pas mariée avant. J’ai toujours remis 
en question mes décisions, par peur de n’être 
jamais assez bien, assez parfaite. Et ce n’est 
que maintenant, avec le féminisme, que je ré-
alise l’absurdité de la chose. J’ai compris que 
je tentais de satisfaire une société construite 
pour adorer les hommes, et rabaisser les 
femmes”. 

Ces mots ont raisonné dans ma tête pendant 
longtemps. La perfection elle-même n’existe 
pas. Alors pourquoi sa culpabilité paraissait si 
réelle ? Comment, au sein même du cercle 
militant, une personne est-elle amenée à re-
mettre sa bonne volonté en question, et à se 
sentir si mal. “Le cercle militant peut parfois 
être dur. Si la diversité d’opinions et d’engage-
ments est nécessaire à nous faire avancer, je 
me suis souvent sentie complexée de dé-
fendre un féminisme plus modéré, et donc 

d’être une mauvaise féministe. Et cela, sou-
vent à la suite de discussions avec des 
féministes dites plus radicales” confie Juliette 
Brioul, Directrice Artistique. La dernière fois 
qu’elle ne s’est pas sentie légitime ne re-
monte qu’à deux mois, lors d’un talk féministe. 
“Les personnes qui parlaient ne cessaient 
d’affirmer que “nous n’écouterons pas les 
hommes”, que “les hommes ne servent à 
rien”, que “les hommes parlent trop” etc, etc. 
Je me suis dit que c’était dommage de fonc-
tionner comme cela et j’ai commencé à me 
sentir dévalorisée de ne pas penser la même 
chose”.

Comme l’exprime Marie, “être féministe, c’est 
soutenir la cause comme on le peut”. Cela 
peut aller d’une simple discussion avec son 
entourage, à des manifestations militantes. 
«C’est rester droit, savoir se remettre en 
question, être dans le respect, et s’éduquer. 
C’est soutenir toutes les femmes, pas seule-
ment les femmes blanches cis et hétéro. C’est 
défendre les femmes racisées, les femmes 
voilées, les femmes pauvres, les femmes en 
situation de handicap, les lesbiennes, celles 
qui ne font pas un 36, etc. Le féminisme est in-
clusif, il est intersectionnel. Il n’est pas parfait, 
mais il fait tout pour la cause”. C’est aussi 
“comprendre que le féminisme lutte contre le 
patriarcat, et non contre les hommes en tant 
qu’individus”, continue Juliette.

À cela, Clémence ajoute une chose, “pour 
moi, c’est quelqu’un qui ne juge pas celles et 
ceux qui n’ont pas eu cses privilèges de dé-
construction. J’ai cette chance d’avoir eu 
accès à l’éducation, et à des ressources fémi-
nistes qui m’ont permis de me déconstruire. 
Et le fait de reconnaître ses privilèges contri-
bue à être une bonne militante”.
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« J’embrasse 
l’étiquette 
de mauvaise 
féministe 
parce que 
je suis 
humaine »

Échec et 
match
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J’ai été confrontée à la perfection à un âge 
où on ne devrait pas l’être. Personne ne me 
l’a imposé, seulement ce rêve, ce rêve qui 
est né avec moi, qui était mon quotidien, mon 
essence, qui était finalement une partie de 
mon âme. Et pour le réaliser je n’avais 
qu’une seule solution : atteindre la perfec-
tion. Le sport laisse peu de répit à ceux qui 
rêvent d’en faire leur métier. Pour moi c’était 
le handball, un sport prédestiné à couler 
dans mes veines, avant même que je ne 
naisse. Je ne savais pas encore jouer que je 
demandais déjà à mon père s’ il y avait “une 
école pour faire du hand tous les jours”. Mon 
insouciance était loin : je savais, à 6 ans, ce 
que je voulais faire de ma vie et tout ce que 
j’allais devoir donner pour y arriver. Mais je 
ne savais pas que cette passion deviendrait 
une obsession dévorante qui m’habite en-
core aujourd’hui. En dehors de tout ce que je 
ressentais sur le terrain, il y avait quelque 
chose qui vivait au plus profond de moi. Qui 
m’animait, me faisait vibrer, me mettait en 
difficulté, mais je n’avais pas encore mis de 
nom dessus. Aujourd’hui je sais : j’aime le 
handball du plus profond de mon être mais 
ce qui m’a tenu en haleine, c’est d’essayer 
de trouver le chemin vers la perfection, la 
réussite. Ma perfection, c’était ce que je 
voyais quand j’imaginais ma vie d’adulte 
avec des étoiles plein les yeux : je suis hand-
balleuse professionnelle, je fais la fierté de 
mon entourage et mes adversaires me 
craignent. Mon quotidien est guidé par ma 

passion : deux entraînements par jour, des 
matchs sous tensions, une alimentation irré-
prochable, pas de cigarettes, pas d’alcool, 
peu de sorties. Pour mes copains, ce rêve 
était une prison. Pour moi c’était le paradis, 
et je l’ai toujours assumé fièrement. J’étais 
tellement sûre que cette voie était faite pour 
moi que plus tard, peu avant les tests d’en-
trée en sport-études, quelqu’un m’a 
demandé : “Tu veux être une handballeuse 
ou une femme ?” et du haut de mes 15 ans 
j’ai répondu pleine d’assurance : “une hand-
balleuse !” Encore aujourd’hui, cette 
question me hante, et ma réponse d’autant 
plus. Je m’étais conditionnée depuis le dé-
but, à ne vivre que pour et par le handball, je 
ne voyais aucune autre issue alors j’ai tra-
vaillé dur, encore et encore, j’ai regardé des 
matchs, encore et encore, pour atteindre 
cette perfection que j’imaginais. Pas une fois 
je n’ai envisagé l’échec, ce mot ne faisait tout 
simplement pas partie de mon vocabulaire. 
Abandonner  ?  Jama is .  Échouer  ? 
Inenvisageable. 

Et j’ai échoué. 5 ans après, ce mot me fait 
toujours le même effet, une douleur dans la 
poitrine, le ventre noué, des frissons me par-
courent comme si jamais je ne m’en 
remettrais. Tout ce que j’avais repoussé pen-
dant 19 ans m’a explosé en pleine figure 
mais ce n’est pas arrivé d’un seul coup. 
C’était une suite de petites explosions qui 
m’affaiblissaient, elles éteignaient petit à pe-

À peine savais-je mettre un pied devant l’autre, que j’ai voulu me ruer sur la 
perfection. Tout était clair et tracé : je deviendrai joueuse professionnelle de 
handball. Bien plus qu’une passion, le sport et sa constante compétition m’ont 
bouleversée, ont forgé mon état d’esprit. Aujourd’hui encore, l’échec n’est pas une  
option. 

Zoé Tison est une journaliste 
passionnée par les sujets liées 
au féminisme, aux luttes contre 
les violences sexuelles et la 
culture. mane et aux questions 
féministes.

ZOÉ TISON 

tit la flamme qui m’animait, et ont fini par faire 
voler en éclat l’image de la vie idéale que 
j’avais imaginé. S’en est suivi un brouillard 
opaque et aveuglant : “tu as abandonné”, “tu 
n’es pas assez forte”, “tu es nulle” des mots 
qui frappaient comme des orages au-dessus 
de ma tête, et il y avait comme un froid glacial 
qui me tétanisait. J’étais en pleine tempête et 
elle portait un nom que je n’oublierais jamais 
: Échec. 

Je me demande encore comment à 16, 17, 
18 ans j’ai fait pour supporter la pression que 
je m’imposais, l’exigence des entraîne-
ments, la douleur physique, l’absence 
d’accompagnement émotionnel, l’épuise-
ment général… Une chose est sûre, j’ai 
beaucoup pleuré et j’ai fini par créer ma 
propre bulle à l’intérieur-même du vase clos 
dans lequel on vivait avec les autres sportifs. 
À l’internat, j’allais le soir admirer la vue sur 
Caen à l’abri des regards, les lumières de la 
ville me fascinaient, je m’asseyais sur cette 
chaise face à la fenêtre et je pleurais, j’écri-
vais tout ce que je ne supportais plus mais 
pas une seule fois, j’ai pensé à quitter le 
sport-études. J’ai appris à contrôler toute 
cette pression qui m’envahissait. Et malgré 
mon malheur, il n’y avait qu’une seule issue : 
la réussite.

J’ai perdu une partie de mon âme quand 
mon rêve s’est envolé et un nouveau combat 

a commencé : combler ce vide qui m’habitait. 
L’écriture est redevenue mon exutoire mais 
je n’arrivais pas à dépasser cet échec. Le re-
gard des autres me pesait. Tout le monde me 
demandait sans cesse où j’en étais, pour-
quoi j’avais arrêté le hand, comme un rappel 
quotidien que je n’avais pas réussi à at-
teindre ce dont je rêvais. Inconsciemment je 
me suis dis : “maintenant je n’ai plus le droit 
à l’erreur, je dois réussir, peu importe ce que 
je fais.” Cette quête de la perfection s’est 
transformée en une obsession et elle ac-
compagne chacun de mes pro jets . 
Professionnellement, personnellement, je 
dois réussir dans tout ce que j’entreprends. 
Même si je ne connais pas encore le but, tout 
ce dont je suis sûre pour l’instant, c’est que je 
serais incapable de surmonter un autre 
échec. C’est un cercle vicieux sans fin dans 
lequel je suis entrée de mon plein gré, un en-
grenage auquel il est difficile d’échapper. Et 
même si je me suis pardonnée d’avoir 
échoué une fois, la nouvelle quête qui me 
hante aujourd’hui n’a qu’une seule finalité : 
atteindre enfin la perfection. 
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Peau  
neuve

À travers sa série photographique “Pieles” (“peaux” en 
espagnol) Jara García Azor choisit de transformer une 
après-midi avec ses proches en un rituel quasi-cathar-
tique. Pour la photographe espagnole, la photographie 
ne s’est jamais résumée à un simple mouvement artis-
tique. À 22 ans, elle a fait de son engagement quotidien 
un cheval de bataille et un moteur. Loin d’être un vieux 
diesel encrassé, il la pousse chaque jour à trouver une si-
gnification à ce qu’elle accomplit.  En explorant les 
tatouages, cicatrices d’alopécie, de cancer ou encore les 
vergetures, elle parle avant tout de douleur et de déso-
béissance. Avec Jara García Azor, ce qui écarte et reclus 
devient alors le centre de l’attention. Ce qui sépare de-
vient un marqueur de rassemblement. Il nous a alors 
semblé essentiel de faire entrer les parcours, souvent 
douloureux, parfois résilient, de ces proches en quête 
d’une forme d’idéal. Et apprendre à aimer les creux, 
bosses et tâches que l’on ne choisit pas et qui nous 

marquent à vie. Au-delà de la douleur, se trouve une gué-
rison qui tend parfois vers la perfection. Et puis dans la 
désobéissance des tatouages ou de la chirurgie, cette re-
cherche, encore et toujours, d’un corps qui nous 
ressemble bien plus. Avec “Pieles”, Jara García Azor 
parle une fois de plus de communautés, d’engagement et 
de la société qui nous entoure, des concepts presque in-
hérents à son travail depuis ses tout débuts. À 17 ans 
déjà, son premier projet  - “Playful : tes cochonnes préfé-
rées” - explore l’image des jeunes femmes dans leur 
intimité. Plus tard, l’artiste ira même plus loin dans sa 
quête d’engagement et de féminisme en créant “Duo 
Dupla”. Le collectif organise alors des expositions à la 
programmation exclusivement féminine. L’objectif : don-
ner l’opportunité aux femmes et personnes LGBTQIA+ 
de Madrid de pouvoir, elles aussi, faire entendre leur voix 
à travers l’art.

Jara Garcia Azor célèbre le corps et la peau dans toutes ses aspérités. Ce qui est 
considéré imparfait est mis à jour à travers son objectif. Désormais les marques 
de la vie deviennent empreintes de beauté.

Brice Donadille est un  
journaliste et photagraphe, 
deux professions qu’il met au 
service de ses passions : la 
géopolitique, la culture et la 
mode. Le sud de la France où il 
est né infuse son travail dès 
que possible. 

MOTS   :
BRICE
DONADILLE
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Pour aller plus loin

Atteindre l’excellence dans le sport, c’est le nouveau 
défi d’Alex Dall. Adolescente solitaire, elle décide de 

rejoindre le club d’aviron de son université. Lauren 
Hadaway, la réalisatrice, nous raconte la quête de la 

réussite de cette jeune femme sans limite, prête à tout 
pour trouver la meilleure équipe. The Novice - Lauren 

Hadaway, 2021

FILM
 THE NOVICE  

LAUREN HADAWAY

À l’ère où la moindre ride doit être gommée, les journa-
listes Elsa Mari et Ariane Riou du Parisien ont enquêté sur 

l’obsession de la chirurgie esthétique qui gagne les 
jeunes générations. Elles attirent l’attention sur la 

banalisation des actes chirurgicaux qui ravagent l’estime 
et la confiance des 18-30 ans. Dans cette recherche du 

nez parfait, des fesses parfaites, la quête de l’acceptation 
de soi peut-elle finalement aboutir ? GÉNÉRATION 

BISTOURI, Enquête sur les ravages de la chirurgie - Elsa 
Mari, Ariane Riou , JCLattes.

LIVRE
GÉNÉRATION BISTOURI 

 ELSA MARI, ARIANE RIOU

90 % des femmes sont «très insatisfaites» de leur corps. 
Partant de ce constat, Taryn Brumfitt, photographe et 

activiste australienne suivie par des millions de femmes, 
décide de parcourir le monde à la recherche de person-

nalités connues et de femmes complexées, concernées, 
pour lutter contre ce bodyshaming permanent. Durant 

ces 24 mois de voyage, elle se met littéralement à nu pour 
accepter et embrasser son corps. Embrace, par Taryn 

Brumfitt, Southern Light Alliance. 

DOCUMENTAIRE 
EMBRACE

 TARYN BRUMFITT

Us voles ditae. Erorior epresti dicidi doluptat ressim 
dem. Ci volorio. Bis ipit everspeles exerorat quatur? 
Qui alitas repersp iendae velliquam, quae nate pro 
corescipidel ius autatur, iliqui dellabo. Us andi niat 
fugiasi discitia dunt perciet laut lit, sit is nesse quos 
digeni quis quodi dolorumqui con re porit, optaqua 
speribus, utectescimet venit imus.
Atem adiscipit aut maiosam quisquunt velecep tatioria 
doluptatur as voluptur?

PODCAST
GÉNÉRATION PERFECTIONNISTES
DASHA NEKRASOVA & ANNA KHACHIYAN

Quoi de mieux que d’entrer dans le monde du mannequinat 
pour comprendre cette quête perpétuelle de la beauté 
suprême. Dans ce livre, là où les modèles doivent être 
irréprochables, Victoire Maçon Dauxerre partage son expé-
rience d’ancien mannequin de l’agence Élite. Ne pas trop 
manger, rester maigre à tout prix, les diktats de la minceur n’ont 
jamais été aussi durs que dans la mode. Jamais assez maigre : 
Journal d’un top model - Victoire Maçon Dauxerre, Les Arenes 
Eds

LIVRE
JAMAIS ASSEZ MAIGRE
VICTOIRE MAÇON DAUXERRE

L’artiste américaine Lizzo offre à son public Cuz I Love 
You (2019), un album qui va à l’encontre de cette quête de 
la perfection, véritable obsession du monde moderne. Un 
album à prendre comme une solution à cet idéal illusoire. 
Pétillante et pleine d’énergie, elle se fait ses propres 
déclarations comme dans Juice : “Miroir, miroir, ne dis 
rien, ordonne-t-elle, parce que je sais que je suis 
mignonne. Et je suis comme le Chardonnay, avec le 
temps je vais me bonifier.” Nue, sur la couverture, ce 
disque est un manuel de comment se dire “je t’aime”. 
Lizzo - Cuz I love u, Atlantic Records

ALBUM
CUZ I LOVE YOU 
LIZZO



 

Dans chaque numéro de Gaze, on se plonge dans le futur sous la plume d’une autrice 
imaginant une nouvelle d’anticipation. Cette fois, Alixia Meinzel nous invite dans le rêve 
d’Al’, un monde onirique peuplé de personnages infâmes

AL’ AU 
PAYS 
DES 
VICES
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“Tu es de ceux-là”.

Al’ sortait souvent du sommeil comme brus-
quemen t  a r rachée  pa r  des  ma ins 
désarticulées, velues et épaisses, que la 
poigne entraînait hors de ce monde, jusque 
là-bas. Elle s’était jurée de ne plus jamais 
parler de cet endroit, et laisser mourir ce 
souvenir derrière un monticule de vieilles 
pensées réprimées. Mais plus elle s’interdi-
sait, moins elle oubliait.

“Tu es si jolie”, “regarde comme tu es belle”, 
“je veux te posséder”, “donne ta main, 
aller”…

Petit à petit, ces mots paralysèrent son 
corps jusqu’à l’atrophie totale. Et dans cette 
transe déguisée par un disciple coquin de 
Morphée, elle s’évanouit dans ses bras. 

…

Al’ ouvrit les yeux dans une pièce aux pro-
portions incohérentes, au plafond infini et 
aux murs étroits laqués d’un orange vif, 
qu’elle ne connaissait que trop bien. Elle se 
rappela de la première fois qu’elle tomba 
d’un vide interminable et atterrit ici. La table 
gigantesque, le service à thé, les mouchoirs 
demeuraient à la même place qu’ils l’étaient 
alors. La minuscule porte en arche, arborait 
toujours les vers : “À la moitié du chemin de 
notre vie, je me retrouvai dans une forêt 
obscure, où la voie droite avait été perdue”. 
Elle se mit à calculer les tics et les tacs de 
l’horloge et alors qu’elle vit la petite aiguille 
pointer le 6 et la grande les 12, elle se sou-
vint de l’apparition imminente de l’aigle qui, 
en ce même instant, fit son entrée. 

“Al’, c’est toi? demanda Aigle qu’un choc 
semblable à une décharge électrique avait 
envahit, tu es de retour, tu es revenue pour 
moi!”, continua-t-il d’une allègre excitation 
presque dramatique.

Elle hocha la tête. “Non, non ce n’est pas 
possible, pensa Al’ en elle-même, pas en-
core”. Et soudain se déchainèrent ses 
souvenirs malheureux, un jour nés dans ce 
monde où la singularité est péché et la simi-
larité est religion. 

“Et… Tu es encore de ceux-là?”, la ques-
tionna-t-il hésitant, en balançant de gauche 

à droite son index en direction du bassin 
d’Al’.

“Oui”, dit Al’ timidement.

Aigle n’avait rien de cet oiseau royal aux lon-
gues ailes. Il était grand au teint hâlé, ses 
cheveux bruns, presque noirs, retrouvaient 
leurs ondulations naturelles lorsqu’il ne 
plongeait pas sa main dedans, et son grain 
de beauté, sur la partie haute de sa joue 
droite, s’ajoutait au charme des pommettes 
lorsqu’il esquissait un sourire. Une lueur de 
désir habitait son regard emplit de malice et 
tout ce qu’il effleurait à peine des yeux s’em-
brasait vivement, comme Al’ la première fois 
qu’elle le vit, finalement brûlée à vif. 

“Tu m’as manqué. Je n’ai pas vécu un jour 
sans penser à toi. À tes mains, tes petites 
mains, ta toute petite taille, adorable, ton 
carré qui te donne des airs sages, si sages” 
et il continua à énumérer les choses qu’Al’ 
n’aimait pas chez elle, qu’elle lui avait confié 
et qu’il utilisait, à son insu peut-être, pour la 
faire retomber dans les travers de la pre-
mière fois. 

Il la dégoûtait. Il répétait les mêmes sché-
mas, sans cesse et inlassablement. Un 
compliment, puis deux, puis sa main im-
mense viendrait remettre une mèche des 
cheveux d’Al’ derrière l’oreille et il se rappro-
cherait lentement jusqu’à ce que, la tête 
baissée, il lui murmure des mots inaudibles 
et fasse sentir son souffle chaud et humide 
contre son cou cicatrisé. Il faisait la même 
chose avec toutes. Cet affamé.
Mais dans le passé, Al’ avait succombé au 
mystère d’Aigle dont le charme naissait de 
cette intuition frissonnante d’interdit, et qui 
lui avait promis la lune et les étoiles. Le flirt, 
c’était pour Al’ ce qui donnait aux prémices 
de n’importe quelle relation le désir de dé-
couvrir l’autre. Il avait initié ce jeu, elle en 
avait modifié les règles et il était parti voir ail-
leurs, las. 
Il n’avait pas changé. Fidèle à lui-même, 
comme les autres, tous salis d’un égo décu-
plé et d’une soif enragée de dominance.
À cet instant, alors que Aigle continuait de 
promettre le monde dans le vide, Al’ s’aban-
donna au songe, et survola les relations 
chastes et charnelles vécues dans ce 
monde insensé. Elle se rappelait d’elles par 
les défauts qui les caractérisait. À Aigle, le 
beau parleur infidèle, succéda le prédateur 
sexuel. 
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loin que le paysage invraisemblable pré-
sentait des cartes de tarot en guise 
d’arbres et des champ de fleurs dotés de 
visages qui, elle s’en aperçut plus tard une 
fois calmée, imitaient ses expressions fa-
ciales. Elles aussi avaient cessé de pleurer 
et arboraient une mine essoufflée.

Al’ fut rattrapée par la demi-réalité. Elle se 
trouvait toujours dans dans cette pièce 
orange vif, habitée de meubles dispropor-
tionnés, debout dans cet espace où 
vivaient encore les fantômes d’un passé 

passablement occulté. L’appel d’Aigle ré-
sonna en écho:

“Alors, tu viens avec moi?” Il lui tendait sa 
main dont la paume ne présentait aucune 
ligne de vie. Al’, indifférente, leva le regard 
vers lui, balaya la pièce du regard et 
sourit. 

Cette fois-ci, elle ne passerait pas la porte.

Ils s’étaient rencontrés au détour de la mai-
son de la Duchesse, dans une clairière 
sombre, au cœur de laquelle un arbre gi-
gantesque tenait d’appuie au chat du 
Cheshire. Il tenait un jeu de cartes qu’il fai-
sait danser entre ses mains fines aux longs 
doigts bagués. Discret, aimable, auréolé 
d’une aura énigmatique, il leva un sourcil et 
rassura Al’ de son amour brisé et lui dit d’un 
ton qu’elle crut d’abord rassurant “ne t’en 
fais pas, je vais prendre soin de toi”. Et 
c’est ce qu’il fit, à sa manière du moins. 
Des jeux de regards animaient leur rela-
tion, tout n’était que “devine-moi”. Un jour, 
alors qu’Al’ avait abandonné l’idée de ren-
trer dans son monde, il s’approcha d’elle et 
parcourut des lèvres son cou timide, et elle 
aima ça, en redemanda, mais lorsqu’il pas-
sa ses longs doigts sous le bouton de son 
jean, elle lui prit la main, détacha ses lèvres 
des siennes et d’un regard amoureux lui dit 
sereine “non je n’ai pas envie maintenant”. 
Peut-être son ouïe fut-elle prise d’un 
spasme, ou peut-être devint-il sourd subi-
tement, mais il n’écouta pas et la contraint, 
elle, au silence.

Elle avait fui et n’avait jamais re-croisé l’œil 
sale et insolent du chat du Cheshire. Puis 
vint la bipolaire.

Au départ elle ne l’avait pas vue, elle enten-
dait seulement ricaner et parfois sangloter 
dans le vide de cet espace dépourvu de 
vie. D’où provenaient ces sons? Au fur et à 
mesure qu’elle s’approcha de la rive de 
cette immense étendue d’eau qui, dans ce 
monde, aurait aussi bien pu être un océan 
qu’une flaque, elle sentit une présence 
dans son dos. Jumelle se tenait là, un sou-
rire éclatant et les pommettes relevées 
jusqu’au front. Jamais le monde, quel qu’il 
soit, n’avait porté de personne aussi solaire 
et ravissante. Al’ tomba amoureuse d’un 
battement de cil et ensemble, elles conti-
nuèrent de sillonner ce bout de terre 
qu’aucun nom ne déterminait et qu’aucun 
repère spatiotemporel ne semblait recon-
naître. Mais au fil de leur voyage, Jumelle 
devenait triste, sans aucune raison, et se 
mit à pleurer, sans aucune raison. Al’ dé-
testait la peine, surtout lorsqu’elle dévorait 
les siens et que la cause lui était inconnue. 
Elle posa son pouce au coin de l’œil lar-
moyant de sa moitié et, au contact de sa 
peau, Jumelle fut frappée d’un sentiment 

d’amour si fort que ni les larmes ni les rires 
n’y purent quoique ce soit. Des cris de joie 
jaillirent soudain et elle posa sa bouche 
contre celle d’Al’, qui lui rendit son baiser et 
l’enlaça. Mais vint le moment où l’angoisse 
rattrapa la sérénité et Jumelle fut prise 
d’une telle souffrance qu’elle hurla à la 
mort et accusa Al’ de tous les mots, la haïs-
sant de ne pas l’aimer assez. Jumelle 
abandonna Al’, alors que l’horloge sonnait 
l’heure du thé. 

C’était toujours lorsque le cœur d’Al’ était 
brisé, tels mille débris de verre éparpillés 
au sol, qu’elle croisait de nouveau le che-
min d’Aigle. La même histoire débouchait 
sur la même peine, et Al’ s’en allait triste à 
mourir, parcourir des chemins étrangers en 
quête de fierté et d’amour propre. Un jour, 
le même ciel bleu dépourvu d’astre illumi-
nait hors toute logique la terre qu’elle 
foulait, quand elle fit la rencontre de l’apo-
théose, Violent. 

En passant par le jardin du Lièvre, le Roi fut 
charmé par le physique d’Al’, alors accrou-
pie dans l’herbe, et l’invita à prendre le thé. 
Une éternité tenait en une seconde lorsque 
les deux parlaient et riaient aux éclats et 
personne de la garde royale ne pouvait ar-
racher le monarque d’Al’ pour remplir ses 
fonctions. Ils passaient leur temps à philo-
sopher, à réciter des poèmes, blottis l’un 
contre l’autre, intimes. Puis l’idylle, comme 
piquée de la morsure du serpent, s’assom-
brit et devint plus sombre encore que le 
cauchemar lorsque la main du Roi, portée 
par la force d’un bras élancé, vient heurter 
la joue d’Al’ et ses doigts se défirent pour 
encercler son cou. Son geste était accom-
pagné d’une force herculéenne et Al’ sentit 
son épiglotte s’enfoncer et s’enfoncer 
jusqu’à ce que son visage tourne au vert, 
au bleu et au violet et qu’il cesse, enfin. “Tu 
m’as menti!” s’acharnait-il à répéter, “Tu es 
un homme! Tu es un homme!”. Mais Al’ ne 
put émettre un seul son. Elle n’était pas un 
homme, elle eut peut-être été, mais ne 
s’était jamais senti comme tel. Lorsqu’elle 
avait mentionné une période de son en-
fance, elle lui avait parlé de sa transition, 
de son choix, mais il sembla soudain au roi 
qu’un monstre lui faisait face. Al’ souhaitait 
seulement fuir. Protester signifiait en rede-
mander, donc elle se tut. Elle attendit que 
l’horloge sonna l’heure du thé et s’en alla si 

est une journaliste voyage et 
culture, spécialisée dans le re-
portage qu’elle utilise comme un 
moyen d’apprendre et de com-
prendre le monde ainsi que les 
différentes cultures qui l’ha-
bitent.
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Quelle femme trouverait-on dans votre panthéon personnel ? C’est au tour de Claire 
Aubadie Ladrix, de partager le sien. 

QUELLE FEMME VOULIEZ-VOUS DE-
VENIR EN GRANDISSANT ? 

A 7 ans, j’affirmais à tout mon entourage que 
je ne voulais ni me marier, ni avoir d’enfants. 
J’ai aussi toujours fait beaucoup de sport, et 

je m’étais perpétuellement dit 
que ce que je voulais, c’est mon-
trer que je suis forte. Au sens où 
je peux gagner face à des 
hommes, face aux autres, que je 
peux surprendre parce qu’on ne 
me parie pas sur moi. J’étais 
frêle. Enfant, on m’appelait 
Blanche-Neige. Par contraste, je 
voulais casser la première per-
ception qu’on avait de moi. J’ai 
donc projeté ça sur qui je voulais 
être en grandissant, en cultivant 

cette espèce de dualité.

QUELLE FEMME VOUS A DONNÉ UN 
CONSEIL QUE VOUS CHÉRISSEZ EN-
CORE AUJOURD’HUI ? 

Ma grand-mère maternelle s’est mariée et a 
eu des enfants très tard pour son époque, 
après 30 ans. À la base, elle n’aurait pas dû 
faire d’études. Elle dépendait de son père, et 
ensuite, elle aurait dû dépendre d’un mari. 
Mais on lui a payé des études et elle est de-
venue institutrice. Elle a rencontré mon 
grand-père à plus de 30 ans. Tout cela m’a 
énormément inspiré. Si nous devions le re-

formuler sous forme de conseil, ce serait 
d’être maître de son destin. 

QUELLE FEMME A CHANGÉ LE RE-
GARD QUE VOUS PORTEZ SUR VOTRE 
CORPS ? 

Il y en a plusieurs, comme Sophie Fontanel 
ou Andie MacDowell. Elles ont toutes reven-
diqué le fait qu’une femme qui vieillit, tout en 
laissant apparaître ses cheveux gris ou 
blancs, c’était sexy, c’était puissant, et ça 
restait une femme complètement désirable. 
Cela a vraiment changé mon regard sur ce 
que pouvait être le corps, son évolution et la 
féminité. Autant je n’ai jamais souffert d’insé-
curité physique, autant la question du 
vieillissement m’a toujours taraudé. 

QUELLE FEMME VOUS A INSPIRÉE 
D A N S  C E  Q U E  V O U S  FA I T E S  A U-
JOURD’HUI ?   

Dans le milieu de la mode, ça serait Phoebe 
Philo. C’est une femme discrète, et qui a ga-
gné son mérite grâce à son travail, à 
son point de vue, et au fait de ne pas 
faiblir. Je ne viens pas du monde de 
la mode mais du design, donc je di-
rais Charlotte Perriand. C’est une 
architecte, designer et photo-
graphe,  qu i  a  beaucoup été 
associée au Corbusier. Elle ne lui a 
jamais laissé croire qu’il avait la 
moindre emprise sur elle.  Pour finir, je dirais 

Claire Aubadie Ladrix était direc-
trice artistique d’une grande Mai-
son de maroquinerie. Elle plaque 
pendant un an pour concevoir sa 
marque de VTT. Après un échec, 
elle est revenue à ses passions : 
le design et la mode.
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Sophia Roe. Cette femme m’inspire d’une 
manière incroyable. C’est une franco-brési-
lienne-américaine qui a souffert dans son 
enfance de plein de trucs pas cools : abus, 
exploitation, faim. Elle propose une espèce 
de poésie du nécessaire. Elle a une sorte de 
fragilité, qui fait aussi sa force. Elle est juste 
ultra transparente. Je trouve ça tellement 
beau, je l’adore.

AVEC QUELLE FEMME, VIVANTE OU 
DISPARUE, VOUDRIEZ-VOUS DÎNER ?  

Cléopâtre sans hésitation. C’est la première 
stratège politique de l’histoire.
Le fait d’avoir utilisé toutes les cartes qu’elle 
avait en main et l’impact très fort qu’elle a eu 
sur la société romaine font d’elle une femme 
très forte, et de pouvoir pour son époque, et 
je trouve cela incroyable.

QUELLE FEMME VOUS 
A TENU TÊTE ET VOUS A 
FAIT CHANGER D’AVIS 
SUR UN POINT FONDA-
MENTAL ? 

C’est la rapportrice de mon mémoire, Claire 
Burnet. Elle me faisait très peur. Elle n’a vrai-
ment pas été douce avec moi, sur mon 
parcours et mon travail. Elle m’a dit que 
j’étais quelqu’un de superficielle.  Que j’abor-
dais le design de manière superficielle, en 
ajoutant que ce n’était pas un mal en soi. 
Mais moi, sur le coup, j’ai pris ça comme une 
flèche en plein cœur. Il m’a fallu du temps 
pour y mettre un sens, elle m’a vraiment 
touché. 

AVEC QUELLE FEMME VOUS ENFUI-
RIEZ VOUS DANS LA SECONDE SI ELLE 
VOUS LE PROPOSAIT ?  

Ça serait ma petite sœur. Mais si c’était pour 
m’enfuir, découvrir des choses, peut-être 
que ça serait une femme aventurière. Je 
pense à une chamane ou quelqu’un qui peut 
apporter un point de vue sur le monde que je 

n’avais pas jusqu’à présent. Et bien sûr, Iris 
Apfel ! 

À QUELLE FEMME VOULIEZ-VOUS 
RESSEMBLER QUAND VOUS AVIEZ 15 
ANS ? 

Je voulais être pilote d’avion de 
chasse. J’étais au lycée de l’ar-
mée de l’air et à l’époque, il n’y 
avait qu’une seule femme pilote 
d’avion de chasse. C’était donc 
à  e l l e  q u e  j e  v o u l a i s 
ressembler. 

QUEL VISAGE DE FEMME 
VOUDRIEZ-VOUS VOIR IM-
PRIMER SUR UN BILLET 
DE BANQUE ? 

En France, je dirais sans hésiter Simone de 
Beauvoir. Tu te poses même la question de 
savoir comment ça se fait qu’elle n’y figure  
pas déjà. Et aux États-Unis, j’aurais bien 
aimé que ce soit l’inventrice de la pilule, Mar-
garet Sanger. Aujourd’hui, alors qu’on 
régresse sur le fait d’avoir la maîtrise de son 
propre corps, ça serait cool que sa tête soit 
sur un billet américain.
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