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Resumo 
Este texto busca refletir sobre o aparente descompasso entre as evidências científicas 

que alertam para as consequências catastróficas das mudanças climáticas e como elas 

são apresentadas pelos meios de comunicação e absorvidas pela sociedade a partir do 

pensamento de Jonathan Crary e Vilém Flusser. E na tentativa de encontrar maneiras 

de como agir e produzir imagens neste momento crucial na história da humanidade, 

articulamos esses autores com pensadores que discutem o Antropoceno e saída da 

crise via o conhecimento e os sonhos dos povos ameríndios. 
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Introdução 
Em uma cena do filme Não Olhe para Cima – do diretor Adam McKay, lançado no Brasil 

pela Netflix em 2021 –, os cientistas Randall Mindy e Kate Dibiasky (vividos por Leonardo 

di Caprio e Jennifer Lawrence, respectivamente) são convidados por um programa 

matinal de variedades para contar sobre sua mais recente descoberta científica.  

Poucos dias antes, Mindy e Dibiasky, pesquisadores em um observatório 

astronômico da Universidade de Michigan, constataram que um asteroide com entre 6 e 

9 km de diâmetro estava a caminho da Terra e acabaria com o planeta em questão de 

meses.  

Os apresentadores recebem a notícia com piadas. Jack Bremmer (Tyler Perry), 

sorrindo, pergunta se o cometa destruiria a casa de sua ex-esposa.   

Dibiasky responde com espanto: “Perdão, mas não estamos sendo claros? 

Estamos tentando dizer que o planeta inteiro vai ser destruído”. Ao que a apresentadora 

Brie Evantee (Cate Blanchett) explica: “É o que fazemos aqui: deixamos as notícias ruins 

mais leves”. “Ajuda a fazer o remédio descer”, completa Bremmer. A cena termina com a 

cientista Dibiasky inconformada. “Talvez, a destruição do planeta não devesse ser 

divertida. Talvez, devesse ser algo aterrorizante e perturbador. E vocês devem ficar 

acordados a noite inteira, toda noite, chorando, quando há 100% de certeza de que todo 

mundo vai morrer, porra!” 

À época do lançamento, em meio aos arroubos negacionistas do presidente Jair 

Bolsonaro em relação à pandemia de coronavírus, o filme foi recebido como uma crítica 

à condução da crise sanitária pela classe política. (METRÓPOLES, 2022) 

Mas uma situação real muito semelhante dá pistas de que o filme comenta, na 

verdade, sobre a dificuldade que cientistas e comunicadores de ciência têm em transmitir 

a gravidade da crise climática. Recentemente, a jovem ativista inglesa Phoebe Plummer 

– que ficou famosa por jogar tinta laranja em um quadro de Van Gogh, que estava 

protegido por uma camada de vidro, como protesto contra a concessão de licenças para 

extração de petróleo expedidas pelo governo britânico (G1, 2022) – protagonizou uma 

conversa muito parecida durante um programa da emissora BBC. Inconformada, ela 

confronta a jornalista que conduz a entrevista.  
Thank you so much for having me on […], but, as journalists, are you doing 
enough? This is the biggest crisis that humanity has ever faced. You make tons 



 

 

of reports on sports every day. So why aren’t you telling people how bad it’s going 
to get? Why aren’t you out on the streets with us? Because I admire your 
optimism, and I admire you telling people we have to go towards a renewable 
future – I agree with you –, but, quite frankly, it’s not happening in terms of policy. 
(JUST STOP OIL, 2022) 

Essa aparente falta de ação, uma apatia frente as notícias aterrorizantes sobre as 

previsões climáticas a médio e longo prazo, é tema recorrente no trabalho de filósofos 

como Deborah Danowski e Bruno Latour. 
[...] basta abrir os jornais ou ligar a TV para perceber o grau de esquizofrenia que 
acomete hoje nossa sociedade, e como esse consenso científico estranhamente 
não gerou um consenso da opinião, ou ao menos não gerou uma consciência da 
real gravidade da situação que estamos vivendo. Enquanto os cientistas [...] 
falam em um aumento de 4 a 6 º C na temperatura do planeta até o fim deste 
século, aqui “embaixo”, por trás da enxurrada de campanhas publicitárias das 
empresas que cada vez mais usam e abusam da maquiagem verde, limitamo-
nos a discutir reciclagem de lixo e outras medidas proporcionalmente 
insignificantes, e o governo se empenha em destruir, pouco a pouco, a legislação 
ambiental construída a duras penas ao longo de décadas, difamando os 
ambientalistas como “ecochatos” e acusando-os de querer atrasar o 
desenvolvimento do país em nome de suas fantasias de mundos impossíveis. 
(DANOWSKI, 2012) 

Bruno Latour – ao falar da enxurrada de notícias sobre o derretimento das geleiras, 

a extinção das espécies, o aumento do nível do mar –, chega a uma conclusão 

semelhante sobre essa esquizofrenia que menciona Danowski. Para ele, a imprensa 

chamar essas mudanças de “crise ecológica” é apenas uma maneira de nos reafirmar, 

dizendo que isso, por ser uma crise, também vai passar, rapidamente ficará para trás. 

“Quem dera fosse apenas uma crise”, escreve Latour. 
“Ouvimos uma notícia ruim atrás da outra, portanto, era de esperar que 
tivéssemos o sentimento de ter deslizado de uma simples crise ecológica para o 
que seria preciso denominar uma profunda mutação em nossa relação com o 
mundo. E, no entanto, esse sem dúvida não é o caso. A prova é que recebemos 
todas essas notícias com calma surpreendente, até mesmo com estoicismo 
admirável…” (LATOUR, 2020) 

Parece realmente haver algum erro de comunicação. Há algo a tentar se entender 

nesse problema facilmente diagnosticável que acontece em algum lugar entre as 

evidências científicas e a nossa não reação de desespero ao encará-las.  

 

Objetivo 
Tentarei entender esse problema de comunicação para contribuir com novas ideias para 

como comunicar a gravidade da crise climática. O texto fará isso articulando o 

pensamento de Jonathan Crary exposto no livro 24/7 – Capitalismo tardio e os fins do 



 

 

sono e o de Vilém Flusser, nos livros Filosofia da caixa-preta e Universo das imagens 

técnicas, com o de pesquisadores preocupados em discutir essa “profunda mutação em 

nossa relação com o mundo” que menciona Latour. 

De antemão, aviso que este texto provavelmente falha em apresentar soluções de 

qualquer tipo, especialmente as fáceis e rápidas, para os comunicadores e fotógrafos 

que, como eu, trabalham na cobertura jornalística das mudanças climáticas. Mas tento 

dar um passo atrás, abstrair para tentar encontrar essas soluções. 

A ideia de escrever este trabalho surge, em parte, de uma genuína dificuldade que 

eu e outros colegas profissionais de comunicação percebem (por exemplo SHIRTS, 

2017) – principalmente nas ferramentas de análise de audiência como Google Analytics 

– em divulgar informações sobre a gravidade da crise climática.  

 

O mundo 24/7 
Crary revela um mundo no qual a atenção das pessoas é disputada 24 horas por dia, 

sete dias por semana. Os mercados e a infraestrutura global para o trabalho e o consumo 

contínuos evoluíram a tal ponto que estados e instituições gastam seus dólares buscando 

maneiras de romper o último obstáculo à completa realização do capitalismo 24/7: o sono.  
“O planeta é repensado como um local de trabalho ininterrupto ou um shopping 
center de escolhas, tarefas, seleções e digressões infinitas, aberto o tempo todo. 
A insônia é o estado no qual a produção, o consumo e o descarte ocorrem sem 
pausa, apressando a exaustão da vida e o esgotamento dos recursos.” (CRARY, 
2014) 

Esse não é um estado completamente novo das coisas. Diferentemente do que 

propagam os futuristas que tratam as novas tecnologias como uma nova era digital, 

comparável à Revolução Industrial ou à invenção da prensa por Gutemberg, essa 

sociedade, começa a se estabelecer em meados do século 19, há cerca de 150 anos.  

Cada novo aparelho tecnológico que chega ao mercado nada mais é do que a 

continuação desse processo iniciado há um século e meio. “Mas se e quando tais 

aparelhos forem introduzidos (e serão, sem dúvida, considerados revolucionários), eles 

simplesmente tornarão mais fáceis a perpetuação do mesmo exercício banal de consumo 

ininterrupto, isolamento social e impotência política [...]” (Idem).  

Esse desenvolvimento aparentemente imparável e inevitável é intrinsicamente 

ligado à crise ambiental e climática na qual vivemos hoje. “24/7 é inseparável da 



 

 

catástrofe ambiental, dada a exigência de gasto permanente e desperdício sem fim para 

sua manutenção e a interrupção fatal dos ciclos e estações dos quais depende a 

integridade ecológica.” (Idem) 

Seria de se pensar que, ao encarar os limites da exploração dos recursos naturais 

e as consequências nefárias de queimar florestas e combustíveis fósseis e jogar 

quantidades sem precedentes nos últimos 800 mil anos (e talvez nos últimos 15 milhões 

de anos) de carbono na atmosfera, a humanidade daria um jeito de frear esse ímpeto 

destruidor. Mas, mais uma vez, definitivamente, esse não é o caso. Como comenta Latour 

(2020): 
Desta vez, a humanidade, muito velha, cautelosa e vacilante, que, como de 
costume, avança apenas tateando, batendo em cada obstáculo com sua bengala 
branca como um cego, ajustando-se com cuidado a cada sinal de perigo, 
retraindo-se assim que sente uma resistência, avançando muito rápido logo que 
o horizonte se abre, antes de mais uma vez hesitar quando aparece outro 
obstáculo, esta humanidade permaneceu impassível. Nenhuma de suas velhas 
virtudes camponesas, burguesas, artesãs, operárias e políticas parece ter 
prevalecido. 

Parar o desenvolvimento dessa sociedade 24/7 é algo impensável, uma heresia. 

“Caracterizar a ordem atual, ao fim inviável e insustentável, como tudo menos inevitável 

ou inalterável, é incorrer em uma forma contemporânea de heresia. Estão proibidas as 

opções de vida críveis ou visíveis fora das demandas de comunicação e consumo 24/7.” 

(CRARY, 2014) 

Acreditamos que esse diagnóstico de Crary explica a dificuldade de se comunicar 

a gravidade da catástrofe climática que revelamos no início deste texto. A notícia de que 

o planeta está a acabar por culpa da sociedade 24/7 – ou de que um meteoro gigante se 

aproxima da Terra, como na metáfora apresentada no filme Não olhe para cima – não 

gera nenhuma comoção, não vende jornais, não engaja, nem entrega cliques.  

Isso não quer dizer, em absoluto, que a notícia não é entregue. Essa sociedade 

está ciente da gravidade da crise. “Não é que não houvesse alerta; nem que os alarmes 

tenham sido furiosamente desconectados; não, as sirenes apitam com toda a força, mas, 

apesar disso, decidimos, virilmente, que não nos deixaremos inibir pelos perigos.” 

(LATOUR, 2013) 

Também não é que não surjam soluções para a crise. Elas estão por aí, mas dão 

pinta de que tudo que o mundo precisa é apenas um pequeno ajuste de rota.  



 

 

Mesmo entre as vozes plurais que afirmam que “outro mundo é possível”, 
aparece muitas vezes a conveniente concepção de que a justiça econômica, o 
arrefecimento das mudanças climáticas e a criação de relações sociais 
igualitárias podem de alguma maneira coexistir com empresas como Google, 
Apple e General Electric. (CRARY, 2014) 

 

A vida não é útil 
Nesse ponto, é interessante notar que o pensamento de Crary coincide com o de Ailton 

Krenak, líder indígena e filósofo brasileiro. Em seu livro A vida não é útil, Krenak diz ser 

atacado por criticar o que ele chama de mito da sustentabilidade – uma heresia, como 

diria Crary.  
Outro dia fiz um comentário público de que a ideia de sustentabilidade era uma 
vaidade pessoal, e isso irritou muitas pessoas. Disseram que eu estava fazendo 
uma afirmação que desorganizava uma série de iniciativas que tinham como 
propósito educar as pessoas sobre o gasto excessivo de tudo. Eu concordo que 
precisamos nos educar sobre isso, mas não é inventando o mito da 
sustentabilidade que nós vamos avançar. Vamos apenas nos enganar, mais uma 
vez, como quando inventamos as religiões. (KRENAK, 2020, n.p) 

 Para Krenak, o esforço em colocar a responsabilidade pela catástrofe climática no 

indivíduo, ou seja, dizer que se “economizarmos água, ou só comermos orgânico e 

andarmos de bicicleta, vamos diminuir a velocidade com que estamos comendo o mundo” 

não passa de uma mentira bem embalada, assim como a ideia de que o desenvolvimento 

tecnológico que nos trouxe até aqui também vai nos ajudar a tirar do mesmo buraco.  
Estamos transformando os oceanos em depósitos de lixo impossíveis de tratar, 
mas vocês, certamente, vão escutar um bioquímico ou um engenheiro 
espertalhão dizendo que tem uma start-up que vai jogar um negócio na água, 
derreter o plástico e resolver tudo. Essa pilantragem orienta, inclusive, as 
escolhas de jovens que vão fazer especializações em universidades na 
Alemanha, na Inglaterra, ou em qualquer lugar, e voltam ainda mais convencidos 
do erro. Voltam, assim, transbordantes de competência para persuadir os outros 
de que comer o mundo é uma ótima ideia. (Idem, n.p) 

Mais do que corroborar nossas suspeitas sobre o estado da humanidade, acredito 

que encontrar essas coincidências no pensamento de pesquisadores com trajetórias de 

vida e estilo tão díspares nos ajuda a encontrar respostas sobre como agir nestes tempos 

de iminência do fim do mundo. E aí encontramos outro importante tópico abordado por 

Crary e Krenak: o sonho. 

Em Ideias para adiar o fim do mundo, Krenak dedica um capítulo para falar do 

sonho, “essa instituição do sonho não como experiência cotidiana de dormir e sonhar, 



 

 

mas como exercício disciplinado de buscar no sonho as orientações para as nossas 

escolhas do dia a dia”. (Idem, n.p).  
De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são possíveis as visões 
e o sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra dura: o 
lugar do sonho. Não o sonho comumente referenciado de quando se está 
cochilando ou que a gente banaliza “estou sonhando com o meu próximo 
emprego, com o próximo carro”, mas que é uma experiência transcendente na 
qual o casulo do humano implode, se abrindo para outras visões da vida não 
limitada.” (Idem) 

 Esse tipo de sonho, sabe-se, é um elemento importante no cotidiano dos povos 

ameríndios. O sonho, especialmente o dos xamãs indígenas induzido pelo consumo de 

alucinógenos, é a principal via para se conhecer os fundamentos invisíveis do mundo 

para muitos outros povos ameríndios. (KOPENAWA; ALBERT, 2019, pag. 38) 

 No livro A Queda do Céu, o xamã e líder yanomami Davi Kopenawa inclusive culpa 

o descaso dos brancos com a floresta à uma incapacidade de sonhar. “Se os brancos 

pudessem, como nós, escutar outras palavras que não as da mercadoria, saberiam ser 

generosos e seriam menos hostis conosco. Também não teriam tanta gana de comer 

nossa floresta.” (Idem, pag. 413). 

Informado em sonhos pelos espíritos da floresta, Kopenawa anuncia a catástrofe 

ambiental da mesma forma que os cientistas do clima com seus instrumentos 

tecnológicos de medição, sem precisar dos livros ou das telas onipresentes na sociedade 

24/7. “Para saber disso, não preciso ficar com os olhos cravados em peles de imagens, 

como fazem os brancos. Basta-me beber yãkoana1 e sonhar escutando a voz da floresta 

e os cantos dos xapiri.” (Idem, pag. 355). Não que fosse necessário, mas o engenheiro 

agrônomo Antonio Nobre, mestre em ecologia tropical e P.h.D em bioquímica, é um dos 

cientistas que atestam esse conhecimento. “[...] Tudo o que o livro [A queda do céu] falava 

era extremamente fundamentado na melhor ciência, sem ele conhecer nada da ciência 

do branco. Ele conhecia a ciência que ele chama do saber dos espíritos da floresta.” 

(NOBRE, 2021). 

A crítica de Kopenawa ao que ele chama de sociedade da mercadoria tem muitos 

pontos de encontro com o livro de Crary que analisamos. Tanto para Crary quanto para 

 
1 Na língua yanomami, pó alucinógeno retirado da resina da árvore ucuuba-vermelha, cujo principal princípio ativo 
é a dimetiltriptamina. (KOPENAWA; ALBERT, 2019, pag. 597) 



 

 

Kopenawa, o sono e o sonho parecem ser uma questão chave para entender a sociedade 

dos brancos. 
Os brancos dormem deitados perto do chão, em camas, nas quais se agitam com 
desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal chega, 
nunca vai longe e acaba muito depressa. Não há dúvida de que eles têm muitas 
antenas e rádios em suas cidades, mas estes servem apenas para escutar a si 
mesmos. Seu saber não vai além das palavras que dirigem uns aos outros em 
todos os lugares onde vivem. (KOPENAWA; ALBERT, 2019, pag. 38) 

 O biólogo brasileiro Sidarta Ribeiro é outro pesquisador que deposita nos sonhos 

a saída para a crise atual. Em seu livro O oráculo da noite: a história e a ciência do sono, 

Ribeiro não apenas explica didaticamente os mecanismos bioquímicos que nos permitem 

sonhar, mas também descreve a história do sonho desde que surgiu como um 

mecanismo de sobrevivência na evolução das espécies e como diferentes povos e 

sociedades se valeram dos sonhos para guiar suas decisões – uma prática abandonada 

apenas recentemente pelos modernos.  
A ciência dos biólogos, químicos e físicos precisa caminhar de braços dados com 
a sabedoria dos xamãs e iogues, jamais contra ela. Em sua amplidão, o sonho 
lúcido tem potencial para ser o espaço mental que nos permitirá imaginar 
soluções para os problemas mais desafiadores, da destruição dos mananciais à 
dicotomia entre mente e cérebro, da epidemia de suicídio ao desmatamento 
acelerado das florestas que restam, da desigualdade extrema à corrupção 
generalizada, do vício mais destrutivo de todos – o dinheiro – até o acúmulo de 
microplásticos, da hecatombe da criação e do abate cruel de animais até o fim 
de quase todos os empregos, muito em breve, quando os robôs concluírem sua 
chegada triunfal. (RIBEIRO, 2019) 

 Por fim, dito isso, Crary também coloca suas esperanças no sonho. Ele conclui 

seu livro dizendo que, no capitalismo 24/7, o sono é resistência. “A inércia restauradora 

do sono se coloca contra a letalidade de toda a acumulação, a financeirização e o 

desperdício que devastaram tudo aquilo que costumava ser de domínio comum.” O fim 

do capitalismo, fruto de um sonho bom: 
Talvez — em muitos lugares diferentes, em muitos estados disparatados, 
inclusive na fantasia e no devaneio — a imaginação de um futuro sem capitalismo 
comece como um sonho. Seriam insinuações do sonho como interrupção radical, 
como recusa do peso impiedoso do nosso presente global, do sono que, no nível 
mais mundano da experiência cotidiana, pode sempre esboçar os contornos de 
renovações e começos mais plenos de consequências. (CRARY, 2014) 

Filosofia da caixa-preta 
 Mesmo que tenha sido escrito na década de 1980, em Filosofia da Caixa Preta, 

Vilém Flusser dá um diagnóstico igualmente apocalíptico para a sociedade. Dado que o 

período histórico que Flusser foca em seu livro é o que se sucede a partir da invenção da 



 

 

fotografia, em meados do século 19, tanto ele quanto Crary, a seus modos, parecem 

descrever o desenrolar do mesmo fenômeno.  

Lendo Flusser, entendemos que estamos presos em uma armadilha do sistema, 

que lega ao fotógrafo – conceito que talvez possa ser estendido a artista – apenas a 

possibilidade de perpetuar, indefinidamente, o programa do aparelho. O aparelho 

fotográfico de Flusser é o patriarca de todos os outros aparelhos, fonte primeva da 

robotização da vida – evidente não só nos guichês de bancos, nas fábricas, em viagens 

turísticas, nas escolas, nos esportes, na dança, mas também nos textos científicos, 

poéticos e políticos, nas composições musicais, na arquitetura. 
O universo fotográfico é produto do aparelho fotográfico, que por sua vez, é 
produto de outros aparelhos. Tais aparelhos são multiformes: industriais, 
publicitários, econômicos, políticos, administrativos. Cada qual funciona 
automaticamente. E suas funções estão ciberneticamente coordenadas a todas 
as demais. O input de cada um deles é alimentado por outro aparelho; o output 
de todo aparelho alimenta outro. Os aparelhos se programam mutuamente em 
hierarquia envelopante. Trata-se, nesse complexo de aparelhos, de caixa preta 
composta de caixas pretas. Um supercomplexo de produção humana. Produzido 
no decorrer dos séculos XIX e XX, pelo homem. (FLUSSER, 1985) 

 A grande questão para Flusser é o cerceamento da liberdade. Para ele, muito além 

das imagens, os aparelhos já tomaram conta de vários outros terrenos da vida humana: 

da biologia, psicologia, linguística, informática, cibernética. “Em todos, estamos já, de 

forma espontânea, pensando informaticamente, programaticamente, aparelhisticamente, 

imageticamente. Estamos pensando do modo pelo qual “pensam” computadores.” (idem, 

pag. 39) 

 Agora, se pudéssemos colocar nessa conta de Flusser os efeitos devastadores 

das mudanças climáticas antrópicas, esse cenário se mostra ainda mais tenebroso. 

Como diz Latour (2020), as mudanças climáticas exigiriam que a os humanos 

recuperassem “suas velhas virtudes camponesas, burguesas, artesãs, operárias e 

políticas”. No entanto, se consideramos Flusser, tudo indica que a humanidade não tem 

agência para resolver esse problema neste mundo robotizado, que apenas perpetua 

informações repetidas produzidas por aparelhos. Neste momento, portanto, o planeta 

Terra ruma impassível, e a uma velocidade sem precedentes, ao que Flusser chama de 

morte “térmica”. Explica-se: 
Reconhecemos no cosmos um sistema que tende para situações cada vez mais 
prováveis. Situações improváveis surgem ao acaso, de vez em quando. Mas 
retornarão, necessariamente, para a tendência rumo à probabilidade. 



 

 

Reformulando: reconhecemos no cosmos um sistema que contém um programa 
inicial, no big bang, que vai se realizando por acaso, automaticamente. No curso 
da realização, surgirão informações que vão pouco a pouco, se desinformando. 
A cada instante, o universo é situação surgida ao acaso, que levará 
necessariamente à morte “térmica”, de forma que o universo é aparelho produtor 
do caos. A nossa própria cosmologia não passa de imagem desse aparelho. Em 
conseqüência, tal cosmovisão deve descartar toda explicação causal e recorrer 
a explicações formais, funcionais. Os quatro conceitos-chave da fotografia são 
também os da cosmologia. (FLUSSER, 1984) 

 Em Filosofia da caixa preta, Flusser oferece quase nenhuma alternativa a esse 

mundo robotizado. Mas, em Universo das imagens técnicas – Elogio à superficiliadade, 

Flusser tenta profetizar o mundo habitado pelos “nossos netos e, se nos quisermos 

otimistas, bisnetos” (2008). E aí ele também fala de sonhos. Flusser compara a sociedade 

telemática que ele previa surgir à um formigueiro, pois este funciona como um 

supercérebro composto pela ligação dos cérebros de todas as formigas. Já o 

supercérebro telemático é “composto como mosaico de cérebros individuais humanos 

formando um supercérebro, supercérebro este que "pensa" sob forma de imagens 

técnicas e em cujo "interior" nossos netos levarão vida de formigas.” (idem, pag. 131) 

 Mas à essa altura, os netos e bisnetos de Flusser já seriam mamíferos atrofiados, 

com apêndices inúteis e tudo que fariam seria, em vez de trabalhar, excretar sonhos.  
O formigueiro telemático é teia de aranha telemática, estrutura composta de fios 
que religam nada com nada, de "relações puras": puro campo de virtualidades. A 
teia de fios é o universo todo, o universo dos sonhos dos nossos netos. A 
cibernética é a arte de tecer tais sonhos. Onde não há nem "fora" nem "dentro", 
nem espaço "público" nem espaço "privado", não pode ha-ver política, essa 
privatização do público e publicização do privado. Os nossos netos não terão 
público a ser privatizado nem privacidade a ser publicizada: terão "apenas" 
relações que os religarão uns aos outros c nas quais se realizarão sob forma de 
imagens. Na sociedade emergente, o termo "política" desliza do terreno da ética 
e dos valores para o terreno da estética, da arte. Política é sinônimo de arte e 
administração pública, sinônimo de criatividade. (idem, pag. 130) 

 É certo que não parece um mundo tão atrativo o de seres humanos como 

mamíferos atrofiados, que apenas se comunicam pelos seus “terminais”. Tampouco é 

difícil imaginar esse mundo onde os as pessoas não tiram os olhos dos seus aparelhos 

produtores de imagens técnicas. Flusser admite que enxerga essa cena com horror, 

“aquele mesmo horror que se apodera de mim quando contemplo a criançada que brinca 

com computadores.” Mas afirma: é preciso combatê-lo.  

 Como? Talvez aprendendo a sonhar de verdade. É pouco provável que Flusser 

ou Crary tenham levado em conta o tipo de sonho sonhado pelos povos tradicionais. Mas 

nada nos impede de levar a sério as previsões de Flusser e o desejo de mudança de 



 

 

Crary (o fim do capitalismo) e buscar no conhecimento dos povos ameríndios uma saída 

para essa armadilha em que a humanidade se enredou. 

 

Flusser e Latour 
Curiosamente, não é difícil aproximar o pensamento de Vilém Flusser ao de Bruno Latour. 

Ambos falam de caixas-pretas, insistem em pontuar agência de atores não humanos – 

ou aparelhos – nos fenômenos sociais e naturais e, a meu ver, entendem a construção 

de significados – no caso de Flusser e das imagens técnicas – e de fatos – no caso de 

Latour – de maneira semelhante. 

Há, inclusive, quem argumente que Flusser pode ser considerado, 

retrospectivamente, um pensador atento aos aspectos característicos e essenciais do 

que hoje é chamado de semiótica material, uma tradição de pesquisa derivada dos 

estudos em ciência e tecnologia, em especial os conduzidos por John Law, Donna 

Haraway e Bruno Latour. (DE SOUZA FANFA; GRIPP, 2020) “Nos anos 1970 e 1980, 

tanto Vilém Flusser quanto os estudos acerca da construção social da ciência e 

tecnologia, que depois desembocaram na semiótica material, convidam-nos a abrir 

caixas pretas.” (Idem, pag. 187) 

É curioso pensar como e se Flusser, morto em 1991, reagiria às evidências 

científicas que dão conta da catástrofe climática que começam a aparecer ainda na 

década de 1990, mas com mais força na década seguinte. Quanto a Latour, sabemos 

que passou a refletir sobre o que ele chama de Novo Regime Climático em suas Gifford 

Lectures, proferidas em 2013, que eventualmente deram origem ao livro Diante de Gaia 

(2020). 

Para ele, estamos em guerra e precisamos admitir que estamos em guerra, na 

Guerra de Gaia, a entidade teorizada pelos cientistas James Lovelock e Lynn Margulis e 

apropriada por Latour para explicar a “Terra entendida não como um sistema, mas como 

aquilo que tem uma história, que mobiliza tudo na mesma geo-estória. Gaia não é a 

Natureza, tampouco é uma deidade”. (LATOUR, 2020) 

De Castro e Danowski (2018) apontam que Latour tem dificuldades em definir os 

dois lados dessa guerra. De um lado, estariam os humanos modernos, que creem que 

poderemos seguir vivendo da mesma forma como vivemos nos últimos 150 anos, na 



 

 

natureza indiferente do Holoceno. Do outro lado, os Terranos do Antropoceno, que Latour 

hesita em identificar. Mas entre estes, certamente estariam os povos que se dizem 

“reunidos sob a égide, por exemplo, de Pachamama, a deusa da Terra.” (Idem, pag. 126) 
Ele está se referindo, é claro, aos povos ameríndios e seus congêneres não-
modernos, que vêm crescentemente adaptando a retórica ambientalista ocidental 
a suas cosmologias, vocabulários conceituais e projetos existenciais,  e 
retraduzindo estes últimos para uma linguagem modernizada de inequívoca 
intenção política – visando com isto fazer a civilização que julga ter inventado a 
política, e que tal invenção a distingue, entender que a política é apenas um 
departamento da cosmopolítica, e que isto a iguala a todas as outras. A voz 
desses povos começa a ser ouvida em pelo menos alguns setores das 
sociedades privilegiadas do "Norte global", aqueles que já se deram conta de 
que, desta vez, as coisas podem acabar mal para todo mundo, em toda parte, de 
um modo ou de outro. (Idem, pag. 126) 

 Mas Latour duvida que esses povos possam liderar o campo dos Terranos na 

Guerra de Gaia – ele diz que não estão preparados porque estão em números muito 

pequenos e possuem tecnologias de caráter relativamente rudimentar. Além disso, o 

autor não crê que esses povos e suas soluções possam ampliar a escala de seus modos 

de vida às dimensões das metrópoles técnicas, onde metade da humanidade vive 

amontoada.  

 No entanto, o que De Castro e Danowski defendem, e que corroboro na conclusão, 

é o contrário: os povos indígenas podem sim liderar essa guerra. Talvez seja Latour que 

não esteja preparado para:  
encarar de frente a situação altamente provável de que sejamos nós, os povos 
do Centro, com nossas sociedades de "avançadà' tecnologia, povoadas de 
autômatos obesos, midiaticamente teleguiados, psicofarmacologicamente 
estabilizados, dependentes de um consumo ( de um desperdício) monumental de 
energia, vivendo como doentes heteronomicamente sustentados por aparelhos 
de delicada e caríssima manutenção – que sejamos nós, em suma, que 
tenhamos muito em breve que baixar a bola, reduzindo a escala de nossos 
confortáveis modos de vida. (Idem, pag. 127)  

Primeiro que os indígenas não estão assim em número tão pequeno: afinal, são 

370 milhões de pessoas indígenas vivendo em 70 país (Idem, pag. 126). Segundo, é 

justamente a tecnologia que esses povos dominam, a tecnologia de Gaia, que será 

fundamental para ‘reajardinar’ o planeta, a fim de mitigar os efeitos das mudanças 

climáticas (NOBRE, 2021). 

 

  



 

 

Conclusão 
Nos parágrafos precedentes, tentei demonstrar que o problema de comunicação sobre a 

nossa atual situação de catástrofe climática explicitado no início do texto pode ser 

compreendido ao analisar o pensamento de Jonathan Crary e Vilém Flusser.  

 Depois, na tentativa de encontrar maneiras de como (re)agir neste momento 

crucial na história da humanidade, mostramos como essas ideias de Flusser e Crary 

podem ser articuladas com as ideias de autores como Sidarta Ribeiro, Ailton Krenak e 

Davi Kopenawa.  

Nessa articulação, percebe-se que um tema em comum surge: o sonho. Mas se 

Crary toca nesse assunto apenas brevemente e Flusser fala do sonho como uma profecia 

potencialmente horrorosa, defendemos levar essas ideias a um novo patamar. A meu 

ver, precisamos aprender a sonhar com os povos tradicionais.  

E para não terminar sem saber o que fazer, deixo uma sugestão de Sidarta Ribeiro 

(2019) de como reaprender a sonhar:  
Basta um pouco de autossugestão antes de dormir, com a disciplina de 
permanecer imóvel na cama ao despertar, para que a prolífica caixa de Pandora 
se abra. A autossugestão pode consistir em repetir, um minuto imediatamente 
antes de dormir: “Vou sonhar, lembrar e relatar”. Ao despertar, papel e lápis à 
mão, o sonhador de início fará um esforço para lembrar o que sonhou. A princípio 
a tarefa parece impossível, mas rapidamente uma imagem ou cena, mesmo que 
esmaecida, virá à tona. A ela o sonhador deve se agarrar, mobilizando a atenção 
para aumentar a reverberação da lembrança do sonho. 

Talvez sonhando como os indígenas possamos criar imagens que consigam 

escapar da armadilha deste mundo de Flusser agenciado por aparelhos, do capitalismo 

24/7, que acelera o caminho do planeta rumo à sua morte térmica. 
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