Esercizio: come introdurre un racconto — Di Nolfo Writing Class Latronico

Ich liebe Dich, Susann

Quella sera di maggio avevamo fatto 1’amore senza amore, per 1’ultima volta. Sarebbe bastata una
semplice telefonata per liberarmi.

Da cinque anni mi ero ritrovata a vivere in un piccolo e squallido appartamento nei dintorni
berlinesi, con Lui. L’odore di muffa si era arrampicato su tutte le pareti, infestando tutte le stanze, il
bagno era ricoperto di calcare e quando pioveva ci toccava combattere contro le piattole che
invadevano la cucina. Lo avevamo scelto perché I’affitto costava poco ¢ perché 1’ampio cortile
interno frequentato da diversi gatti randagi, ai quali lasciavamo sempre una ciotola con del latte
fresco e qualche croccantino scadente dava un ampio respiro alla casa ma soprattutto alle nostre
vite.

Ci eravamo trasferiti in Germania da tre anni, Lui per lavoro, io per cercarlo. Condividevamo lo
stesso caffe la mattina e lo stesso divano alla sera, conoscevamo ognuno gli orari e ritmi dell’altro.
lo conoscevo la sua allergia al polline e Lui la mia al kiwi e alla mela. Ci eravamo amalgamati
abbastanza bene, avevamo instaurato una complicita forte tanto da resistere alla corrosione del
tempo e alle difficolta quotidiane, o almeno questo era quello che fino ad ora avevo voluto far
credere a me stessa.

Non facevamo 1’amore spontanecamente come fa la maggior parte delle altre persone: non
riuscivamo, eppure i nostri corpi ne avevano bisogno.

Ogni volta che volevamo fare I’amore affittavamo una macchina o aspettavamo che la casa dei
nostri vicini austriaci si liberasse. Eravamo entrambi innamorati dell’attesa, ma non eravamo
innamorati I’'uno dell’altro e mai avremmo potuto esserlo. Ci imboscavamo in parcheggi di ogni
tipo: dei supermercati, dei ristoranti, in quelli abbandonati, poi ci spostavamo in aree abbandonate e
desolate che un tempo ospitavano grandi parchi. All’inizio il tutto si era rivelato eccitante, mi
riportava indietro ai miei sedici anni, quando saltavo la scuola per andare a pomiciare al Colle della
Maddalena o a Superga. All’epoca vivevo ancora a Torino.



