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Sotto le stelle
dell’ovest

America: sogno infranto
0 speranza troppo grande?

di Marina Lombardi

ttraverso gli States della West Coast,

le 2.066 miglia percorse hanno saputo

raccontare stili di vita, citt e metropoli,
infiniti spazi naturali, abitudini culturali e im-
mense contraddizioni sociali, in un diagramma
irregolare fatto di nette opposizioni tra tutto o
niente, bene o male, ricchezza o poverta, disa-
gio sociale o lussuria sfrenata.
La dorata California, il sogno di quei viaggiato-
ri d’animo che fin dalla meta del Novecento si
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sono diretti a ovest per sfuggire alla marea dila-
gante del conformismo di massa, contribuendo
alla trasformazione di San Francisco nella cul-
la della liberta personale e nel centro cultura-
le d’America, oggi ha un volto stanco, provato
dalla realtd economica sempre pil insostenibile
e dal dilagare di homeless sparsi ormai per tut-
ta la cittd: 7.754 persone, secondo il conteggio
ufficiale di Pit (Point-in-Time) nel 2022, di cui
solo 3.357 allocati nei rifugi.




Tra gli anni ’50 e ’60 del secolo scorso, San
Francisco era quel luogo dove “fare pace con i
propri demoni”, in cui rifugiarsi dopo la fuga da
una vita insoddisfacente per ricercare la pro-
pria identitd. Quella cittd dove si costruiva la
storia di una cultura che avrebbe fatto il giro del
mondo, da quando, in quel lontano 7 ottobre
1955 alla Six Gallery sulla Filmore Street, Allen
Ginsberg recitd Howl segnando ufficialmente
V’inizio “del rinascimento poetico di San Franci-

sco”, cosi definito da Jack Kerouac. Oggi quella
descrizione di una generazione “contro” il con-
formismo americano, che celebrava la pazzia,
la liberta sessuale e la creativith legata all’uso e
all’abuso di droghe non sembra pil rappresen-
tare la rivoluzionarieti della libera scelta, ma
piuttosto un’alternativa connotata da costri-
zioni sociali ed economiche in cui rifugiarsi.
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Le strade della citth seguono una logica tutta
loro. Da un blocco allaltro si susseguono di-
namiche urbane contrastanti, tra chi entra ed
esce dai negozi e chi passeggia con un caffé
tra le mani, non & difficile scorgere tendopo-
li di homeless accampati sui marciapiedi, tra
case e attivith commerciali. Se solo pochi anni
fa, era Tenderloin District 1a rinomata zona in
cui la maggior parte dei senzatetto era con-
centrata, oggi la citti ne & invasa quasi a ogni
angolo. Persone riverse sul cemento delle stra-
de, abbandonate a se stesse, coperte fino alla
punta della testa. Non & raro svoltare I'angolo
e trovarsi di fronte qualcuno che scarta una si-
ringa o ispeziona pasticche, cosi come non lo &
imbattersi in soggetti privi di sensi accasciati
per strade, parchi, panchine e mezzi pubblici.
Qui perd, fumare sigarette all’aperto, vicino ad
altre persone non & solo vietato per legge, ma
anche un comportamento socialmente e cultu-
ralmente inaccettato. La vendita di vape o siga-
rette elettroniche non & legalizzata, ma come
ovunque, sottobanco, tra qualche rivenditore di
North Beach, sono facilmente reperibili.

Le dinamiche scorte camminando per la citta si
mescolano tra loro ed entrano a far parte della
vita quotidiana, sposandosi quasi armoniosa-
mente. Tra gli sguardi dei residenti che sem-
brano convivere quasi indifferenti alle attivity
di strada e quelli perplessi dei visitatori, la vita

procede lentamente. Il rumore assordante e la
fretta newyorkese qui sono piti lontani che mai.

Tra le strade della cittd, quando il sole splende,
arrossa il viso, e quando Carl (la nebbia di SF)
avvolge la citt, il clima & comunque clemente.
Entrando nei negozi & pil facile sentir parlare
spagnolo che americano. Banchetti di tacos a
tutti gli angoli della colorata Mission descrivo-
no uno scenario interculturale, a tratti eccen-
trico, ma piacevole e accogliente, un connubio
di culture in cui le diverse comunit si sposano
felicemente. 11 territorio ondeggiante fatto di
salite e discese racconta un’architettura di case
indipendenti I'una accanto all’altra che salgo-
no le strade lungo marciapiedi a tratti ripidis-
simi, tra Noe Valley e Haight Asbury, dove re-
gna un’estrema tranquillitd. Sensazione che si
disperde facilmente appena fuori queste zone,
dove muovendosi per i quartieri, la sensazio-
ne & quasi sempre quella di doversi guardare
attorno per tenere sotto controllo la situazio-
ne. Come se, tra un attimo e I’altro, un urlo, un
rumore improvviso, un pericolo imminente, si
materializzassero da dietro I’angolo.

Su quattro ruote verso sud est, Backersfield &
una tappa di mezzo in direzione Death Valley:
sterminate miglia di strade immerse nel deser-
to, prima roccioso, poi sabbioso, poi ancora roc-
cioso. Una serie di tappe lungo infiniti percorsi
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che disegnano una realta fatta di colori pastello
e un sole bollente che mitigato dal vento non
sembra bruciare. Tra le dune soffici e ventose di
Mesquite Flat, le montagne striate di Zabriskie
Point, Fournace Creek, Dante's View, e la mera-
viglia del Golden Canyon, sono a decine le mete
che conducono ad alcuni dei luoghi pit1 belli del
mondo, dove 'umanith & arrivata solo in parte e
dove la natura regna selvaggia, ma soprattutto,
dove la linea telefonica non ha presa e internet
¢ fuori moda.

Lungo la statale 95 dopo 149 miglia di pieno
deserto, il cartello che segna il Nevada apre le
porte a qualche stazione di servizio ancora fuori
dal caos, finché in lontananza non si intravedo-
no luci colorate che poco dopo I'ora del tramon-
to illuminano le strade buie accennando a una
metropoli fatta di casind e grand hotel: Las Ve-
gas. Quel puntino luminoso nel bel mezzo del
deserto del Mojave, ¢ la Sin City: sede di un’ar-
chitettura ingegnosa, colma di insegne illumi-
nate e negozi che si susseguono sui 5 chilometri
della Boulevard South, la strada principale e
la piti famosa. Grand hotel, casind, palme tra-
piantate ovunque. C’¢ perd qualcosa di piu, che
si scorge solo guardando al di 12 dell’'universo
fatto di luci accecanti e traffico risuonante, che
racconta il nuovo volto delle citth americane: la
vita per strada, o meglio, sotto la strada. Oltre

1.000 homeless che prendono il nome di Mole
People, una comuniti di senzatetto che abita
le gallerie sotterranee interrate 25 metri sot-
to i grandi spazi dedicati a tavoli da roulette e
poker. Sotto, c’¢ un’altra vita, che non vede pit
la luce da molto tempo. I senzatetto a Las Vegas
sono aumentati del 14% in piu rispetto al 2022,
la stima censita per una sola notte dal SNHCC
ammonta a 6.556 persone.

Oltrepassato l'immenso parco del Grand
Canyon, dove il paesaggio torna a essere di
nuovo incontaminato, immenso, rossastro, con
il sole che si scontra con la pietra rossa, il fuso
orario californiano mi attende con la pacifica
San Diego. Questa citta rimane una delle poche
che ancora raccontano 'immagine classica del

- Golden State. Le immense spiagge, 'oceano blu

eil clima caldo e accogliente descrivono unare-
alth serena, una vita semplice. Un costume, una
tavola da surf, uno skateboard. Un drink fresco,
un telo, una passeggiata. Qui le persone sorri-
dono, sono illuminate dal colore dorato del sole
e conducono uno stile di vita che ricorda la cal-
ma quiete delle comunit latine, non troppo di-
stanti. La mattina presto, la brezza di novembre
& comungque calda, ’alba colora il cielo di rosa,
poi di arancione, poi diventa azzurro, per tutto
il giorno, finché non splende di un rosso fuoco
quando il sole tramonta sull’oceano.
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