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NIGO  
L’ÉMINENCE 

 GRISE 
 DU  

STREETWEAR
Ou comment un jeune 

Japonais fan de hip-hop a 
inventé la mode de 2020… 

dans les années 1990.

PAR JULIEN LAMBEA

P
our sa collection LV2 lancée au mois 

de juin, Louis Vuitton s’est associé 

au créateur japonais Nigo, que Vir-

gil Abloh, directeur artistique homme 

pour la marque, présente comme 

« une f igure culte d’un secteur ésoté-

rique de la mode communément appelé 

streetwear, qui est constitué d’éléments du 

sport, du luxe et de l’art ». Pour lui, « lan-

cer cette étude collaborative sous le ré-

véré nom de Louis Vuitton boucle la boucle 

de l’évolution de ce concept ».  Autrement 

dit, la rencontre entre Louis Vuitton et 

Nigo représente le summum de l’alliance 

entre luxe et streetwear. Pourtant, la col-

lection capsule compte plus de costumes 

que de sweats à capuche. Un choix que le 

designer de 49 ans explique par l ’envie 

« égoïste de dessiner des choses qu’il vou-

drait personnellement voir dans des bou-

tiques LV », mais que Virgil Abloh voit plu-

tôt comme une conversation autour de 

la figure d’un dandy mod qui serait passé 

par Tokyo : « Cela fait écho à l’essence de 

la maison, qui est le voyage et la pollinisa-

tion croisée. » Un terme qu’il emploie éga-

lement pour parler de Nigo : « À l’époque, 

la seule façon de satisfaire votre curiosité 

était de voyager. Il allait à Londres, écou-

tait du punk, achetait des disques, regar-

dait comment Malcolm McLaren et Vivienne 

Westwood s’habillaient. Il est revenu avec 

la mode de Londres et la portait à Tokyo 

quand il faisait le DJ, créant cette pollini-

sation croisée de mode et de culture. Nous 

avons voulu raconter cette histoire. »
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Nigo, fondateur de la marque  

A Bathing Ape, photographié  

chez lui, à Tokyo.

MES-Nigo Louis Vuitton_8064343.indd   109 03/08/2020   12:48



110

FASHION

Septembre 2020

L’histoire de Tomoaki Nagao, « qui est 

devenu ce qu’il est parce qu’il était un ga-

min japonais curieux dans les années 1990 

et un collectionneur passionné », résume 

Virgil Abloh, est effectivement singulière. 

Le surnom « Nigo » lui vient d’une autre 

grande f igure de la street culture origi-

naire du Japon : Hiroshi Fujiwara. Celui 

qu’on surnomme aujourd’hui « le parrain 

du streetwear » est devenu le principal in-

f luenceur du Japon pré-Internet après un 

voyage à Londres où il rencontre  Vivienne 

ENCADRE_TITRE_6

legende

Westwood et Malcolm  McLaren, les inven-

teurs du punk. Le manager des Sex Pistols 

lui conseille de s’intéresser davantage au 

hip-hop, ce qui conduit  Hiroshi Fujiwara à 

visiter New York. De retour au Japon, il de-

viendra l’un des principaux vecteurs d’im-

portation du cool mondial dans l’archipel 

nippon en participant à la création du pre-

mier label hip-hop japonais, Major Force, 

ainsi que par sa chronique « Last Orgy », 

à la télévision et dans la presse. Jeune fan 

de Run DMC, originaire de  Maebashi dans 

la province de Gunma, Tomoaki  Nagao 

lira et regardera religieusement Hiroshi 

 Fujiwara, et f inira même par le rencon-

trer après être venu à Tokyo pour étudier 

au prestigieux Bunka Fashion College, où il 

côtoie Jun Takahashi, une autre rencontre 

déterminante. Tomoaki Nagao ressemble 

d’ailleurs physiquement à Hiroshi Fujiwara 

et deviendra son assistant, lui qui a même 

été surnommé « Hiroshi Fujiwara nigo », 

soit « numéro deux » en français, par une 

connaissance commune.
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Nigo en compagnie de Virgil Abloh, 

38 ans, son héritier dans l’univers 

du streetwear et du luxe.
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LA CHRONOLOGIE

23 DÉCEMBRE 1970. 

Naissance de Tomoaki Nagao  

à Maebashi, au Japon.

1990. Rencontre avec  

Jun Takahashi à l’école de mode 

Bunka, à Tokyo.

1991. Rencontre avec Hiroshi 

Fujiwara, son mentor.

1ER AVRIL 1993. Ouverture  

de la boutique Nowhere avec  

Jun Takahashi dans le quartier 

d’Harajuku.

NOVEMBRE 1993.  

Lancement de la marque  

A Bathing Ape (BAPE).

1994. The Notorious B.I.G. est 

immortalisé par Shawn Mortensen 

avec une veste camouflage BAPE.

1998. Alors que BAPE est 

distribuée dans plus de quarante 

boutiques à travers le Japon,  

Nigo décide de revenir à un point 

de vente unique à Tokyo.

2001. Collaboration entre  

BAPE et Pepsi. Le camouflage,  

signature de la marque,  

se retrouve dans tout le Japon.

2002. Rencontre avec  

Pharrell Williams grâce  

à Jacob the Jeweler.

2005. BAPE ouvre une boutique  

à New York. Lancement des 

marques Billionaire Boys Club  

et Ice Cream avec Pharrell.

2010. Création de la marque 

Human Made.

2011. Vente de 90 % des  

parts de BAPE au conglomérat 

hongkongais I.T.

2013. Nigo quitte BAPE puis 

devient le directeur artistique 

d’UT, la ligne de T-shirts imprimés 

d’Uniqlo.

2014. Début de la collaboration 

entre Nigo et Adidas.

2020. Nigo travaille avec Virgil 

Abloh pour Louis Vuitton.

Comme l’explique très bien W. David Marx 

(auteur d’une thèse sur la marque de 

Nigo, A Bathing Ape, à l ’université Har-

vard), qui leur dédie un chapitre entier 

de son livre Ametora, How Japan saved 

American Style, Nigo et Jun Takahashi, ai-

dés par leur mentor Hiroshi Fujiwara, vont 

lancer un courant de mode en ouvrant en 

1993 une boutique pas comme les autres 

dans une petite rue du quartier d’Hara-

juku. Nowhere – qui vend d’un côté les 

créations punk de la marque  Undercover 

de Jun Takahashi et de l ’autre les pre-

miers  T-shirts imprimés de la marque de 

Nigo ainsi que les vêtements qu’il chine 

aux États-Unis – se fera connaître malgré 

son positionnement particulier grâce à la 

chronique que le duo tiendra dans des ma-

gazines branchés, « Last Orgy 2 », où ils 

documentent et teasent les nouveautés 

en éditions limitées de la boutique, préfi-

gurant un modèle de distribution qu’on ap-

pelle aujourd’hui le « drop » – le 26 juin 

dernier, vingt-sept ans plus tard, une par-

tie de la collection LV2 a été mise en vente 

par le biais d’un drop annoncé dans les 

médias et sur les réseaux sociaux.

10  % DE LA DEMANDE

M
algré tout, l ’héritage de Nigo va 

bien au-delà d’Harajuku : dans le 

documentaire Tokyo Rising, Masa-

fumi Watanabe, le fondateur de la 

marque Bedwin, explique que dans 

les années 2000, il existe un « rêve d’Ha-

rajuku » selon lequel des « gens peuvent 

faire des T-shirts et devenir millionnaires 

ou milliardaires ». Selon lui, Nigo en est 

l’initiateur et sa vision du streetwear de-

vient l ’une des tendances les plus lon-

gues de l’histoire de la mode japonaise : 

« A Bathing Ape a fondé le marché et une 

scène. » A Bathing Ape in Lukewarm Wa-

ter, raccourcie en A Bathing Ape ou BAPE, 

est née après un marathon TV devant la 

série de f ilms La Planète des singes – en 

compagnie du génie du graphisme Sk8thing 

(un autre disciple de Fujiwara) qui aide 

Nigo à concevoir le logo en forme de tête 

de gorille – et tire son nom d’un manga. 

Mais la marque au style casual américain 

est fermement ancrée dans le monde du 

hip-hop. Elle habille rapidement une bonne 

partie de la scène locale comme le musi-

cien Cornelius (un autre clin d’œil à La 

Planète des singes), le groupe Scha Dara 

Parr ou la MC Yuri Ichii, avant d’organiser 

 régulièrement des concerts dès 1997.

Si Nigo devient rapidement mill ionnaire 

en vendant des T-shirts, c’est probable-

ment grâce à une idée de génie qui sus-

citera une multiplication du prix des pro-

duits BAPE à la revente, bien avant le 

phénomène Supreme :  en 1998, alors 

que BAPE est vendue dans plus de qua-

rante boutiques à travers le Japon, Nigo 

décide de revenir à un système de point 

de vente en nom propre via sa boutique 
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HIROSHI FUJIWARA. 

Considéré comme le parrain  

du streetwear, il est le mentor  

de Nigo (son ancien assistant),  

qui tire son surnom, « numéro 2 », 

de leur ressemblance physique.

JUN TAKAHASHI. Fondateur  

de la marque Undercover,  

il ouvre la boutique Nowhere  

avec Nigo en 1993.

SK8THING (SHINICHIRO 

NAKAMURA). Il a aidé Nigo  

à concevoir l’identité graphique 

d’A Bathing Ape et a également 

travaillé sur des designs  

pour Billionaire Boys Club  

et Human Made.

PHARRELL WILLIAMS. Après 

leur rencontre en 2002 grâce  

à Jacob the Jeweler, Nigo aide 

Pharrell Williams à lancer  

les marques Billionaire Boys Club 

et Ice Cream. Ils collaborent 

régulièrement, que ce soit avec 

Adidas, Human Made ou Uniqlo.

KANYE WEST. La première 

chaussure sortie par Kanye West 

est une Bapesta en 2007. Il pose 

pour les lookbooks BAPE et 

participe à un concert BAPE 

Heads Show à Hong Kong en 2008.

VIRGIL ABLOH. Nigo se 

souvient avoir présenté Virgil 

Abloh à Michael Burke, alors PDG 

de Fendi, où l’actuel directeur 

artistique homme de Louis Vuitton 

et Kanye West ont fait leur 

première incursion dans la mode 

avec un stage, en 2009.  

En 2020, ils collaborent sur la 

collection LV2 de Louis Vuitton.

KAWS (BRIAN DONNELLY). 

Quand Nigo ouvre une galerie 

BAPE, il y expose l’artiste Kaws 

(dont il commissionnera  

des œuvres par la suite, 

notamment un tableau vendu 

14,8 millions de dollars aux 

enchères). Le nom de l’exposition, 

« Original Fake », sera aussi  

celui de sa future marque.

FUTURA 2000 (LEONARD 

MCGURR). Le graffiti artist 

new-yorkais rencontre Nigo lors 

d’une tournée du label Mo’ Wax  

à Tokyo. Ils collaboreront sur la 

pochette de l’album Ape Sounds 

mais aussi sur des pièces BAPE.

LA GALAXIE
Busy Work Shop à Tokyo, ce qui lui per-

met de continuer à limiter les quantités 

produites (la légende parle de 10 % de la 

demande) et d’imposer certaines condi-

tions de vente. Cette stratégie d’exclu-

sivité digne du luxe lui permet de vendre 

ses vêtements, mais aussi des produits 

dérivés (du tapis au rouleau de scotch 

ou de papier toilette) à des prix eux aussi 

exclusifs. BAPE ne cesse de grandir et 

devient un « lifestyle » en se diversif iant 

avec l ’ouverture d’un café, d’une galerie 

et même d’un salon de coiffure où le motif 

camouf lage propre à la marque est par-

tout, comme un monogramme.

Un article du New York Times du 5 sep-

tembre 1999 intitulé « Scarcity makes 

the heart grow fonder » (La rareté rend 

le cœur plus affectueux, ndlr) parle déjà 

de la « street credibil ity » de BAPE et 

d’un attrait hors du Japon même s’il est 

presque impossible de se procurer la 

marque. Mais il faudra attendre 2002 et 

une rencontre déterminante pour que 

BAPE se fasse vraiment connaître dans le 

monde. Cette année-là, le bijoutier new-

yorkais Jacob « the Jeweler » Arabo pré-

sente à Pharrell Williams un mystérieux 

Japonais presque plus bling que les rap-

peurs américains qui lui commande les 

mêmes bijoux que lui. Naîtra une grande 

histoire d’amitié qui se concrétisera rapi-

dement par une collaboration autour du 

lancement des marques Billionaire Boys 

Club et Ice Cream, en 2005.

Producteur star de l’époque avec les Nep-

tunes, Pharrell Williams fait connaître Nigo 

et sa marque à toute la scène hip-hop US 

(il lui propose même un caméo dans le 

clip de « Frontin’ ») dont il inf luence pro-

fondément l’esthétique. BAPE s’est d’ail-

leurs retrouvée au centre d’un clash entre 

Lil Wayne et Pharrell pour savoir qui avait 

rendu la marque cool aux États-Unis (la 

chanson « Mr. Me Too » du groupe Clipse 

en featuring avec Pharrell serait une ré-

ponse aux allégations de Lil Wayne dans 

une interview de 2006). En 2007, Soulja 

Boy explose grâce au tube « Crank That » 

et cimente la notoriété de la marque au-

près du public US en portant et en fai-

sant référence à la marque, qui possède 

une boutique à New York depuis fin 2004. 

Avant d’exploser dans le rap, Kid Cudi y 

travaille et fait la rencontre de Kanye West, 

venu faire du shopping. Avant, c’était Nigo 

et ses adeptes japonais qui cherchaient à 

s’habiller comme les rappeurs américains. 

À partir du milieu des années 2000, l ’in-

verse se produit et le groupe de rap fondé 

par Nigo, les Teriyaki Boyz, rencontre un 

certain succès en signant la bande-son de 

Fast & Furious : Tokyo Drift.

DES COLLAB’ ET ENCORE DES COLLAB’

S
i Nigo a revendu ses parts au groupe 

hongkongais I .T à cause de dif f i -

cultés f inancières et quitté BAPE 

en 2013, il est loin d’abandonner la 

mode :  après avoir lancé  Human 

Made, une nouvelle marque inspirée du 

vintage américain en 2010, il devient di-

recteur artistique d’UT, la ligne de  T-shirts 

imprimés du géant Uniqlo, en 2014, et 

commence à collaborer avec Adidas la 

même année. Que ce soit avec Uniqlo, 

Adidas ou Human Made, i l multiplie les 

collaborations, une pratique initiée dès 

les premières  années de BAPE, notam-

ment avec les graffiti artists  Futura 2000, 

Stash et Kaws. Hyper convoitée, la collec-

tion UT de ce dernier a d’ailleurs déclen-

ché de véritables scènes d’émeutes lors 

de sa sortie en Chine en juin 2019, tandis 

qu’un de ses tableaux commissionnés par 

Nigo se vend 14,7 millions de dollars aux 

enchères quelques mois plus tard.

La collection LV2 arrive trois ans après 

l’énorme succès de la collaboration entre 

le malletier et le label de skate Supreme : 

une rencontre de deux mondes parais-

sant jusqu’alors opposés, qui sera suivie 

en 2018 par la nomination tout aussi signi-

f icative de Virgil Abloh, proche de Kanye 

West et fondateur de la marque Off-White, 

chez Louis Vuitton. Comme nous l’a confié 

Hiroshi Fujiwara cette année-là : « Seules 

les marques qui peuvent comprendre à 

la fois le cool de la rue et l ’élégance du 

luxe peuvent briller aujourd’hui. Le pont 

qui peut connecter ces deux mondes est 

essentiel dans cette industrie en ce mo-

ment. » Collectionneur et cl ient, Nigo 

avait déjà collaboré avec Louis Vuitton et 

Pharrell en 2004 pour une paire de so-

laire aujourd’hui culte (lire encadré page 

de droite), et il se souvient avoir présenté 

Virgil Abloh à  Michael Burke (l’actuel PDG 

de Louis Vuitton) quand il dirigeait Fendi. 

Et devinez comment Kanye West et Virgil 

Abloh ont fait leurs premiers pas dans la 

mode ? En faisant un stage chez Fendi en 

2009. La boucle est bouclée. 
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LES HITS

LE T-SHIRT IMPRIMÉ.  

Les premiers vêtements A Bathing 

Ape sont des T-shirts avec 

transferts au fer à repasser 

imaginés par Sk8thing. Ceux  

avec une tête de singe deviennent 

un uniforme à Harajuku.

LE CAMOUFLAGE. Créé en 

1994, le « BAPE CAMO » mélange  

le logo tête de singe à un motif 

camouflage aperçu lors d’un 

voyage aux États-Unis. Dans 

l’anthologie parue chez Rizzoli,  

on peut lire que le « BAPE CAMO 

fait ce que le monogramme fait 

pour Louis Vuitton », et il sera au 

moins autant décliné, voire plus.

LES BAPESTA. En 2000,  

Nigo rend hommage à la Nike  

Air Force 1 avec une sneaker  

qui conserve les mêmes lignes 

mais voit son swoosh remplacé 

par une étoile. Des dizaines  

de déclinaisons aux couleurs pop 

seront vendues dans une boutique 

spéciale : Foot Soldier.

LE HOODIE SHARK. En 2004, 

BAPE dévoile un sweat qui se 

zippe jusqu’en haut de la capuche 

pour révéler une tête de requin 

dont le design est inspiré par  

le Nose art des avions de combat 

de la Seconde Guerre mondiale.

BABY MILO. Imaginé par le 

graphiste Mankey, Baby Milo fait 

l’objet d’une ligne à part entière 

dont le graphisme enfantin 

conquiert de nombreux fans.

LES LUNETTES MILLIONAIRE 

LOUIS VUITTON. En 2004,  

Marc Jacobs, alors directeur 

artistique de Louis Vuitton, 

demande à Pharrell Williams  

et Nigo de dessiner des lunettes 

pour la marque de luxe.  

Le succès est tel qu’elles sont 

rééditées en 2007 et que Virgil 

Abloh les réinterprète en 2018.
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LA COLLECTION LV2

Contrairement à ce qu’on pourrait attendre d’une 

collaboration entre deux figures du streetwear,  

la collection de Nigo et Virgil Abloh pour Louis Vuitton 

compte beaucoup de tailoring. Mais il ne faut pas 

oublier la passion de Nigo pour la culture mod, 

elle-même inspirée de la Nouvelle Vague parisienne.

Nigo et sa collection  

de lunch box, chez lui.  

Il voue aussi une  

véritable passion  

aux figurines Star Wars  

et aux Lamborghini,  

entre autres...
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