Homenagem inacabavel

Passado um més da sua morte, parece impossivel parar de celebrar a existéncia do presente

transgressor que foi Rita Lee

Acordei na manha do dia 9 de maio, uma terca-feira, ha um més atras, me sentindo
muito mal por uma mistura de gripe, cansago e estresse acumulados nas semanas anteriores.
Decidi ndo ir para a aula de manha e repousar um pouco, para a tarde ir ao estadgio. Estava
conversando pelo WhatsApp com o meu amigo Chico sobre trabalhos da universidade quando
ele me enviou, de repente, a seguinte mensagem: “rita lee morreu”.

A sensagdo de choque ndo foi tdo grande, j& que eu estava acompanhando havia um
bom tempo as idas e vindas do hospital da cantora que foi, e ¢ ainda uma das minhas maiores
inspiracdes. Coloquei as musicas dela para tocar na cozinha enquanto eu preparava o café da
manha. Lembro que a primeira coisa que eu quis fazer foi contar para a minha mae. Ela foi o
maior motivo de eu gostar tanto da Rita. Quando eu era crianga, nas viagens de carro que nos
faziamos, escutdvamos sempre os CD’s da minha mae. Entre eles, tinha Cassia Eller, Nando
Reis, Titas, Phil Collins e Rita Lee, todos musicos dos quais gosto muito até hoje.

A Rita era, desde aquela época da infancia, uma das minhas preferidas. Fora do carro,
quando minha made demorava para chegar em casa do trabalho e eu, filha {nica de pais
separados, ficava sozinha sem ter muito o que fazer, as vezes ia para o quarto dela, me
esparramava na cama confortavel de casal e passava horas escutando CD’s. Lembro de
escolher, além de Sandy & Junior, Rouge e Ana Carolina, o CD da Rita Lee, pulando direto
para a minha musica preferida da época: Doce Vampiro. E escutava a can¢ao olhando para o
teto e cantando a letra inteirinha até pegar no sono.

Rita me acompanhava nesses momentos solitarios da infancia em que a minha mae nao
podia e meu pai ndo queria estar por perto. Falando em pai, mais tarde, na adolescéncia, a
rainha do rock também me acolheu muito com Ovelha Negra, que fez eu me sentir melhor (e
mais descolada, até) por ser cada vez mais excluida da minha familia paterna — por mais que
a cantora tenha admitido em uma entrevista que o verso “Foi quando meu pai me disse
filha/Vocé ¢ a ovelha negra da familia/Agora ¢ hora de vocé assumir/ E sumir” foi feito com
“licenca poética”, uma vez que seu pai, Charles Fenley Jones, chegou a reclamar para ela,
ressentido, que ndo era verdade que ele a havia expulsado de casa.

Naquela terga-feira, minha mae estava em casa, mas em uma reunido online, entao

preferi ndo incomoda-la. Em algum momento, quando eu estava no meu quarto e ela passou



indo em direcdo a escada eu olhei para ela e dei a noticia. A reagao dela, pela expressao facial,
pareceu ser parecida com a minha: muito triste, mas pouco surpresa. Ela desceu para fazer o
almoco. Ouvi, alguns minutos depois, que ela havia feito o mesmo que eu e colocado as
musicas de Rita para tocar na cozinha. Mais tarde, fui me juntar a ela e ficamos cantando as
cangdes juntas, como faziamos dentro do carro na minha infancia, com destaque para Esse tal
de Roque Enrow, que se tornou a nossa musica.

A tarde, fui para o estagio e lembro de pensar em algum momento que no dia seguinte
a Rita provavelmente apareceria na capa da [lustrada. Anotei mentalmente: “Amanha vou
passar em uma dessas banquinhas do centro e comprar uma Folha”. Na quarta, porém, com a
rotina muito agitada, acabei esquecendo de comprar o jornal. Cheguei na universidade a noite
e fui conversar com algumas amigas, quando tocamos no assunto da morte da Rita Lee. Isa
contou que fizeram uma homenagem a ela no CACOS (nosso Centro Académico de
Comunicagao Social): acenderam velas para a cantora e colocaram suas musicas para tocar na
caixa de som. De acordo com a Isa, o Faria, nosso amigo, ficou ouvindo as cangdes parado e
olhando para o chdo. Foi entdo que entrou uma borboleta dentro do CACOS. Logicamente,
todo mundo concluiu que era a Rita. “A borboleta era a cara da Rita Lee”.

Isa me avisou que na sexta-feira haveria um ensaio da banda Chupao Telepatico e os
Vampiros de Curitiba (composta por ela, Faria e nossos outros amigos, Augustinho ¢ Bruno)
com uma homenagem especial a Rita. O plano era ensaiar no campus, como eles sempre fazem,
e depois tocar algumas musicas da cantora. Garanti a minha preseng¢a no evento.

Na quinta e na sexta, fui atrds do jornal que eu havia esquecido, mas nenhuma
banquinha do centro tinha a edigdo da quarta passada. Me perguntei algo que curiosamente
nunca havia me ocorrido antes: “Para onde vao os jornais no dia seguinte?”’. Acho que na minha
cabeca, eles s continuavam na banca por alguns dias até serem eventualmente descartados
para a reciclagem. Na verdade, descobri depois, eles sdo recolhidos e, dentro de alguns dias,
devolvidos para o lugar de onde vieram (por exemplo, a Folha ¢ recolhida pela distribuidora e
depois levada de volta a Sdo Paulo).

Sexta a noite, depois de sair do estagio, aproveitei o frio como desculpa para comprar
algum vinho barato e peguei o 6nibus em direcdo ao meu campus da universidade para ver o
ensaio da banda. Logo no inicio, Faria e Isa tocaram Esse tal de Roque Enrow, que eu nao pude
deixar de filmar e mandar para a minha mae. Depois disso, a banda ensaiou suas musicas
autorais. Passado um tempo de intervalo, eles tocaram Ando Meio Desligado, dos Mutantes.
Pedi mais musicas da Rita e o Faria respondeu rindo: “A gente sé sabe essas duas”. Tocaram

Esse tal de Roque Enrow pela segunda vez, e, depois, na terceira, eu me juntei para cantar com



a Isa. Finalizado o ensaio, colocamos a versao de Baby dos Mutantes para tocar na caixa de
som. Eu estava plenamente satisfeita com a homenagem. Por mais que a morte de Rita seja
uma perda insuperavel, foi uma delicia ter uma desculpa para ouvi-la e vé-la em todo o lugar,
além de falar, ler e escrever sobre ela.

A partir dai, pensei que o meu momento de me despedir ¢ de homenagear a minha
ovelha negra inspiradora tinha se concluido. No entanto, por apego ou apenas coincidéncia do
universo, esse momento se estendeu por mais algumas semanas — ou talvez esteja se
estendendo para sempre. Na segunda-feira da semana seguinte, eu estava andando no bairro
Juvevé, indo para a aula, quando decidi parar na Revistaria Bom Jesus e arriscar para ver se
nao acharia ali o jornal com a Rita na capa. Perguntei, com poucas esperancgas, ao vendedor no
balcdo. Ele disse que ndo tinha, mas que na manha seguinte o pessoal da distribuidora iria
passar por ali para entregar novos jornais e que ele poderia verificar se eles ainda tinham. Ele
foi gentil a ponto de ligar e perguntar para alguém da distribuidora, mas o funcionario ndo tinha
certeza e teria que confirmar. Fiquei muito feliz e esperangosa. O vendedor anotou o meu nome
e numero de celular, dizendo que iria me avisar caso conseguisse. No entanto, na terga,
completando uma semana da noticia da morte da Rita, ndo recebi nenhuma mensagem do
vendedor, e entdo conclui que ndo teria como conseguir o jornal mesmo.

Na quarta-feira de manha, eu estava tomando café para depois sair e ir para a aula,
quando recebi uma ligagdo de um nimero desconhecido. Como boa timida e introvertida, nao
atendi. Alguns minutos depois, recebo uma mensagem no WhatsApp. Era o vendedor da
Revistaria Bom Jesus, que se apresentou como Alex. “Chegou aquela Folha de S. Paulo!”,
disse ele. Assegurei, entusiasmada, que iria buscar o jornal naquela mesma manha, como de
fato fiz quando estava a caminho do campus. Realizada, carregando a Folha com uma foto de
capa da Rita tirada por Felipe Hellmeister e matérias especiais da llustrada, cheia de imagens
bonitas e discografia comentada, senti que ali, sim, havia encerrado as minhas homenagens a
cantora.

Depois de algum tempo, no meio de uma semana, ela apareceu, como se ndo fosse nada,
em um sonho meu. Nos anddvamos em um lugar bonito e calmo, uma espécie de labirinto cheio
de plantas e flores no chdo, nas paredes e no “teto”, mas com muito espago para entrar ar livre
e uma luz solar delicada. Parecia um jardim-labirinto suspenso. Eu estava desanimada e com o
coracdo abatido, por uma série de complicacdes familiares, existenciais e académicas que
haviam se passado naquelas Gltimas semanas, além da morte da nossa artista mutante. Mesmo
assim, ndo deixei de me arrastar e juntar energia para ir atras de Rita, que eu encontrei por

acaso passeando por ali, € que me recebeu com muito carinho e tranquilidade, mas que também



ficava perambulando de um lado para o outro, como se estivesse explorando o ambiente ou
procurando algo. Em alguns momentos, ela sumia e eu corria pelo labirinto para encontra-la
novamente.

Conversei sobre muitas coisas com ela e lhe fazia, com cautela, as perguntas curiosas
que me vinham a cabeca. No entanto, depois de acordar, ndo me lembrava de nada do que havia
sido dito, a ndo ser a ultima pergunta que fiz a ela no final do sonho: “Rita, como voce ta?”.
Ela parou de perambular um pouco, mas continuou olhando serenamente para os lados e para

o chdo, raramente para mim: “T6 bem...”, disse, “T6 com saudade do Roberto”.



