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Pensar em Grande Sertão: veredas é pensar também em

Ulisses, de James Joyce; é pensar no Fausto, de Goethe, é

pensar na Rayuela, de Cortazar, é pensar em Thomas Mann,

pensar em Carpentier, Shakespeare, em Dante, em Vírgilio, é

pensar em Homero. É, em suma, pensar em obras que tentaram

dar conta da grandeza da experiência humana, como anotou

Davi Arrigucci Jr. É consenso que Grande Sertão: veredas está

entre as obras mais importantes escritas no Brasil, 60 anos

depois da sua publicação, a potência da obra ainda se renova a



cada leitura. Os parágrafos a seguir são algumas considerações

sobre algumas possíveis razões.

Com Rosa, compreendemos que o sertão é o mundo; o sertão é

a linguagem. Matéria vertente, o todo sem margem,

imensurável, sem tempo. Todos os tempos. Lampião, Glauber,

Dom Sebastião. O sertão é geográfico, político e poético. O

sertão é dentro, o sertão é outro. O sertão é olhar para o sertão e

não entender sem limites, ouvir em Fabiano a potência do

não-dito, balbuciar a fome de todas as línguas — o medo de

Riobaldo, o medo de Macabéa –, tatear a textura dos rostos,

profundezas da pele, encontrar ausências e veredas; atravessar.

Do nada (- Nonada) ao entendimento (∞), o sertão é um

estilhaço, um prisma de sal, uma pedra de sol que não se talha,

ou se toca. Quadro sem moldura. Tudo cabe no sertão —

inesgotável e grandiloquente, escasso e lacônico. O sertão é o

manancial, nascente, a ausência, pacto primeiro, Diadorim

inevitável, a travessia da dor.



O romance de Guimarães Rosa é grandioso porque une o alto e

o baixo, o vulgar e o sublime em um plano universal. Como em

Shakespeare ou em Dante radicada em sua época, o romance

mostra defeitos de um narrador finito, temporal, situado. Tanto

encontramos certa desconfiança das mulheres em Hamlet,

certo conservadorismo político, e até mesmo o antissemitismo

do Mercador de Veneza, quanto a manutenção do

patriarcalismo colonial, a ostentação do poder latifundiário, do

coronelismo e da violência das milícias sertanejas em Grande

Sertão: veredas. Ora toda vicissitude encenada como denúncia,

sem dúvida; mas quase sempre produto de uma época,

incontornável. Riobaldo, o protagonista, é humanamente falho,

limitado, contraditório e, por isso mesmo, grandioso e

fascinante.

Riobaldo, como Hamlet, é um personagem cujo paradoxo (ser

ou não-ser) é constitutivo e cuja consciência aguda tanto

aprisiona quanto liberta. Isolado em sua consciência — e esta



condição não é liberal, mas trágica –, o exercício de alteridade

só pode estar no diálogo. Pode-se ler Os Sertões, de Euclides da

Cunha, isto é, a narrativa de Canudos, fundamental para

Guimarães Rosa, como o testemunho da violência, da barbárie,

em última instância como a impossibilidade do diálogo do

Brasil com o Brasil profundo, sertanejo; mas é preferível ver,

agora, Euclides sentado frente a Riobaldo, ou a Guimarães

Rosa, ouvindo, sobretudo — ouvindo como Goethe ouviu Hafez,

o poeta oriental, e ao transformar tolerância em admiração,

ensaiou uma caligrafia persa para transcrever a surata.

Ouvindo, porque é esse o sentido que deve ser privilegiado no

diálogo, o sertão de Riobaldo se transforma nessa geografia

profunda abissal e transformadora.

Ao longo dos últimos 60 anos, a fortuna crítica de Grande

Sertão: veredas estudou inúmeros temas na obra. Permanecem

como linhas de força do enredo, como temas grandiloquentes, o

amor entre os jagunços Riobaldo e Diadorim, a violência no



sertão e a ética jagunça, a existência de Deus e do Diabo e o

pacto fáustico. Mas qualquer uma dessas eleições, assim como

todo exercício de leitura comparada, permanecerá insuficiente

diante do inesgotável. Hamlet é maior que Shakespeare;

Riobaldo é maior do que Rosa. Como notou Harold Bloom, não

se pode ler Shakespeare à luz de Freud, mas é possível ler Freud

à luz de Shakespeare — porque, ao fim e ao cabo, deve-se ler,

sempre, o menor pelo maior; talvez também seja esse o

empreendimento mais razoável: ler a filosofia, as ciências

sociais, as psicologias, à luz de Guimarães Rosa. Ou: lê-lo,

apenas — o que é ainda maior.


