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Antonio Olinto teve muitas ocupações na sua vida, foi jornalista, professor universitário,
pesquisador, adido cultural, mas foi sobretudo escritor. Há um consenso entre os leitores de
Olinto de que o romance “A Casa da Água”, publicado em 1969, é seu melhor livro de
ficção. Nos anos 70, o livro teve alguns breves momentos de glória junto à crítica
jornalística, foi imediatamente traduzido para o inglês, o francês e o espanhol, mas teve
pouquíssima atenção da crítica universitária, e nenhuma importância no mercado editorial.
As décadas seguintes ignoraram solenemente a obra.

Os mecanismos que regulam a permanência de uma obra na História da Literatura são
muitos e são complexos. Se por um lado, toda obra de arte está necessariamente radicada
em um tempo e um espaço, por outro lado, as condições sociais/intelectuais criadas com o
passar do tempo oferecem novas perspectivas de compreensão daquela mesma obra.
Assim, em virtude de um novo contexto, a obra se configura como uma nova obra. Essa
“nova obra” pode ser melhor ou pior. Um exemplo: Machado de Assis publicou em 1899
Dom Casmurro, e durante os próximos 60 anos Capitu pode trair Bentinho sem que
houvesse nenhuma interdição crítica. Em 1899, o romance era considerada uma boa obra.
No entanto, em 1960, em função da consolidação dos estudos feministas, uma
norte-americana colocou o adultério de Capitu sob suspeita. Iniciou-se assim uma nova fase
de leitura da obra machadiana. Bentinho se transformou em um narrador não-confiável e o
romance se transfigurou em uma obra muito melhor. O livro é mesmo? Sim e não.

Voltamos a Antonio Olinto: se “A Casa da Água”, nas últimas décadas, não escalou os
píncaros do prestígio, talvez, sob certos aspectos, a revisão da obra aponte as qualidades
em alta na bolsa de valores atual da História. “A Casa da Água”, que já era um bom livro, é
hoje um livro melhor. Nada disso se deve à estrutura narrativa, que, diga-se de passagem, é
também matéria de carpintaria, mas sem dúvida é o tema que está em evidência. Em suma,
trata-se de uma narrativa transatlântica, entre o Brasil e a África Ocidental, que destaca as
novas configurações de identidade dos africanos (e descendentes de africanos) que
retornaram para África após o fim da escravidão, os chamados Agudás. Não fosse
suficiente, a narrativa é centrada na vida de uma mulher cujas características estão muito
distantes dos moldes de subserviência divulgados pela literatura romântica.

Pierre Verger, J. F. De Almeida Prado, Gilberto Freyre e Júlio Santana Braga escreveram
antes sobre os Águdas, também chamados de Amarôs, os retornados; Alberto da Costa e
Silva, Manuela Carneiro da Cunha, Milton Guran, e muitos outros, escreveram depois
(ensaios, quase sempre), mas nenhum deles escreveu como Antonio Olinto: linhas claras e
límpidas, com perfeito manejo de um ritmo ora marcado pelo corte abrupto das frases
curtas, ora pelo fôlego das longas, pela constante construção de imagens fortes e definitivas
e pela consciência de um narrador personagem que é também onisciente — por isso mesmo
incomum, espécie de alter-ego do escritor.



O livro de Olinto começa com o périplo de uma família descendente de escravizados, são
três mulheres (a avó, a mãe e a neta) que saem do Piau, interior de Minas Gerais, em 1898,
e chegam a Lagos, na Nigéria — passando por Juiz de Fora, Rio de Janeiro e Bahia. Ainá,
nome africano de Catarina, a avó, sonha em retornar à terra de seus pais. E é sobretudo no
continente africano que se desenvolvem as ações da narrativa. Mas o retorno cria
contradições que nunca se diluem completamente no romance: a identidade e a diferença,
as permanências e as rupturas, os modos de reconhecimento cultural e o choque, o
sentimento de eterno estrangeiro que se sobrepõe aos modos de reconhecimento da
terra — de um lado, o Brasil da diáspora, e de outro, uma África idealizada que não existe
mais.

Acompanhamos durante 70 anos transcorridos no romance, de 1898 até 1968, a vida de
Mariana, a neta de Ainá, protagonista do romance. Ao narrar a história de Mariana, e de
uma centena de personagens que atravessam sua vida, Olinto nos revela a complexidade
dos fluxos e refluxos culturais entre Brasil e as muitas Áfricas (ioruba, fon, hauça), mas
especialmente os desdobramentos políticos da colonização do Benin e da Nigéria. Um dos
méritos da narrativa, além disso, é a sofisticada construção de uma personagem forte e
centralizadora, que encontra maneiras de existir no exílio indelével. A partir de 1969, o
universo de a “Casa da Água” continuou se expandindo na obra de Antonio Olinto e deu
origem a mais dois livros que completam a chamada trilogia Alma Africana: “O rei de Ketu” e
“Trono de Vidro”.


