Acuada

O sol castiga o centro velho da cidade de Sao Paulo, apinhado de gente indo e vindo
freneticamente. Um carro entra bastante acelerado em uma rua estreita proxima a Praca
da Sé. A mulher que o conduz pisa no freio instintivamente e o carro para com 0s pneus
dianteiros tocando levemente a faixa de pedestres. O povo passa reclamando e
apontando para a faixa pintada no asfalto escaldante do meio-dia. Agarrada ao volante,
ela ndo consegue controlar o medo. O tempo estanca, o calor aumenta. Ela desce um
pouco o vidro do lado do passageiro e € envolvida pelo cheiro de xixi requentado, pelo
barulho dos carros e pelo burburinho apressado dos pedestres. A ansiedade com o
tempo que ndo passa, com o semaforo que ndo abre, com a sujeira amontoada nas
calcadas se reflete em seu rosto tenso e nas méos trémulas. Subitamente, ela ouve uma
batidinha no vidro do passageiro e gira 0 pesco¢co no exato momento em que 0
vermelho se evapora no seméaforo e o seu pé abandona a embreagem. O segundo
interminavel se prolonga nos olhos verdes do mendigo, no balbuciar dos seus labios,
no movimento da mao passando no vao da porta segundos antes de o vidro ser fechado.
Pelo retrovisor ela avista 0 homem envolto num saco pléstico tdo sujo quanto ele. Ela
acelera o quanto pode pelas ruas estreitas da mesma S&o Paulo das boutiques, dos
shopping centers, parques e avenidas que ela costuma frequentar com muita
desenvoltura. Ainda assustada com a apari¢éo inesperada do morador de rua que, por
pouco ndo teve a mao presa pelo vidro, ela acelera na ansia de finalmente sair dali
deixando para trés a imagem degradada daquele homem téo sujo, mas com olhos tdo
verdes e luminosos feito um farol urbano.

Génese

Vocé sabe em que dia eu nasci? Acredito que sim. Mesmo que néo saiba, ndo tem
como entender o porqué de eu carregar essa marca, como Caim. Vinte e quatro de
agosto de 1954. Uma data que ndo lhe diz nada, assim como para a maioria das pessoas.
Nos dias de hoje ninguém mais se interessa por historia. Se vocé se interessasse, saberia
que foi na madrugada desse dia fatidico que Getulio Vargas disparou um tiro contra o
préprio peito, nas dependéncias do Palécio do Catete, no Rio de Janeiro. Os motivos
ndo vém ao caso agora, 0 que interessa saber é que o suicidio do presidente da
Republica causou uma verdadeira comogédo nacional. Para vocé ter uma ideia do que
estou falando, pesquise na internet como foram os dias logo apds a morte do Airton
Senna, um mero piloto de formula 1 que passou a maior parte da vida fora do Brasil e
gue pouco ou nada tinha a ver com o nosso povo. Vidas distintas, adoradores distintos,
consequéncias semelhantes. Luto nacional. VVocé sabe o que significa nascer no mesmo
dia em que a nagdo inteira esta de luto e chorando pela morte do seu presidente? E uma
espécie de sina maldita nascer no dia em que o “pai dos pobres” resolve acabar com a



prépria vida. N&o, ndo € loucura... estou bastante debilitado, mas ndo louco. Trata-se
da realidade carimbada na minha alma desde que sai do ventre da minha mae.
Predestinacdo, destino, quimera, fato irreversivel sem a minima possibilidade de
contestacdo. Pode chamar do jeito que vocé quiser, a realidade é uma s6: no mesmo
dia em que morreu, pelas proprias mdos, o homem que saiu da vida para entrar na
histdria, eu entrei na vida predestinado a ndo fazer historia. Entende agora por que essa
angustia me acompanha desde que nasci? O que mais poderia esperar da vida um bebé
minguado, de olhos verdes, vindo a luz num quarto pobre pelas méos de uma parteira
de ouvidos colados ao radio, chorando feito carpideira por causa da morte do pai dos
pobres? Que direito tinha eu de nascer de olhos tdo verdes em meio a criaturas
marcadas pela pobreza? Olhos verdes cercados por olhos negros e marrons. Que
desperdicio! Dizem que chorei mais da conta quando vim ao mundo. Se a vida fosse
boa, todos nasceriamos sorrindo. Serd que Getulio morreu sorrindo? Se ele sorriu ou
chorou no seu ultimo suspiro, € um fato destituido da menor importancia na trajetoria
da minha vida, assim como a minha vida ndo tem a menor importancia na trajetoria do
mundo. Sabedor desde cedo de que néo teria a menor possibilidade de interferir no
andamento do mundo, sobrou-me, como Unico recurso, prestar atencdo em todos 0s
fatos historicos importantes e tentar entender qual a conexdo deles com os fatos sem
importancia da minha vida. Entreguei-me de corpo e alma a tdo insignificante proposito
de vida, como se fosse o0 maior dos trabalhos que Deus tivesse deixado para mim na
minha curta passagem pelo mundo. VVocé pode até me perguntar se isso tem sido um
importante legado divino ou, inversamente, se ndo passa de um fardo que venho
carregando até hoje. Que resposta lhe dar? Nao sei, ndo sei ainda, por enquanto nao
sei. No universo cheio de incertezas em que se transformou minha mente nos ultimos
anos, nao existe 0 Minimo espacgo para que eu possa elucidar esta questdo. Eu sei que
VOCé se empenhou enormemente para me encontrar, mesmo ndo tendo garantia
nenhuma se valeria ou ndo a pena. Da minha parte, acho que ndo. Vocé é jovem, tem
todo o vigor da juventude e um futuro enorme esperando para ser conquistado. Estou
seguro de que vocé ndo nasceu com nenhuma sina, nenhum mau agouro lhe persegue,
a liberdade € a sua marca. Somos pessoas de épocas distintas e vocé ndo herdou nada
que Ihe impeca de trilhar o caminho que quiser trilhar. Vocé nasceu forte na carne e no
espirito. Deus tocou em voceé e teve a divina percepcao de Ihe dar olhos tdo verdes
guanto os meus, mas, felizmente, sem juntar a isso uma sina maldita como a minha.
Agora, por favor, me deixe dormir...



