

Retentiva de ángel

El hueso es un héroe de la resistencia

ÓSCAR HAHN

La marca honda
en la zanja
nocturnamente bermeja
habla del peso de ese cuerpo
cayendo
desde la altura de su sorpresa
como una estrella adolescente
después de un tiro de gracia
cayendo
como cae la omisión
sobre los nombres
con decreto para ser eliminados
cayendo
como caen las cifras
en los reportes oficiales
como cae la ceniza
sobre los vecindarios
donde algunos
creen habitar
en el país más feliz
y próspero de la tierra.

La zanja
con su retentiva de ángel
con las hebras de pelo negro
con los pedazos de la camiseta amarilla

habla de la tachadura
en el folio tamaño oficio:
Su nombre no era Jineth
nunca fue a combate
no sabía del peso del fusil
era de la montaña
nunca conoció la tierra caliente
donde encontraron su quijada...

El hueso revela
lo que archivo olvida.

