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.~ 7 Ladimensionnoespues =

_ primera vista. Tal vez todaslas -
. dimensiones de la naturaleza
Y s ~ sean tan engorrosas como ésta;
. depende de como las miremos.
. . - J. BriggsyFD.Peat
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de esos pequenos detalles que de. |

stamos hechos
ias.
finimos como minuc ’
gldas hacia mi, observo cémo el agua seeisizar%
bIID*: :zpcuerpo Te ves absolutamente desprev 0 de
SO E

i pequeno pecado de espiarte por 1a puerta entreabier-
mi

ta del baiio... tan liviano.

me fumo un cigarroy acomodo mi cabeza so-

rR n de que el agua quita

. 'é
bre la almohada, tengo la impresi :
todos los pesos, todas las culpas que pudiese haber entre

t4 y yo, ese hipotético “nosotros”. Siempre que encontra-
mos una persona con quien hablar de todas las maneras
posibles, hay premisas que consideramos inconfesables
o no faciles de escuchar, eso que nos devuelve como un
muro de contencién a la sensacion de ser hombres o mu-
. jeres abandonados en medio del aislamiento de nuestras
soledades. T y tu pasado, yo y mis historias sin cerrar,
tl y tu necesidad de un cuerpo sin preguntas, o la, afirma-

cion casi enferma por parte de ambos de ser un par de
desconocidos en un mientras tanto.

Me gustaria poner mis manos sobre tu cuerpo huime-"
do, libre de todos los dolores ¥ las razones desvaidas de
efs’tos dias sin sol que nos acompanan, de nuestros largos
didlogos sin futuros recuerdos que nos esmeramos en dis-
frazar como libertades €n este cuarto con cortinas blan-

Cas y en donde altog eucaliptos golpean la ventana, o en




Agua

Mientras sacudes tu cabezsa como un pequeno bata-
llando placidamente con la, regadera, siento el impulso de
hablarte, la necesidad de escuchar otrag palabras ajenas
a tus historias sin finales felices, a mi monoélogo de siem-
pre mientras fumo -no importa, el lugar, tan s6lo miro tus
ademanes, el movimiento de tus manos cuando intentas
explicarme algo y hablo para mis adentros— Y te observo.
En este instante, mientras de lejos te veo Yy ansio tus pa-
labras para que me liberen de mi papel de siempre, siento
la necesidad de entrar a la ducha, Yy estrechar tu cansino
cuerpo contra mi cuerpo.

El agua sigue cayendo sobre tu espalda. Sé que en
cualquier momento puedes voltearte para buscar en el
gabinete del bafio la cuchilla de afeitar o un Jabon nuevo
y descubrirme aqui, abismada, con 1a, imagen de tu cuerpo
0 la de mi propio reflejo ansioso por encontrar 1a pala-
bra que nos bautice como una estacion de paso para so-
litarios errantes, mas no me muevo de mi lugar, aunque
tampoco me animo a irrumpir o a quitarme la ropa para
acercarme a este pequeno instante sélo tuyo de plenitud
cotidiana; atin con las ansias de nombrar, de perdonar, de
exorcizar mis propias debilidades llenas de excusas y ar-
gumentos ponzonosos como las miradas en silencio que
te clavo dia a dia en cada uno de nuestros encuentros,

Me gustaria poner mis manos sobre tu cuerpo enja-
bonado, ahora tan leve en medio del vapor, tan abando-
nado, tan ausente... Sigo fantaseando, imaginando que
€N este momento te volteas Yy te percatas, humedo y
complacido, de mi presencia compuesta de estos 0jos que
te desean mientrag imagino mi cuerpo devorado por tu
aliento. Sin embargo, debo confesar que me siento libre
al encontrarme frente 3 tu desnudez magnanima, como
una espectadora que sacia la, sed por poblar al fin con
las palabras tu cuerpo mojado y huérfano, en ocasiones
aislado de mi lenguaje por nuestras soledades acompa-
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las mismas, que NOS Permitey

0, NOS escondemos de 1 |
gllar, en 1& caza constante del ges. |
. a,,ma.rnOS, ese rasgo de huma.
nido 09 e g dia en el contrato de vidy
nace a cada instante menog
mismos en el trato con
5 descubrir, €n fracciones de infinitg
opio en €l cuerpo del otro, que yfa
estro franco deseo por averi-
ti no lo sepas, €1l este silen-
me devuelves la identidad
1 de dama exitosa libre de

mal qué nos

nor
engastada y de nosotros

reales, Mas lejanos
los demaés. Venimos
como ésta, €l rostro pr
no es carne sino espejo de nu
guar quiénes somos. Aunque
cio bordado de cotidianidades

que pierdo cada dia en el pape :
ataduras, me entregas las razones de mis abrazos para

llegar al otro lado, quiza ése donde anhelo ducharme con-
tigo y encontrarme libre de todos mis miedos y certezas
como cazadora errante de hombres, navios que no llevan
a ninguna parte en mi desvario de mujer aventurera. -
Veo que cierras la llave de la ducha y te dispones a
buscar con los ojos cerrados la toalla azul para secarte.
Supongo que el olor a tabaco me ha delatado, ¥ sé por pri-
mera Vez, Con esta sensacion unica de libertad, después
de meses de encuentros que no llevan en apariencia g al-
guna parte, que he encontrado al fin el gesto en el t0
y en cierta forma yo, mientras espio, somos t S
) odo cuanto
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visto, permitir que el muro se desvanezca, asi sea sélo
para mi. Pero preflero levantarme tranquilamente; aliso
la sobrecama y procuro dejar la almohada donde la en-
contré, quiza para ocultar un poco la culpa y el placer de
mirarte mientras ti tan s6lo eres tu y dirigirme a la sala..
Sé que de una manera. u otra cuento con tu omisioén, quiza
tu también la necesitas, asi como yo preferiria, quedarme
con esta imagen que me une a, ti Yy atodos los hombres que
he amado transitivamente, mientrag te secas el cuerpoy
comienzas ya a pronunciar mi nombre para que vuelva a,
tus manos como la pequeria, companera de viaje siempre

blagada de gestos amables.

Puedo voltearme, responder a tu llamado y callar con
una sonrisa, como es usual en nuestros encuentros, mas
hoy en esta pequera revelaciéon de sentirme completa
en tu silencio de espaldas hagcia, mi, puedo preguntarme
cuantas lagrimas serias capaz de derramar por mis pre-
guntas, cuantos océanos has de cruzar por capturar mis
0jos cuando te advierten mi presencia. Dejar de ser, por
un instante, la mujer que representa a tu lado 1a, grata,
compania decorativa para, transformarme en aquella, que
te ama libremente en una, época donde muchos han olvi-
dado ser amados en verdad COmo presencias. - 7

~ Puedo detenerme como siempre Yy esperar a que me al-
cances y te aferres a mi espalda como un naufrago, pero
hoy prefiero dejarte con tu soledad Yy navegar en la mia,
mientras voy cruzando Paso a paso este territorio donde
hemos sido alguna, vez felices, para estar por un momen-
to en todas las dimensiones de mis frases, duefia, de mi

mirada, plena en mi, como la, mujer que ha trasegado por
los rincones de tu apartamento y, por qué no, de tu vida.
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