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Nostalgia por los 
cosmopolitas
Por   Andrea Juliana Enciso 

 

Acabo de salir de una de mis tantas reuniones, y 
entre las alarmas del teléfono, los mensajes so-
bre pagos, correos de tareas siempre urgentes y 

las conversaciones de corredores, tengo la impresión 
de que puedo pasar días completos sin musitar pala-
bra sustancial alguna, o al menos sin preguntarme 
cuál y cómo es mi relación con el mundo circundan-
te y con los otros. Sé que no soy la única y lo reparo 
con cierto horror cuando hablo con mis amigos o mis 
pares de generación. Pienso entonces que pertenezco 
a una generación que, en su imposibilidad de ver al 
otro, al que se escapa a la “selfi e” o al narcicismo de 
las redes sociales, ha perdido cierta capacidad para 
preguntar. Y cuando me refi ero a preguntar pienso en 
la habilidad y el interés por aprender y saber sobre el 
otro, por el otro y la otredad. 

Victor Segalen, ese maravilloso viajero francés de 
fi nales del siglo XIX, decía que la diversidad, esa fas-
cinación por la diferencia, por lo exótico, solo puede 
surgir cuando nos interesamos por aquello que no so-
mos nosotros y aun así nos acerca de la manera más 
íntima, y en ocasiones inesperada, a nosotros mismos. 
Preguntar es una acción que debe surgir, imperativa-
mente, de la curiosidad por aquello diverso, ajeno y a 
veces extraño que no es abarcable a partir de la pre-
dictibilidad de la cotidianidad. Cuando las diferencias 
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se homogenizan, como sucede en nuestra generación 
de consumidores de información compulsivos y viajes 
indiferenciados, la necesidad de preguntar por el otro 
se extingue, por lo tanto, el deseo de aprender y explo-
rar la diferencia de aquello que no soy yo, se vuelve un 
placer obsoleto. 

Hace unos meses conocí a un hombre, ya rozando los 
cuarenta, muy “geek” él, tan ágil en los computadores 
que rara vez dejaba su casa. Era un corrector de estilo 
independiente y sus trabajos, desde hacía más de una 
década, poco o nada le exigían salir de su casa. Cuan-
do le pregunté qué tipo de libros corregía, me contestó 
que en muchas ocasiones eran manuales o textos de 
carácter técnico traducidos al español. No pude evitar 
entonces preguntarle si tenía clientes de muchas par-
tes del mundo, o si sus encargos venían exclusivamen-
te del mundo hispano. Él me dijo que algunos trabajos 
provenían de Hispanoamérica, pero la mayoría eran 
pedidos del Asia, en especial de China, Japón y Corea 
del Norte, donde por el volumen de producción nece-
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sitaban correcciones y trabajo de edición hecho por 
hispanohablantes nativos para sus manuales de usua-
rio. En el culmen de mi curiosidad le pregunté si de 
vez en cuando no sentía curiosidad por hacer contacto 
con sus clientes y viajar al otro lado del mundo. Su res-
puesta fue sorpresiva para mí: afirmó que no era ne-
cesario, pues por YouTube, Google Earth, guías de via-
jeros como Lonely Travel, blogs, los documentales de 
Netflix, The Guardian, BBC y National Geographic, tenía 
lo suficiente como para conocer el sudoeste asiático y 
el mundo en general. No era necesario ir, viajar, pues 
en la comodidad de su casa, podía saber todo lo que 
quisiera saber sobre el mundo. Fue de esos momentos 
donde supe, a fuerza de mi sonrojo, que la conversa-
ción había terminado. Quizá me sonrojé por cierta 
culposa imprudencia, por pena ajena, pero tengo que 
admitir que en el fondo la emoción subyacente era el 
enojo. Enojo por recordarme que así como su actitud 
de total indiferencia frente a la posibilidad de explo-
rar, o mejor, preguntar a ese otro, su grado de miopía 
voluntaria hacía tangible un rasgo preocupante de 
muchos de mis conocidos y coetáneos: no importa 
cuántos kilómetros acumulemos, en cuántos lugares 
hayamos hecho check-in para las memorias de nues-
tro Facebook, nuestro interés por la diferencia se ha 
reducido simplemente a la cómoda homogenización 
del mundo y a la lectura que hacemos de este, a partir 
de la eliminación de la diferencia que ha implicado las 
estandarizaciones del consumo cultural y simbólico 
global. 

Hemos logrado, como dice Rafael Argullol, hacer rei-
nar al provinciano global y, con este, a la abolición de 
las preguntas como vía para habitar el mundo. Para 
Argullol, en contraposición al cosmopolita, ese cami-
nante abierto a ser moldeado y afectado por la diferen-
cia, aquel sujeto lleno de preguntas y siempre abierto 
a aprender de la diferencia como Gautama Buda, Flora 
Tristán, José Juan Tablada o Lafcadio Hearn, el provin-
ciano global es un personaje que aspira a recorrer el 
mundo en el mismo registro. En vez de buscar acer-
carse al otro, pedir por la pieza de información perdi-
da que hace de la pregunta siempre un puente hacia 
el afuera, este aspira a llegar a los mismos hoteles y 
los mismos cafés ya sea en Cali como en Estambul, 
sin nunca perder la conexión a wifi, exigiendo que el 
mundo siempre responda a sus demandas en la mis-
ma clave, en el mismo registro político, cultural o eco-
nómico. 

Es el mismo que ha perdido el placer de la lectura len-
ta de los libros, el teatro y las películas, para reempla-

zarla por la sobresaturación de las noticias y los cortos 
de YouTube que le dan la autoridad de hablar de casi 
todo y de nada al enfatizar, en su naturaleza bastante 
solipsista, pero siempre bien informada. Este provin-
ciano, ese que preocupantemente comenzamos a car-
gar todos nosotros, es una figura que, al carecer del 
valor de la diferencia, o mejor, al temerla, ha decidido 
acabar con el formato básico de la comunicación que 
implica la pregunta y la respuesta, es decir, el diálogo 
como una manera de pensar y pensarse el mundo. Pa-
samos de la premisa: “El diálogo todo lo puede arreglar 
y se puede aprender de la diferencia”, a la de: “Con esta 
gente no se puede hablar, por lo tanto, siempre hay que 
actuar y demostrar”; lo que nos acerca de manera cada 
vez más vertiginosa a la hegemonía del totalitarismo 
y los liderazgos de un sólo jefe carismático (llámese Le 
Pen, Uribe, Maduro, obviamente Trump, Putin, etc.) de 
los que hablaba el sociólogo Weber, hace tanto tiempo 
atrás. 

Desde ese ángulo, me da miedo pensar que pertenezco 
a una generación que en su extirpación de la pregunta 
ha hecho al Otro innecesario, por tanto, en su tenden-
cia al monólogo, ha transformado la diferencia en un 
problema y una amenaza al ideal de la aldea global 
que hemos alimentado como el gran paradigma de 
nuestra adultez. No solo no preguntamos, tememos 
preguntar, pues la diferencia se nos ha trasformado 
en un error local de fábrica que nos hace temblar al 
empujarnos a pensar en la particularidad: esa terrible 
característica que nos lleva a necesitar al otro como 
complemento a nuestra consustancial soledad origi-
naria. 

 Coda
No sin sentirme algo anacrónica, comienzo a sentir 
nostalgia por las charlas con los viejos, como mi padre 
que, aunque nunca tuvieron la oportunidad de viajar 
tanto como nosotros o acceder a las fuentes de infor-
mación del mundo, sí tenían la admirable capacidad 
de preguntarse por el afuera y, lo más importante, de 
asombrarse con todo aquello que no eran. Ellos, la 
generación de los lectores de Thomas Mann, Stefan 
Zweig, Anatole France y Teilhard de Chardin. Creo que 
ellos fueron los últimos cosmopolitas, los grandes via-
jeros sin grandes distancias recorridas, que siempre 
abrazaron la diferencia como ese vasto territorio im-
perfecto al que valía la pena arrojarse. Aunque siem-
pre admiraron la capacidad de nosotros, sus hijos y 
sus nietos, para desplazarnos por el mundo, creo que 
nunca imaginaron en qué nos convertiríamos…  
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