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Ela se apresenta como pai e
avó —e não é por engano,

éum manifesto. Sara Wagner
York, de 47 anos, foi pai aos
16, quando frequentava uma
igreja evangélica que oferecia
“terapia de conversão”, a
chamada cura gay a adoles-
centes. E foi avó aos 40, já
firme no propósito de ter o
nome e o gênero com os
quais sempre se identificou.
Hoje, ela é pai e avó. É a ban-
deira do protagonismo que
Sara conquistou numa socie-
dade que avança no debate
sobre diversidade, mas ainda
invisibiliza muitas famílias
formadas por transexuais. 

Foram mais de três déca-
das entre se entender e ocu-
par seu real lugar no mundo. 

—Eu já me entendia co-
mo travesti, mas um colega
dizia que, se eu não aceitas-
se Jesus, ia morrer no infer-
no. Fui para a igreja buscan-
do uma forma de estar no
mundo. Mas a mesma insti-
tuição que promoveu a
relação com a mãe do meu
filho como uma possibilida-
de de “cura” foi a que sepa-
rou minha família —conta
Sara, que é professora da
Uerj e especialista em gêne-
ro e sexualidade, lembran-
do que foi expulsa da igreja. 

A partir daí, foi uma longa
batalha para estar perto do
filho, com quem conviveu
até os 5 anos. Depois, a mãe
da criança casou com um
missionário, que a registrou
em seu nome, e desapare-
ceu. Ao relembrar tudo que
passou para se reconectar
com o menino, Sara consta-
ta o quão forte é o imaginá-
rio de que pessoas trans não
têm o direito de ter filhos: 

—Fui a todos os lugares
possíveis atrás desse filho, e
a vida foi ficando insuportá-
vel. Usei drogas, fui morar
na rua. Foram 15 anos de
muita dor . Não se ensina a
pessoas como nós a ser pai
ou mãe, a se relacionar com
sua prole. Os direitos repro-
dutivos de pessoas trans são
negados até hoje. 

Sara não encontrou o filho,
mas ele a encontrou. Ela
trabalhava em Londres, co-
mo cabeleireira, e um dia
atendeu no salão a cantora
Elza Soares, que faria um
show na capital britânica.
Uma foto das duas juntas
viralizou em uma rede social.
Sara recebeu uma mensa-
gem: “Ligar no Brasil com
urgência”. Só telefonou uma
semana depois. 

—Eu pensava: “Mas não
tenho ninguém no Brasil”.
Porque uma das coisas que fiz
para viver foi matar esse filho
dentro de mim, esquecer que
ele existia —conta. — Quan-
do liguei, disse: “Aqui é Sara
York, de Londres”. E a pessoa
do outro lado: “Bença, pai,
que saudade da sua voz e do
seu cheiro”. Ali morri para a
tristeza e acordei para a vida. 

Sara voltou para o Brasil.
Mas, no país apontado pelo
14° ano seguido como o que
mais mata pessoas trans no
mundo, segundo relatório da
Associação Nacional de Tra-
vestis e Transexuais (Antra),
aalegria do reencontro foi
também balde de água fria: 

—Foi um abraço naquele
menino de 5 anos, mas que
agora media 1,90m. Durou a
eternidade de seis segundos,
gravados por uma amiga.

Igualmente rápida foi a
transfobia. Ela ouviu dois
homens dizerem, diante da
cena: “olha o que os viados
estão fazendo com o mundo”.
No dia seguinte, durante um
passeio com a cria em Copa-
cabana, foi alvo de outra vio-
lência, quando um homem
lhe atirou uma pedra. E Sara,
que pretendia abrir um salão
em Goiânia, onde o rapaz
mora, desistiu. Hoje, tam-
bém não anda tanto quanto
gostaria com o netinho em
público. As regras sociais têm
baixa tolerância para uma
pessoa trans com uma crian-
ça na rua. “O quanto isso é
possível de ser pensado e
aceito socialmente?”, costu-
ma se perguntar.

BUSCA PELA ‘NORMALIDADE’
Relatório da Antra de janeiro
mostra que ao menos 131
pessoas trans foram mortas
no país em 2022. A expecta-
tiva de vida dessa população
é de 35 anos, menos da meta-
de dos 77 anos da população
brasileira. Um contexto
violento para o debate com-
plexo sobre composições
familiares múltiplas. 

—Eu tinha 3 anos quando
vi a Roberta Close pela pri-
meira vez no programa do
Faustão, num domingo. E

falei: “Quando crescer vou
fazer a mesma cirurgia, mas
o inverso”. Minha mãe ficou
assustada —diz Cristiano
Henrique, de 39 anos, que,
nos anos em que tentou se
encaixar no padrão cis-
heteronormativo, engravi-
dou. —Me sentia um meni-
no grávido. A cabeça não
aceitava o que o corpo dizia
ser. Levou muito tempo até
um se ajustar ao outro. 

Quando a filha tinha 15
anos, e ele 32, Cristiano
iniciou a transição social. Na
mesma época, a personagem
Ivana, da novela “A força do
querer”, escancarava em

rede nacional a existência de
homens trans e o processo
de afirmação de gênero. 

—Minha filha ainda me
chama de mãe —afirma
Cristiano. —Na época foi
difícil de lidar. Eu queria ser
uma pessoa “normal”. E era,
dentro da minha normalida-
de. Tentei ser mulher, mas
claro que não deu certo. 

Dono de uma barbearia
no Itaquera, Zona Leste de
São Paulo, Cristiano tem
um neto de 4 anos, que mo-
ra com ele e a mulher, Cyn-
thia. O menino chama Cris-
tiano de “pai”. 

—Minha geração acredi-

ta que mãe é mulher, e pai é
homem. Mas por que não
posso ser um homem que
coloquei uma criança no
mundo? —questiona. —
Tudo que o menino pergun-
ta, eu respondo. Quanto
mais naturalidade, mais
chance de a criança crescer
sem preconceitos. 

O professor e consultor em
diversidade Noah Scheffel,
de 36 anos, contou há seis
anos para a filha de 9 sobre
sua identidade de gênero.

—Ela já estava acostuma-
da a conviver com perfis
diversos de pessoas. Mas eu
tinha medo da reação. Um

dia, na volta da escola, esta-
cionei o carro, tomei cora-
gem e perguntei: “Você
acha que a mãe parece mais
com menino ou menina?”.
Ela ficou meio sem jeito,
mas respondeu “menino”.
Minha expressão de gênero
já era masculina, na aparên-
cia, nas roupas. “Então, a
mãe é menino”, eu disse —
lembra.—E ela me respon-
deu que eu precisava de um
nome masculino. Pergun-
tou que nome ela teria se
tivesse nascido menino.
Respondi “Noah”, e ela dis-
se que então eu poderia
ficar com o nome de meni-
no dela. Ser mãe ou pai são
papéis que não deveriam
estar atrelados a gêneros.
Têm a ver com cuidado e
responsabilidade com a
criança —afirma. 

REFLEXO DA SOCIEDADE
No trabalho, apesar de anos
na empresa, Noah também
sofreu ataques. Passou por
crises de pânico, ansiedade,
depressão e até ideação
suicida, que culminaram
em uma internação psiqui-
átrica. Quando saiu, criou a
própria empresa, Educa-
TRANSforma, voltada à
capacitação e consultoria
em empregabilidade para
pessoas trans nas áreas de
tecnologia e inovação. 

O momento é de consci-
entização e sensibilização,
mas ainda falta ação, diz
Michelle Levy Terni, CEO e
cofundadora da consultoria
“Filhos no currículo”, espe-
cializada em programas de
parentalidade corporativos
e na rede de apoio de quem
concilia filhos e carreira. 

—Fala-se muito sobre direi-
tos LGBTQIA+ no geral, mas
ainda não há grande demanda
nas empresas para falar sobre
aintersecção deste tema com
aparentalidade —afirma
Michelle, citando alguns
primeiros passos, como a
divulgação de famílias plurais
nos canais corporativos e a
aposta em programas afirma-
tivos para contratação de
pessoas trans. —Ainda há um
caminho a ser percorrido. 

Quando o álbum de família guarda um arco-íris inteiro 
Atacados moral e até fisicamente ao longo dos anos, pais e mães transexuais saem dos armários e lutam por mais espaço para
discutir identidade de gênero, pelo direito à representação social na vida de filhos e por papel próprio no mercado de trabalho 

ELISA MARTINS
elisa.martins@oglobo.com.br
SÃO PAULO 
-

O novo normal. Cristiano Henrique com o neto, que o chama de pai: “Quanto mais natural, menor é o preconceito” 
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Parentalidade trans. “Mãe” para a filha mais velha e “pai” para a mais nova, Noah diz que as duas encaram transição social com naturalidade: “Ser mãe ou pai não deveria estar atrelado a gêneros”

“Fui em todos os lugares
possíveis atrás desse
filho, e a vida foi ficando
insuportável. Usei
drogas, fui morar na
rua. Foram 15 anos de
muita dor. Não se
ensina a pessoas como
nós a ser pai ou mãe, a
se relacionar com sua
prole. Os direitos
reprodutivos das
pessoas trans são
negados até hoje” _
Sara York, pesquisadora que,
perseguida por ser trans, ficou
anos sem ver o filho 

Reencontro. Ao lado do filho e do neto, Sara York diz que “ser pai e mulher é uma das proposições dos novos tempos”


