
Z nowego Batmana wyszłam z przekonaniem, że grana przez Zoë 
Kravitz Catwoman/Selina Kyle jest postacią biseksualną. W rzekomej 
„chemii” mającej łączyć ją z wcielającym się w Człowieka Nietoperza 
Robertem Pattinsonem było wprawdzie coś wymuszonego, ale za to 

zaślepiająca rozpacz bohaterki po stracie ukochanej Anniki wydała mi 
się tyleż autentyczna, co jednoznaczna. Szybko okazało się jednak, że 
mojej pewności nie podziela ani mój partner, ani queerowa koleżanka, 

z którymi widziałam film. Czy padłam ofiarą queerbaitingu?

Queerbaiting  
nie istnieje

Batman

  K laudia Rachubińska

nych fanów, pożyteczne narzędzie służące zaangażowanym 
widzom do „wydobycia na światło dzienne obłudnych aspek-
tów współczesnych mediów” (Brennan 2019, s. 21). Dyskurs 
queerbaitingu jest w tej perspektywie zjawiskiem na wskroś 
współczesnym, o wyraźnie historycznym charakterze, wpi-
sującym się w szersze praktyki kultury fanowskiej: nie byłby 
możliwy w takiej formie i skali bez internetowych platform 
społecznościowych i innych kanałów bezpośredniej, dwu-
kierunkowej komunikacji między twórcami a publicznością.

Podobnie nieostre jak kwestia formy (narzędzie fanowskiej 
krytyki czy unikająca ryzyka strategia producencka?) jest 
zagadnienie treści. Pojęcie queerbaitingu pierwotnie stoso-
wane było do opisu dynamiki relacji między filmowymi lub 
telewizyjnymi postaciami: krytyczki z queerowego portalu 
Autostraddle definiują je jako „ogrywanie chemii, często 
z wykorzystaniem rozpoznawalnych chwytów romansu, 
między dwiema postaciami [tej samej płci] (...) bez intencji 
zbudowania kiedykolwiek romantycznego lub seksualnego 
związku między tymi postaciami” albo jako „odmowę zbu-
dowania związku między dwiema postaciami [tej samej płci] 

Krótka odpowiedź brzmi: to zależy. Pojęcie queer‑
baitingu zaczęło się formować w połowie drugiej 
dekady XXI wieku na fanowskich forach, w twit-

terowych tyradach i pod postami na Tumblrze – i jako takie 
jest kategorią o nieostrych granicach, płynną i nieprecyzyjną, 
podatną na rekontekstualizację. Akademiccy autorzy, tacy 
jak Monique Franklin czy Leyre Carcas, zwykle sytuują 
queerbaiting w perspektywie strategii produkcyjnych: jako 
sytuację, w której „producenci treści medialnych celowo 
sugerują, że pewne postacie mogą być queerowe, specjalnie 
po to, by zainteresować queerową publiczność, bez zamiaru 
dotrzymania tej obietnicy” (Franklin 2019, s. 41), lub jako spo-
sób konstruowania narracji, rozmyślnie kuszący queerowych 
widzów „[fabularną] ścieżką, którą producenci nie zamierzają 
podążać – po to, by skłonić część publiczności do oglądania 
[danego programu]” (Carcas 2019, s. 61). Z kolei australijski 
pisarz i badacz Joseph Brennan traktuje queerbaiting jako 
zjawisko od początku związane z krytycznymi praktykami 
fanowskiego aktywizmu: widzi w nim przede wszystkim 
zarzut stawiany tekstom kultury przez korekcyjnie nastawio-
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(...), kiedy oczywiste jest, że relacja ta byłaby [narracyjnie] 
eksplorowana, romantycznie lub seksualnie, gdyby jedna 
z postaci była [przeciwnej płci]” (Hogan 2019). Kluczowym 
elementem tych zabiegów jest starannie opracowane napię-
cie między ukrytym nienormatywnym podtekstem relacji 
a jawnym tekstem: queerbaiting jest wtedy, kiedy tradycyjnie 
nastawiony wujek Stefan, oglądając Falcona i Zimowego 
Żołnierza (2021, Disney+), nie zauważy queerowych tropów 
w ekranowej dynamice między tytułowymi bohaterami, ale 
już kuzynka Wiktoria, która drugi rok z rzędu przyjeżdża 
na święta z „przyjaciółką ze studiów”, odczyta je bez wysił-
ku. Z czasem relacyjna perspektywa queerbaitingu została 
ekstrapolowana także na reprezentację po prostu: zarzut 
dotyczy więc już nie tylko relacji między postaciami, lecz 
także budowanych w podobny, celowo dwuznaczny sposób 
tożsamości ekranowych bohaterów. Szerokiego (skupionego 
na postaciach) i wąskiego (dotyczącego wyłącznie relacji) 
rozumienia queerbaitingu – podobnie jak perspektyw produk-
cyjnej i fanowskiej – nie da się oczywiście całkiem rozdzielić; 
pozostaje zatem zatrzymanie się na najmniejszym wspólnym 
mianowniku, oględnej definicji z konieczności podatnej na 
kontekstowe adaptacje: queerbaiting to jednoczesne zachęca-
nie i zniechęcanie widowni do queerowych odczytań tekstu 
kultury (Brennan 2019).

Albo i nie. „Dla porządku, nie wierzę, że queerbaiting 
jest czymś prawdziwym” – wyznała na Twitterze związana 
z portalem Autostraddle queerowa krytyczka i twórczyni 
filmowa Drew Gregory. „Jeśli oglądasz coś dla queerowych 
treści i czujesz, że nie jest to wystarczająco rozwinięte, 
to oglądaj lepsze queerowe treści. Kontent dla hetery-
ków POWINIEN być trochę queerowy, bo wszystko takie 
jest” (Gregory 2021). W typowym dla siebie stylu Gregory 
przegina, ale się nie myli. Współczesna publiczność ma 
do wyboru więcej queerowych treści – do tego tworzo-
nych przez osoby z wewnątrz społeczności LGBTQ – niż 
kiedykolwiek wcześniej: zamiast doszukiwać się niesatys-
fakcjonujących okruchów reprezentacji we franczyzowym 
mainstreamie i prestiżowej telewizji za miliardy dolarów, 
można zwrócić się ku kinu artystycznemu, produkcjom 
niezależnym i autorskim serialom, czyli formom znacznie 
bardziej otwartym na różnorodność nienormatywnych 
tożsamości, relacji i doświadczeń. Im wnikliwszej analizie 
poddaje się queerbaiting, tym więcej wątpliwości budzi 
tak silne poleganie widowni LGBTQ na tym nieostrym 
pojęciu. Można próbować sytuować go w intencji twórców 
– ale założenia producentów, scenarzystów, reżyserów 
i aktorów często są rozbieżne: Zoë Kravitz, opowiadając 
o roli w Batmanie (2022, M. Reeves), mówiła otwarcie, 
że Catwoman w jej interpretacji jest postacią queerową; 
równie stanowczo wypowiadała się Tessa Thompson o roli 
Valkirii w Thorze: Ragnarok (2017, T. Waititi) – zarazem 
z ust producentów czy reżyserów tych filmów nie padło ani 
jedno słowo, które potwierdzałoby te intencje. Podobnie 
niekonkluzywne są próby usytuowania queerbaitingu w oku 
osoby patrzącej: to, co jeden widz odczyta jako wyczekaną 
queerową reprezentację, dla innego będzie platoniczną 
przyjaźnią lub najwyżej bromance’em. W tej perspektywie 
warto nie tylko postawić prowokacyjne pytanie o to, czy 

queerbaiting w ogóle istnieje, ale też zastanowić się nad tym, 
czemu – albo komu – praktyki i dyskursy queerbaitingu 
mogą służyć.

Pinkwashing
Grupa doradztwa biznesowego LGBT Capital, opierając 
się na danych z badań Credit Suisse Research Institute 
za rok 2019, oszacowała globalną siłę nabywczą osób ze 
środowisk LGBT powyżej 15. roku życia na 3,9 tryliona 
dolarów; połową tych środków dysponują obywatele USA 
i Unii Europejskiej (LGBT Capital 2020). Nic więc dziw-
nego, że w ostatnich dekadach zainteresowanie korporacji 
medialnych tą – dotychczas stosunkowo słabo wyzyskaną 
– grupą docelową znacząco wzrosło. Pierwsze kampanie 
reklamowe otwarcie targetujące społeczność LGBTQ rea-
lizowano w połowie lat 90., ale różnorodne zabiegi „celowej 
polisemii” (por. Puntoni, Vanhamme, Visscher 2011), mające 
zwabić queerowych klientów przy użyciu wieloznaczności 
i nieczytelnych dla niewprawnego normatywnego oka 
podtekstów, obecne były w marketingu już w latach 80. 
(Brennan 2019). Z roku na rok coraz więcej firm próbuje 
zarabiać na queerowych konsumentach: ogłaszane szum-
nie na konferencjach prasowych obchody pride month 
w wykonaniu korporacyjnym sprowadzają się zwykle do 
poszerzenia oferty o kilka skierowanych do społeczności 
LGBTQ sezonowych produktów. Deklaracje sprzymie-
rzeństwa rzadko przekładają się na realne wsparcie mniej-
szościowych grup, a tęczowe platformy z parad równości 
wraz z wybiciem ostatniej czerwcowej północy zmieniają 
się z powrotem w dynie, które już wkrótce będzie można 
wykorzystać w halloweenowych dekoracjach.

W tej samej perspektywie należy czytać queerbaiting: 
jako odpowiednik tęczowego marketingu (pinkwashing, 
rainbow‑washing) w mediach narracyjnych. Nie jest on ani 
zajęciem politycznego stanowiska, ani umotywowanym 
zabiegiem narracyjnym, lecz chwytem brandingowym, mają-
cym na celu przyciągnięcie uwagi niszowej grupy i wypchanie 
producenckich kieszeni „różowymi dolarami” (por. Miller 
2005). W kolejnych hollywoodzkich blockbusterach funkcję 
tęczowego figowego listka, którym wymachują z entuzja-
zmem korporacyjni decydenci, pełni pojedyncze ujęcie 
(pocałunek dwóch pilotek z Ruchu Oporu w Gwiezdnych 
wojnach: Skywalker. Odrodzenie [2019, J.J. Abrams]), migawka 
z drugiego planu (dwie matki odprowadzające do szkoły 
syna w Toy Story 4 [2019, J. Cooley]), tęczowa przypinka 
(dekoracja dżinsowej kurtki to zdaje się jedyne, co zosta-
ło z lesbijskiej tożsamości komiksowej Ameriki Chavez 
w Doktorze Strange w multiwersum obłędu [2022, S. Raimi]) 
lub cztery słowa dialogu (w Lokim [2021–, Disney+] tytułowy 
bohater zapytany, czy preferuje „książęta” czy „księżnicz-
ki”, odpowiada: „A bit of both”), które mogą łatwo wypaść 
w przekładzie („dziewczyna” drugoplanowej policjantki 
w Naprzód [2020, D. Scanlon] zamieniona została w polskim 
tłumaczeniu na „partnera”). Czasem reprezentacja sprowadza 
się w zasadzie do komunikatu prasowego (bez szumnych 
zapowiedzi studia, kilkusekundowa scena przedstawiająca 
LeFou tańczącego z mężczyzną w Pięknej i Bestii [2017, B. 
Condon] łatwo zostałaby przeoczona lub potraktowana jako 
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żart) albo wypowiedzi aktora, której producenci łaskawie 
nie sprostowują (John McCrea w roli Artiego, właściciela 
sklepu vintage w Cruelli [2021, C. Gillespie]), nie mówiąc już 
o scenach niesławnie porzuconych na podłodze montażowni 
(z Czarnej Pantery [2018, R. Coogler] wypadła sekwencja flir-
tu między Strażniczkami Okoye i Ayo) bądź usuniętych już na 
etapie dystrybucji (dwie sceny nawiązujące do romantycznej 
przeszłości Dumbledore’a i Grindelwalda zostały wycięte 
z przeznaczonej na chiński rynek wersji Fantastycznych 
zwierząt: Tajemnic Dumbledore’a [2022, D. Yates]). Długość 
list kolejnych przełomowych „pierwszych queerowych postaci 
(ale tym razem już naprawdę, obiecujemy)” we franczyzo-
wych uniwersach wskazuje jasno, że hollywoodzcy twórcy 
i telewizyjni producenci nie traktują społeczności LGBTQ 
poważnie: pełnokrwiści i wielowymiarowi bohaterowie są 
dla cis‑heteryków, queerowym fanom muszą wystarczyć 
puste deklaracje i ochłapy reprezentacji.

Frustracja ta zrodziła potrzebę weryfikacji, na którą 
odpowiedź zaproponował przeciwdziałający dyskryminacji 
osób LGBTQ amerykański instytut medialny GLAAD. 
Na potrzeby publikowanego dorocznie raportu Studio 
Responsibility Index (SRI) GLAAD opracowało „test Vito 
Russo”: analogiczny do słynnego testu Bechdel zestaw pro-
stych kryteriów oceny ekranowych postaci LGBTQ, mogący 
stanowić zarówno barometr dla widzów, jak i drogowskaz 
dla twórców. By tekst kultury zdał test Vito Russo, musi 
się w nim pojawić przynajmniej jedna rozpoznawalnie 
nienormatywna postać, która zarazem nie jest zreduko-
wana do swojej orientacji lub genderu. Dodatkowo postać 
ta powinna być w znaczący sposób powiązana z fabułą, 

tak aby jej usunięcie miało wyraźny wpływ na przebieg 
wydarzeń. W kolejnych edycjach SRI test ten zdaje coraz 
większa proporcja mainstreamowych produkcji: w pierwszej 
połowie minionej dekady „nad kreskę” trafiało między 36% 
a 55% filmów, w których pojawiali się bohaterowie LGBTQ 
(stanowiło to od 6% do 10% wszystkich uwzględnionych 
w raporcie filmów studyjnych), a od roku 2016 proporcja 
ta konsekwentnie rosła: do 73% (14% wszystkich filmów) 
w roku 2019 i rekordowych 90% (20% wszystkich filmów) 
w roku 2020 (GLAAD Media Institute, The Vito Russo 
Test) – przy czym ten ostatni wynik należy traktować jako 
wyraźnie zawyżony wymuszonymi przez pandemię zmia-
nami harmonogramów produkcyjnych i dystrybucyjnych 
(por. GLAAD Media Institute, SRI 2021).

Wbrew tym optymistycznym statystykom, podobnie jak 
test Bechdel, także i ten uproszczony wskaźnik pozostaje 
raczej postulatem niezbędnego minimum niż wyznacze-

niem celu na drodze do trafnej i wielowymiarowej filmowej 
reprezentacji osób LGBTQ – i jako taki nie jest odporny na 
wyświechtane chwyty i krzywdzące stereotypy. Test Vito 
Russo zdałaby znaczna część negatywnych i „niemoralnych” 
postaci LGBTQ z czasów konserwatywnego, klasycznohol-
lywoodzkiego kodeksu Haysa (jak przerysowany Peter Lorre 
w roli Joela Cairo w Sokole maltańskim [1941, J. Huston]), 
większość queerowo kodowanych antybohaterów disne-
jowskiego renesansu (czego najsłynniejszym przykładem 
jest Urszula z Małej syrenki [1989, J. Musker, R. Clements], 
inspirowana kultową drag queen Divine), a także niektórzy 
seksualnie ambiwalentni mordercy z thrillerów przełomu lat 
80. i 90. XX wieku (do skrajnych przykładów należą W prze‑

Obsesja Eve
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braniu mordercy [1980, B. De Palma], Milczenie owiec [1991, J. 
Demme] i Nagi instynkt [1992, P. Verhoeven]). Długa tradycja 
queercodingu pokazuje zresztą najlepiej, że czytelne przed-
stawianie nienormatywnych bohaterów w mainstreamowym 
kinie jest możliwe – pod warunkiem, że hollywoodzkie studia 
mogą wykorzystać wizualne kody społeczności LGBTQ 
do własnych celów. Pozytywny wynik testu Vito Russo 
nie przesądza też o odporności produkcji na szkodliwe 
skrypty, takie jak Bury Your Gays. Choć źródeł tendencji 
do uśmiercania nienormatywnych bohaterów i bohaterek 
można doszukiwać się w homofobicznych zapisach kodów 
produkcyjnych z początku zeszłego wieku, skłonność do 
dopisywania queerowym postaciom tragicznych epilo-
gów wciąż żyje i ma się dobrze: Thor: Miłość i grom (2022, 
T. Waititi), finałowy sezon Obsesji Eve (2018–2022, BBC 
America) czy – przynajmniej zgodnie z interpretacją moją 
i Zoë Kravitz – najnowszy Batman to znaczące przykłady 
tylko z bieżącego roku.

Wprawdzie żywotność tropu Bury Your Gays jest 
przypadkiem szczególnie rażącym – prowokującym do 
postawienia pytania o wartość życia postaci/osób queero-
wych w porównaniu do postaci/osób normatywnych – ale 
podobnie cyniczne i eksploatacyjne traktowanie społecz-
ności LGBTQ jest fundamentem także takich praktyk 
jak queercoding czy właśnie queerbaiting. Zdarza się, że 
rozwiązania te są narracyjnie umotywowane w skali jed-
nostkowej (nieporozumieniem jest na przykład oskarżanie 
o queerbaiting początkowych sezonów wspomnianej już 
Obsesji Eve: serialu w konwencji kryminalno‑szpiegowskiej, 
zbudowanego na napędzanym fascynacją i namiętnością 
wzajemnym pościgu bohaterek), ale ich uporczywa powta-
rzalność ma efekt kumulatywny. Wytwarza to przekaz 
konsekwentnej odmowy jawnego przyznania queerowym 
postaciom i związkom w mainstreamowych narracjach 
filmowych i telewizyjnych tej samej wagi i znaczenia, 
jakimi cieszą się osoby i związki heteroseksualne – przy 
jednoczesnym obnoszeniu się z własną rzekomą postę-
powością i domniemanym transformacyjnym wpływem 
gestów pozornej reprezentacji na otwartość i tolerancję 
społeczeństwa (por. Geisinger 2022). Niezależnie od tego, 
czy u podstaw korzystania przez twórców z tych wyświech-
tanych, szkodliwych chwytów leży lenistwo, ignorancja 
czy zła wola, niezliczone przykłady – a można je mnożyć 
w setki (por. Riese 2022) – składają się na przesłanie, że 
w zachodniej popkulturze queery nie zasługują na miłość 
i szczęście.

Heterobaiting
Nic więc dziwnego, że wodzona przez lata za nos queerowa 
publiczność jest obecnie tak straumatyzowana, iż przestaje już 
ufać nie tylko deklaracjom i podtekstom, lecz także samemu 
ekranowemu tekstowi – nawet kiedy tekst ten jest różowy, 
ozdobiony jedwabną apaszką i obficie posypany brokatem. 
Przydarzyło się to niedawno pirackiemu serialowi Nasza 
bandera znaczy śmierć (2022–, HBO Max), w którym budo-
wane otwarcie i konsekwentnie wzajemne zauroczenie dwóch 
głównych bohaterów oraz – liczne! – jednoznacznie queerowe 
romantyczne i seksualne relacje między postaciami drugiego 

planu przez znaczną część widzów LGBTQ czytane były 
w kluczu queerbaitingu (por. Travers 2022). Wątpliwości 
ostatecznie rozwiała dopiero scena pocałunku między zako-
chanymi mężczyznami – nie tylko wszystkie wcześniejsze 
przejawy wzajemnej fascynacji, rosnącej bliskości i czułości 
między bohaterami, ale nawet jawne wykorzystywanie przez 
twórców licznych konwencji komedii romantycznej trakto-
wane były z nieufnością.

To znamienne nieporozumienie – wynikające z uzasad-
nionej, ale nadmiernej podejrzliwości queerowych widzów 
– skłania do pytania, jak w świetle zarzutu queerbaitingu 
mogłaby wyglądać dobra reprezentacja. Bo czym właściwie 
domniemany queerbaiting różni się na przykład od starej, ogra-
nej formuły Will They or Won’t They?, rozgrywanej przecież 
także między heteroseksualnymi postaciami? Konsekwentne 
trzymanie widzów w niepewności co do statusu relacji między 
Mulderem i Scully było ważnym narzędziem napędzania 
zainteresowania publiczności przez pierwsze siedem sezonów 
Z Archiwum X (1993–2002, 20th Century Fox Television) – 
doprowadziło to ostatecznie do ukucia przez sfrustrowanych 
fanów pojęcia shippingu (od angielskiego relationship), opisują-
cego kibicowanie romantycznemu/seksualnemu rozładowaniu 
dwuznacznego napięcia między postaciami. Dynamika taka 
może być zastosowana z powodzeniem również w przypad-
ku bohaterów queerowych. Świetnym tego przykładem jest 
pogłębiająca się stopniowo, ale konsekwentnie, relacja wampira 
Nandora (Kayvan Novak) i jego ludzkiego kompana/służącego 
Guillermo (Harvey Guillén) z Co robimy w ukryciu (2019–, 
FX), która wciąż jeszcze może rozwinąć się w romantyczny 
związek – albo i nie. Co ważne, miłosne niezdecydowanie 
bohaterów w jasny sposób wynika nie z zachowawczej postawy 
twórców serialu, lecz z charakterów postaci i dotychczasowej 
dynamiki ich relacji. Podobnie jak queerbaiting, dobrze skon-
struowane Will They or Won’t They? podtrzymuje w sztuczny 
sposób zaangażowanie widzów i często rodzi bardzo żywe 
emocje, jednak jako narracyjny zabieg budzi znacznie mniej 
kontrowersji. Można powiedzieć, że różnica sprowadza się nie 
tyle do kwestii reprezentacji, ile matematyki – w popkulturze 
istnieje znacznie więcej różnorodnych obrazów romantycznych 
relacji heteroseksualnych niż queerowych – ale czy to znaczy, 
że twórcy powinni całkiem zrezygnować z przedstawiania 
tego typu dynamiki w związkach LGBTQ, by uniknąć zarzutu 
o queerbaiting?

Sprawa mogłaby wydawać się błaha, lecz konsekwencje 
pytania o kulturową reprezentację nienormatywnych relacji 
romantycznych wykraczają daleko poza ramy dyskusji na 
fanowskich forach. Szczególny przypadek serialu Nasza 
bandera znaczy śmierć sugeruje, że praktykowane od lat 
queerbaitingowe zabiegi studiów telewizyjnych i filmowych 
przyczyniły się – poprzez ciągłe podsycanie nieufności 
queerowych widzów – do drastycznego zawężenia pola 
możliwych modeli relacji w narracjach o nieheteronor-
matywnej miłości: zarówno w audiowizualnym tekście, 
jak i w oczach samej społeczności LGBTQ. Naznaczone 
piętnem queerbaitingu spojrzenie na popkulturę prowadzi 
do nieustannego podważania prawdziwości ekranowych 
relacji. Czy dopóki queerowi bohaterowie się nie pocałują, 
to ich miłość się „nie liczy”? A może to nadal queerbaiting, 
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może związek jest ważny dopiero, kiedy pójdą do łóżka? 
Z tym seksem w sumie nie wiadomo, nie z takich rzeczy 
scenarzyści się wycofywali – może w takim razie potwier-
dzeniem prawdziwości relacji jest dopiero ślub? Gdzie kończy 
się heteronormalizacja queerowych związków – i innych 
miłosnych dynamik?

W tej perspektywie popkulturowe dyskusje o queerbai‑
tingu ocierają się niepokojąco o społeczne dyskursy (często 
zinternalizowanej) homofobii. Kiedy walka o autentyczną 
queerową reprezentację – taką, która nie zostanie za chwilę 
podważona ani wymazana – przyjmuje za punkt odniesienia 
usankcjonowane społecznie heteroseksualne skrypty i rytu-
ały, zaczyna przypominać toksyczny i fałszywy pogląd, że 
nienormatywna miłość jest „prawdziwa” tylko o tyle, o ile 
trafnie wpisuje się w te skostniałe struktury i instytucje. 
Równość małżeńska – zarówno w rzeczywistości społecz-
nej, jak i w jej popkulturowych reprezentacjach – pozostaje 

bezdyskusyjnie ważna. Zarazem jednak, jak zauważa J. Jack 
Halberstam, małżeństwo – a można to rozciągnąć na inne 
elementy heteroseksualnego skryptu relacji romantycznej 
– zbyt często jest traktowane przez osoby LGBTQ jako 
jedyna słuszna droga do społecznej akceptacji i poważa-
nia, ostateczny dowód na przezwyciężenie wykluczenia 
(Halberstam 2012). Ten model asymilacji prowadzi jednak 
tylko do wzmocnienia status quo i staje się podstawą dal-
szych wykluczeń: fałszywe zawężanie spektrum możliwości 
w imię konserwatywnie rozumianej „normy” wymazuje 
osoby i narracje, które nie chcą replikować zastanych hete-
roskryptów, lecz wolą eksplorować alternatywne ścieżki 
możliwych queerowych miłości. Hasło queerbaitingu, które 

początkowo było narzędziem aktywistycznego calloutu na 
korporacyjną eksploatację mniejszościowych społeczności 
(Brennan 2019), z czasem zaczęło służyć utrzymywaniu 
konwencjonalnych form relacji oraz umacnianiu zacho-
wawczej instytucji małżeństwa: instytucji o co najmniej 
dwuznacznej historii – opartej na wykluczeniach, dominacji 
i prawie własności, uwikłanej w struktury władzy religijnej 
i świeckiej – która być może nieprzypadkowo od wielu lat 
jest w głębokim kryzysie (por. Halberstam 2012). Przede 
wszystkim jednak skupienie na tropieniu zbrodni queer‑
baitingu wymazuje inne, bardziej otwierające możliwości 
lektury: wpisując różnorodne nienormatywne pożądania 
w bezpieczne i przystępne dla mainstreamu ramy hetero-
matriksu (Butler 2008), jednocześnie podważa prawdziwość 
odmiennych form romantycznie i seksualnie nacechowanej 
intymności – niedookreślonych i nienazwanych, pluralnych 
i płynnych.

Z popkulturową heteronormalizacją queerowych związ-
ków wiąże się jeszcze jedno zjawisko – i ono również ma swe 
źródło w serialu o piratach. (Swoją drogą interesujące, że to 
właśnie zaludnione przez mężczyzn okręty [ships] z pop-
kultury pirackiej okazują się szczególnie podatne na prze-
wrotną, queerową lekturę [shipping].) Pojęcie heterobaitingu 
zapożyczyłam (niech będzie: podkradłam) ze szkicu Leyre 
Carcas o serialu Piraci (2014–2017, Starz), którego twórcy 
postanowili skorzystać z heteronormatywnych nawyków 
interpretacyjnych widowni, by postawić na głowie klasycz-
ny queerbaitingowy skrypt (Carcas 2019). Serial „zwabił” 
heteroseksualnych widzów za pomocą starannie rozsianych 
fałszywych tropów, by w połowie drugiego sezonu ujawnić, 
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że właściwym obiektem uczuć głównego bohatera była nie 
kobieta, z którą zdawała się go łączyć wspólna burzliwa 
przeszłość, lecz jej mąż. W tym przypadku można mówić 
nie tylko o „baitingu” widzów, ale wręcz o zagraniu bait and 
switch – podstęp ten wzbudził zresztą ogromne wzburzenie 
(zwłaszcza męskiej) części publiczności, która poczuła się 
oszukana, kiedy jej normatywne założenia interpretacyjne 
zostały poddane weryfikacji.

Carcas używa słowa heterobaiting w rozumieniu dosłow-
nym, na określenie odwrotnego do queerbaitingu zabiegu 
wykorzystywania domniemania heteroseksualności jako 
wabika na widzów, którzy być może samodzielnie nie sięgnę-
liby po queerową popkulturę – jednak na potrzeby tego tekstu 
chciałabym przechwycić to pojęcie i podmienić jego znaczenie 
na inne, mniej oczywiste. Myślę więc o heterobaitingu jako 
o celowym wykorzystywaniu rozpoznawalnych, sztampowych 
skryptów heteroseksualnego romansu (takich jak dążenie do 
małżeństwa czy przypisywanie pozostającym w związku que-
erowym postaciom uproszczonych, quasi‑genderowych ról) 
w opowieści o queerowej miłości po to, aby uczynić ją bardziej 
przystępną dla normatywnej, mainstreamowej publiczności. 
Ten normalizujący zabieg jest z konieczności dwuznaczny. 
Z jednej strony oczywiste jest, że społeczności LGBTQ zależy 
na społecznej akceptacji, na byciu traktowaną zwyczajnie: 
pojawianie się w popkulturze queerowych związków i postaci 
nie powinno być zapowiadane z pompą na konferencjach 
prasowych, powinno być czymś, co po prostu się wydarza – jak 
w życiu. Z drugiej jednak strony w nadmiernym skupieniu 
na małżeństwie – czy nawet pocałunku – jako jedynym 
słusznym modelu rytualnego usankcjonowania queerowej 
miłości w filmowej czy serialowej opowieści, do czego zdają 
się zmierzać przynajmniej niektóre odłamy dyskusji o que‑
erbaitingu, jest coś konserwatywnego i redukcjonistycznego, 
a w konsekwencji szkodliwego. Dobra queerowa reprezentacja 
powinna brać pod uwagę bogactwo i różnorodność możli-
wych tożsamości, emocji i modeli intymności, zachowywać 
otwartość na historie, które kończą się inaczej niż „i żyli długo 
i szczęśliwie”, i nie ograniczać możliwości queerowych opo-
wieści do istniejących już struktur – zarówno narracyjnych, 
jak i społecznych.

Be gay, do crimes
Tyle z queerowej utopii. Póki co sfrustrowana publiczność 
LGBTQ musi zadowolić się złą reprezentacją – pustymi 
gestami dobrej woli, deklaracjami bez pokrycia, zacofanymi 
stereotypami i queerowymi podtekstami, których usankcjo-
nowania decydenci z telewizyjnych i filmowych studiów kon-
sekwentnie odmawiają – albo wkroczyć na ścieżkę zbrodni. 
Skoro mainstreamowa popkultura nie ma widzom LGBTQ 
nic do zaoferowania, skoro konsekwentnie umniejsza ich 
doświadczenia i odrzuca ich postulaty, skoro od lat daje im 
do zrozumienia, że nienormatywne postaci i ich historie 
są mniej ważne – to w końcu widzowie ci albo poddadzą 
mainstreamową popkulturę krytyce i ją odrzucą na rzecz 
„lepszych queerowych treści”, albo „squeerują” ją sobie sami, 
na własnych warunkach i bez pytania o zgodę.

O dylematach queerowych strategii interpretacyjnych 
pisała Eve Kosofsky Sedgwick w słynnym eseju o parano-

icznej i reparacyjnej lekturze (Kosofsky Sedgwick 2014). 
Pesymistycznym i deterministycznym praktykom opartym na 
„hermeneutyce podejrzliwości” – do których zaliczyć można 
obsesyjne doszukiwanie się szkodliwych i dyskryminacyjnych 
zabiegów, takich jak queerbaiting czy Bury Your Gays – autorka 
przeciwstawiła propozycję czytania reparacyjnego, które nie 
oczekuje instytucjonalnej lub odautorskiej legitymizacji, lecz 
podążając tropem własnych intuicji, skojarzeń i afektywnych 
rozpoznań, uzupełnia reprezentacyjne niedobory źródło-
wych tekstów kultury, cierpliwie cerując – tęczową nitką – luki 
pomiędzy tekstem a podtekstem. Co istotne, ów naprawczy 
impuls nie wynika z naiwności czy politycznego nieuświa-
domienia, wręcz przeciwnie: „wiąże się z nim uzasadniona 
obawa, że otaczająca nas kultura nie jest dla nas odpowiednia, 
bądź nawet jest nam wroga” (Kosofsky Sedgwick 2014, s. 30). 
Różnica między dwiema strategiami zasadza się na reakcji na 
tę wrogość. Lektura reparacyjna nie zatrzymuje się na samym 
rozpoznaniu i ujawnieniu reprezentacyjnego niedoboru, 
ale inwestuje w produkcję i redystrybucję nowych znaczeń: 
„[czyni] niewidzialne możliwości i pożądania widzialnymi, 
a to, co przemilczane – jawnym; przemyca queerową repre-
zentację tam, gdzie musi zostać przemycona” (Kosofsky 
Sedgwick 1994, s. 3).

Konieczne z punktu widzenia queerowej widowni zabiegi 
reparacyjne prowadzą do czytelniczych „zbrodni” na pop-
kulturowym tekście. Odczytania niewierne i naciągane, 
przewrotne, perwersyjne i niestosowne fanowskie naduży-
cia – świadomie pomijające instancję autora i rozmyślnie 
ignorujące deklarowane intencje twórców – składają się na 
interpretacyjną anarchię, w której łatwo dostrzec emancy-
pacyjną praktykę oporu. Jej celem jest nie samo pociągnięcie 
do odpowiedzialności decydentów winnych złej czy niewy-
starczającej reprezentacji, ale przede wszystkim przejęcie lub 
odzyskanie tych opowieści, które są dla queerowej publicz-
ności najważniejsze (por. Brennan 2019). Praktyki te mają 
coraz szerszy zasięg: od osobistych, nierzadko prywatnych 
aktów interpretacji ignorujących kanoniczne narracje, takich 
jak wspomniany shipping czy tworzenie alternatywnych 
scenariuszy w formie queerowego headcanonu; poprzez 
niemal nieskończone bogactwo internetowej kultury fanow-
skiej w formie – często nie tylko otwarcie queerowych, ale 
też otwarcie seksualnych – fanfików i fanartu; po bardziej 
oficjalne formy, jak na przykład publicystyczny cykl Gay 
in My Mind platformy Them, w ramach którego autorzy 
dzielą się swoimi queerowymi odczytaniami filmów bożo-
narodzeniowych albo klasyków kina akcji z lat 90. (por. np. 
Riedel 2022). Postawę mniejszościowych widzów wobec 
niedoboru mainstreamowej reprezentacji świetnie podsu-
mowuje Summer Kim Lee w tekście o Obsesji Eve: „staliśmy 
się wirtuozami znajdowania przyjemności tam, gdzie nie 
powinno jej być, wynajdywania praktyk czytelniczych, za 
pomocą których możemy (...) przemycić reprezentacje siebie 
samych i naszych własnych sensów, abyśmy mogli nadal 
cieszyć się rzeczami, nawet – dokładnie wtedy – kiedy nie 
są dla nas przeznaczone i kiedy nie powinno nas tam być. 
Nie krytykujemy po to, by powiedzieć: oto dlaczego nie 
możemy mieć dobrych rzeczy. Raczej poprzez naszą krytykę 
odmawiamy nieposiadania dobrych rzeczy” (Lee 2018). 
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Zbudowana na nadużyciach, przekroczeniach i nadinter-
pretacjach queerowa krytyka przywraca tekstom nie tylko 
przegapioną reprezentację, ale też przyjemność.

Jak zwraca uwagę Monique Franklin, skupiony na walce 
o widoczność i akceptację kultury LGBTQ dyskurs queer‑
baitingu zdaje się nie uznawać faktu, że tradycje queerowej 
lektury – a nawet przegiętej queerowej nadinterpretacji – nie 
tylko same do tej kultury przynależą, ale też przyczyniają 
się do jej rozwoju i rozprzestrzeniania (Franklin 2019, 
s. 52). Nawet jako cyniczny marketingowy zabieg, queer‑
baiting niesie ze sobą potencjał frywolnych przechwyceń 
i figlarnych queerowych reinterpretacji narracji w założeniu 
heteronormatywnych. Co więcej, to właśnie długa tradycja 
queerowych praktyk czytelniczych – obejmujących nie 
tylko nadpisywanie znaczeń na tekstach kultury, lecz także 
wymuszone przez lata kryminalizacji homoseksualizmu 
podtekstowe i dyskretne formy komunikacji w życiu spo-
łecznym – sprawiła, że popkulturowy skrypt queerbaitingu 
stał się w ogóle możliwy (por. Brennan 2018). Przyjmując 
perspektywę paranoiczną, można powiedzieć, że queerba‑
iting żeruje na historii dyskryminacji społeczności LGBT: 
karmi się jej gotowością zaangażowania własnej energii i kre-
atywności, by z jednego niepewnego gestu, dwuznacznego 
słowa czy przeciągłego spojrzenia wyprowadzić niezliczone 
bogactwo odmiennych afektywnych i interpersonalnych 
konfiguracji. Jednak w optyce reparacyjnej znacznie większe 
znaczenie ma sam fakt zaistnienia tych alternatywnych 
przestrzeni – i queerowe pragnienie, które powołało je do 
życia. Reparacyjne praktyki queerowej lektury „uczą nas 
(...) przede wszystkim licznych sposobów, w jakie jednostki 
i społeczności czerpać mogą energię życiową z obiektów 
– nawet obiektów należących do kultury, która otwarcie 
deklaruje niechęć do podtrzymania ich przy życiu” (Kosofsky 
Sedgwick 2014, s. 31).

Trudna i często bolesna relacja queerowej publiczności 
z popkulturowymi obiektami jej pragnienia wymaga – jak 
każda miłość – pewnej dozy otwartości i ufności: świa-
domego i dobrowolnego odsłonięcia się pomimo ryzyka 
zranienia. „Podjęcie lektury z pozycji reparacyjnej musi 
rozpocząć się od porzucenia (...) przepełnionej niepokojem, 
paranoicznej potrzeby, by wyeliminować możliwość bycia 
zaskoczonym przez jakiekolwiek, niemożliwe nawet do 
wyobrażenia zagrożenie. Następnie wymaga ono przejścia 
do realistycznego projektu czytania, otwartego na niespo-
dzianki. Skoro bowiem istnieją potworne niespodzian-
ki, to znaczy, że istnieją również te dobre. Nadzieja bywa 
traumatycznym, kawałkującym doświadczeniem, a jednak 
wchodzi również w skład taktyk podejmowanych przez repa-
racyjnie nastawioną czytelniczkę w celu uporządkowania 
napotkanych czy stworzonych przez nią fragmentów (...). 
Możliwość wyobrażenia sobie przyszłości różniącej się od 
teraźniejszości powoduje dopuszczenie do siebie niezwy-
kle bolesnej, ale i pocieszającej oraz etycznie ważkiej wizji 
przeszłości, która mogła potoczyć się zupełnie inaczej, niż 
się potoczyła” (Kosofsky Sedgwick 2014, s. 26).

Czy więc queerbaiting istnieje naprawdę? Nie ma to szcze-
gólnego znaczenia. Niewątpliwie istnieją żywotne i twórcze, 
niemożliwe do wymazania czy zlekceważenia, napędzane 

straceńczą nadzieją queerowe pragnienia, które – nawet 
jeśli nie zostały jawnie i celowo wpisane w dany tekst kul-
tury – są obecne w podejmowanych wobec niego reparacyj-
nych praktykach.
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