Nowe kino

Queerbaiting
nie istnieje

- Klaudia Rachubinska

Batman

Z nowego Batmana wysztam z przekonaniem, ze grana przez Zoé
Kravitz Catwoman/Selina Kyle jest postacia biseksualna. W rzekomej
»chemii” majacej taczyc¢ ja z wcielajacym sie w Cztowieka Nietoperza
Robertem Pattinsonem byto wprawdzie co$ wymuszonego, ale za to

zaslepiajaca rozpacz bohaterki po stracie ukochanej Anniki wydata mi

sie tylez autentyczna, co jednoznaczna. Szybko okazato si¢ jednak, ze

mojej pewnosci nie podziela ani mgj partner, ani queerowa kolezanka,
z ktorymi widziatam film. Czy padtam ofiara queerbaitingu?

rétka odpowiedz brzmi: to zalezy. Pojecie queer-

baitingu zaczelo si¢ formowac w polowie drugiej

ekady XXI wieku na fanowskich forach, w twit-

terowych tyradach i pod postami na Tumblrze - i jako takie
jest kategorig o nieostrych granicach, ptynna i nieprecyzyjna,
podatna na rekontekstualizacje. Akademiccy autorzy, tacy
jak Monique Franklin czy Leyre Carcas, zwykle sytuuja
queerbaiting w perspektywie strategii produkcyjnych: jako
sytuacje, w ktdrej ,,producenci tresci medialnych celowo
sugeruja, ze pewne postacie moga by¢ queerowe, specjalnie
po to, by zainteresowaé queerowa publiczno$¢, bez zamiaru
dotrzymania tej obietnicy” (Franklin 2019, s. 41), lub jako spo-
sob konstruowania narracji, rozmyslnie kuszacy queerowych
widzéw ,,[fabularng] $ciezka, ktora producenci nie zamierzaja
podazac - po to, by sktoni¢ cz¢$¢ publicznosci do ogladania
[danego programu]” (Carcas 2019, s. 61). Z kolei australijski
pisarz i badacz Joseph Brennan traktuje queerbaiting jako
zjawisko od poczatku zwigzane z krytycznymi praktykami
fanowskiego aktywizmu: widzi w nim przede wszystkim
zarzut stawiany tekstom kultury przez korekcyjnie nastawio-

nych fandw, pozyteczne narzedzie stuzace zaangazowanym
widzom do ,,wydobycia na §wiatto dzienne obludnych aspek-
tow wspolczesnych mediow” (Brennan 2019, s. 21). Dyskurs
queerbaitingu jest w tej perspektywie zjawiskiem na wskro$
wspolczesnym, o wyraznie historycznym charakterze, wpi-
sujacym sie w szersze praktyki kultury fanowskiej: nie bylby
mozliwy w takiej formie i skali bez internetowych platform
spotecznosciowych i innych kanaléw bezposredniej, dwu-
kierunkowej komunikacji miedzy twoércami a publicznoscia.

Podobnie nieostre jak kwestia formy (narzedzie fanowskiej
krytyki czy unikajaca ryzyka strategia producencka?) jest
zagadnienie treéci. Pojecie queerbaitingu pierwotnie stoso-
wane byto do opisu dynamiki relacji miedzy filmowymi lub
telewizyjnymi postaciami: krytyczki z queerowego portalu
Autostraddle definiujg je jako ,ogrywanie chemii, czesto
z wykorzystaniem rozpoznawalnych chwytéw romansu,
miedzy dwiema postaciami [tej samej pici] (...) bez intencji
zbudowania kiedykolwiek romantycznego lub seksualnego
zwiazku miedzy tymi postaciami” albo jako ,,odmowe zbu-
dowania zwigzku migdzy dwiema postaciami [tej samej pici]
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(..), kiedy oczywiste jest, ze relacja ta bylaby [narracyjnie]
eksplorowana, romantycznie lub seksualnie, gdyby jedna
z postaci byta [przeciwnej pici]” (Hogan 2019). Kluczowym
elementem tych zabiegéw jest starannie opracowane napie-
cie miedzy ukrytym nienormatywnym podtekstem relacji
ajawnym tekstem: queerbaiting jest wtedy, kiedy tradycyjnie
nastawiony wujek Stefan, ogladajac Falcona i Zimowego
Zotnierza (2021, Disney+), nie zauwazy queerowych tropéw
w ekranowej dynamice migdzy tytulowymi bohaterami, ale
juz kuzynka Wiktoria, ktéra drugi rok z rzedu przyjezdza
na $wieta z ,,przyjaciotka ze studiow”, odczyta je bez wysil-
ku. Z czasem relacyjna perspektywa queerbaitingu zostata
ekstrapolowana takze na reprezentacje po prostu: zarzut
dotyczy wigc juz nie tylko relacji miedzy postaciami, lecz
takze budowanych w podobny, celowo dwuznaczny sposéb
tozsamosci ekranowych bohateréw. Szerokiego (skupionego
na postaciach) i waskiego (dotyczacego wylacznie relacji)
rozumienia queerbaitingu — podobnie jak perspektyw produk-
cyjnej i fanowskiej — nie da si¢ oczywiscie catkiem rozdzieli¢;
pozostaje zatem zatrzymanie si¢ na najmniejszym wspolnym
mianowniku, oglednej definicji z koniecznosci podatnej na
kontekstowe adaptacje: queerbaiting to jednoczesne zacheca-
nie i zniechecanie widowni do queerowych odczytan tekstu
kultury (Brennan 2019).

Albo i nie. ,Dla porzadku, nie wierze, ze queerbaiting
jest czym$ prawdziwym” - wyznala na Twitterze zwigzana
z portalem Autostraddle queerowa krytyczka i twdrczyni
filmowa Drew Gregory. ,,Jesli ogladasz co$ dla queerowych
treéci i czujesz, ze nie jest to wystarczajaco rozwiniete,
to ogladaj lepsze queerowe treéci. Kontent dla hetery-
kéw POWINIEN by¢ troche queerowy, bo wszystko takie
jest” (Gregory 2021). W typowym dla siebie stylu Gregory
przegina, ale si¢ nie myli. Wspofczesna publicznosé¢ ma
do wyboru wiecej queerowych tresci - do tego tworzo-
nych przez osoby z wewnatrz spolecznosci LGBTQ - niz
kiedykolwiek wczesniej: zamiast doszukiwac si¢ niesatys-
fakcjonujacych okruchéw reprezentacji we franczyzowym
mainstreamie i prestizowej telewizji za miliardy dolaréw,
mozna zwrdci¢ sie ku kinu artystycznemu, produkcjom
niezaleznym i autorskim serialom, czyli formom znacznie
bardziej otwartym na réznorodnos¢ nienormatywnych
tozsamosci, relacji i doswiadczen. Im wnikliwszej analizie
poddaje sie queerbaiting, tym wigcej watpliwosci budzi
tak silne poleganie widowni LGBTQ na tym nieostrym
pojeciu. Mozna probowacé sytuowac go w intencji tworcow
- ale zalozenia producentéw, scenarzystéw, rezyseréw
i aktoréw czesto sa rozbiezne: Zoé Kravitz, opowiadajac
o roli w Batmanie (2022, M. Reeves), mowila otwarcie,
ze Catwoman w jej interpretacji jest postacig queerowa;
rownie stanowczo wypowiadala si¢ Tessa Thompson o roli
Valkirii w Thorze: Ragnarok (2017, T. Waititi) - zarazem
z ust producentow czy rezyserow tych filméw nie padto ani
jedno stowo, ktére potwierdzatoby te intencje. Podobnie
niekonkluzywne sg préby usytuowania queerbaitingu w oku
osoby patrzacej: to, co jeden widz odczyta jako wyczekang
queerowg reprezentacje, dla innego bedzie platoniczng
przyjaznig lub najwyzej bromance’em. W tej perspektywie
warto nie tylko postawi¢ prowokacyjne pytanie o to, czy
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queerbaiting w ogdle istnieje, ale tez zastanowi¢ si¢ nad tym,
czemu — albo komu - praktyki i dyskursy queerbaitingu
moga stuzyc.

Pinkwashing

Grupa doradztwa biznesowego LGBT Capital, opierajac
si¢ na danych z badan Credit Suisse Research Institute
za rok 2019, oszacowala globalng sile nabywcza osob ze
srodowisk LGBT powyzej 15. roku zycia na 3,9 tryliona
dolaréw; polows tych srodkéw dysponuja obywatele USA
i Unii Europejskiej (LGBT Capital 2020). Nic wiec dziw-
nego, ze w ostatnich dekadach zainteresowanie korporacji
medialnych ta - dotychczas stosunkowo stabo wyzyskana
- grupa docelowa znaczaco wzrosto. Pierwsze kampanie
reklamowe otwarcie targetujace spoteczno$¢ LGBTQ rea-
lizowano w polowie lat 90., ale réznorodne zabiegi ,,celowej
polisemii” (por. Puntoni, Vanhamme, Visscher 2011), majace
zwabi¢ queerowych klientéw przy uzyciu wieloznacznosci
i nieczytelnych dla niewprawnego normatywnego oka
podtekstéw, obecne byly w marketingu juz w latach 80.
(Brennan 2019). Z roku na rok coraz wigcej firm probuje
zarabia¢ na queerowych konsumentach: ogtaszane szum-
nie na konferencjach prasowych obchody pride month
w wykonaniu korporacyjnym sprowadzaja sie zwykle do
poszerzenia oferty o kilka skierowanych do spotecznosci
LGBTQ sezonowych produktéw. Deklaracje sprzymie-
rzenstwa rzadko przekladaja sie na realne wsparcie mniej-
szosciowych grup, a teczowe platformy z parad rownosci
wraz z wybiciem ostatniej czerwcowej poéinocy zmieniaja
si¢ z powrotem w dynie, ktore juz wkrétce bedzie mozna
wykorzysta¢ w halloweenowych dekoracjach.

W tej samej perspektywie nalezy czytaé queerbaiting:
jako odpowiednik teczowego marketingu (pinkwashing,
rainbow-washing) w mediach narracyjnych. Nie jest on ani
zajeciem politycznego stanowiska, ani umotywowanym
zabiegiem narracyjnym, lecz chwytem brandingowym, maja-
cym na celu przyciagniecie uwagi niszowej grupy i wypchanie
producenckich kieszeni ,,r6zowymi dolarami” (por. Miller
2005). W kolejnych hollywoodzkich blockbusterach funkcje
teczowego figowego listka, ktorym wymachuja z entuzja-
zmem korporacyjni decydenci, pelni pojedyncze ujecie
(pocatunek dwoch pilotek z Ruchu Oporu w Gwiezdnych
wojnach: Skywalker. Odrodzenie [2019, ].]. Abrams]), migawka
z drugiego planu (dwie matki odprowadzajace do szkoty
syna w Toy Story 4 [2019, ]. Cooley]), teczowa przypinka
(dekoracja dzinsowej kurtki to zdaje si¢ jedyne, co zosta-
to z lesbijskiej tozsamosci komiksowej Ameriki Chavez
w Doktorze Strange w multiwersum obledu [2022, S. Raimi])
lub cztery stowa dialogu (w Lokim [2021-, Disney+] tytulowy
bohater zapytany, czy preferuje ,ksiazeta” czy ,ksieznicz-
ki”, odpowiada: ,,A bit of both”), ktére moga fatwo wypasé
w przekladzie (,,dziewczyna” drugoplanowej policjantki
w Naprzdd [2020, D. Scanlon] zamieniona zostata w polskim
tlumaczeniu na ,,partnera”). Czasem reprezentacja sprowadza
sie w zasadzie do komunikatu prasowego (bez szumnych
zapowiedzi studia, kilkusekundowa scena przedstawiajaca
LeFou tanczacego z mezczyzna w Pigknej i Bestii [2017, B.
Condon] tatwo zostalaby przeoczona lub potraktowana jako



zart) albo wypowiedzi aktora, ktorej producenci taskawie
nie sprostowuja (John McCrea w roli Artiego, wlasciciela
sklepu vintage w Cruelli [2021, C. Gillespie]), nie méwigc juz
o scenach niestawnie porzuconych na podtodze montazowni
(z Czarnej Pantery [2018, R. Coogler] wypadla sekwencja flir-
tu miedzy Strazniczkami Okoye i Ayo) badz usunigtych juz na
etapie dystrybucji (dwie sceny nawigzujace do romantycznej
przesztosci Dumbledore’a i Grindelwalda zostaly wycigte
z przeznaczonej na chinski rynek wersji Fantastycznych
zwierzqgt: Tajemnic Dumbledore’a [2022, D. Yates]). Dtugo$¢
list kolejnych przetomowych ,,pierwszych queerowych postaci
(ale tym razem juz naprawde, obiecujemy)” we franczyzo-
wych uniwersach wskazuje jasno, ze hollywoodzcy twércy
i telewizyjni producenci nie traktuja spolecznosci LGBTQ
powaznie: pelnokrwisci i wielowymiarowi bohaterowie sa
dla cis-heterykéw, queerowym fanom musza wystarczy¢
puste deklaracje i ochlapy reprezentacji.

Frustracja ta zrodzila potrzebe weryfikacji, na ktora
odpowiedz zaproponowat przeciwdziatajacy dyskryminacji
0s6b LGBTQ amerykanski instytut medialny GLAAD.
Na potrzeby publikowanego dorocznie raportu Studio
Responsibility Index (SRI) GLAAD opracowalo ,test Vito
Russo™ analogiczny do stynnego testu Bechdel zestaw pro-
stych kryteriéw oceny ekranowych postaci LGBTQ, mogacy
stanowi¢ zaréwno barometr dla widzéw, jak i drogowskaz
dla twércow. By tekst kultury zdal test Vito Russo, musi
si¢ w nim pojawi¢ przynajmniej jedna rozpoznawalnie
nienormatywna posta¢, ktora zarazem nie jest zreduko-
wana do swojej orientacji lub genderu. Dodatkowo postaé
ta powinna by¢ w znaczacy sposob powiazana z fabula,
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tak aby jej usuniecie miato wyrazny wplyw na przebieg
wydarzen. W kolejnych edycjach SRI test ten zdaje coraz
wieksza proporcja mainstreamowych produkgji: w pierwszej
polowie minionej dekady ,,nad kreske” trafialo miedzy 36%
a 55% filmow, w ktorych pojawiali si¢ bohaterowie LGBTQ
(stanowito to od 6% do 10% wszystkich uwzglednionych
w raporcie filméw studyjnych), a od roku 2016 proporcja
ta konsekwentnie rosta: do 73% (14% wszystkich filmow)
w roku 2019 i rekordowych 90% (20% wszystkich filmow)
w roku 2020 (GLAAD Media Institute, The Vito Russo
Test) — przy czym ten ostatni wynik nalezy traktowa¢ jako
wyraznie zawyzony wymuszonymi przez pandemie zmia-
nami harmonograméw produkcyjnych i dystrybucyjnych
(por. GLAAD Media Institute, SRI 2021).

Whbrew tym optymistycznym statystykom, podobnie jak
test Bechdel, takze i ten uproszczony wskaznik pozostaje
raczej postulatem niezbednego minimum niz wyznacze-

Obsesja Eve

niem celu na drodze do trafnej i wielowymiarowej filmowej
reprezentacji os6b LGBTQ - i jako taki nie jest odporny na
wyswiechtane chwyty i krzywdzace stereotypy. Test Vito
Russo zdataby znaczna cze$¢ negatywnych i ,niemoralnych”
postaci LGBTQ z czasoéw konserwatywnego, klasycznohol-
lywoodzkiego kodeksu Haysa (jak przerysowany Peter Lorre
w roli Joela Cairo w Sokole maltariskim [1941, J. Huston]),
wiekszos¢ queerowo kodowanych antybohateréw disne-
jowskiego renesansu (czego najstynniejszym przyktadem
jest Urszula z Malej syrenki [1989, . Musker, R. Clements],
inspirowana kultowg drag queen Divine), a takze niektorzy
seksualnie ambiwalentni mordercy z thrilleréw przetomu lat
80.190. XX wieku (do skrajnych przyktadéw nalezg W prze-
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braniu mordercy [1980, B. De Palma], Milczenie owiec [1991, ].
Demme] i Nagi instynkt [1992, P. Verhoeven]). Diuga tradycja
queercodingu pokazuje zreszta najlepiej, ze czytelne przed-
stawianie nienormatywnych bohateréw w mainstreamowym
kinie jest mozliwe - pod warunkiem, ze hollywoodzkie studia
moga wykorzysta¢ wizualne kody spotecznosci LGBTQ
do wlasnych celéw. Pozytywny wynik testu Vito Russo
nie przesadza tez o odpornosci produkcji na szkodliwe
skrypty, takie jak Bury Your Gays. Cho¢ zrodetl tendencji
do usmiercania nienormatywnych bohateréw i bohaterek
mozna doszukiwac¢ si¢ w homofobicznych zapisach kodéw
produkcyjnych z poczatku zeszlego wieku, skfonnos¢ do
dopisywania queerowym postaciom tragicznych epilo-
gow wciaz zyje i ma sie dobrze: Thor: Mitos¢ i grom (2022,
T. Waititi), finalowy sezon Obsesji Eve (2018-2022, BBC
America) czy - przynajmniej zgodnie z interpretacja moja
i Zoé Kravitz — najnowszy Batman to znaczace przyklady
tylko z biezacego roku.

Wprawdzie zywotnos¢ tropu Bury Your Gays jest
przypadkiem szczegdlnie razacym - prowokujacym do
postawienia pytania o warto$¢ zycia postaci/oséb queero-
wych w poréwnaniu do postaci/oséb normatywnych - ale
podobnie cyniczne i eksploatacyjne traktowanie spolecz-
no$ci LGBTQ jest fundamentem takze takich praktyk
jak queercoding czy wladnie queerbaiting. Zdarza sig, ze
rozwigzania te sg narracyjnie umotywowane w skali jed-
nostkowej (nieporozumieniem jest na przyklad oskarzanie
o queerbaiting poczatkowych sezonéw wspomnianej juz
Obsesji Eve: serialu w konwencji kryminalno-szpiegowskiej,
zbudowanego na napedzanym fascynacja i namietnoscia
wzajemnym poscigu bohaterek), ale ich uporczywa powta-
rzalnos¢ ma efekt kumulatywny. Wytwarza to przekaz
konsekwentnej odmowy jawnego przyznania queerowym
postaciom i zwigzkom w mainstreamowych narracjach
filmowych i telewizyjnych tej samej wagi i znaczenia,
jakimi cieszg si¢ osoby i zwigzki heteroseksualne - przy
jednoczesnym obnoszeniu sie z wlasna rzekoma poste-
powoscig i domniemanym transformacyjnym wplywem
gestow pozornej reprezentacji na otwartos¢ i tolerancje
spoleczenstwa (por. Geisinger 2022). Niezaleznie od tego,
czy u podstaw korzystania przez twércéw z tych wyswiech-
tanych, szkodliwych chwytéw lezy lenistwo, ignorancja
czy zta wola, niezliczone przyklady - a mozna je mnozy¢
w setki (por. Riese 2022) — skladajg sie na przestanie, ze
w zachodniej popkulturze queery nie zastuguja na mitos¢
i szczescie.

Heterobaiting

Nic wiec dziwnego, ze wodzona przez lata za nos queerowa
publicznos¢ jest obecnie tak straumatyzowana, iz przestaje juz
ufaé nie tylko deklaracjom i podtekstom, lecz takze samemu
ekranowemu tekstowi — nawet kiedy tekst ten jest rézowy,
ozdobiony jedwabng apaszka i obficie posypany brokatem.
Przydarzylo si¢ to niedawno pirackiemu serialowi Nasza
bandera znaczy Smierc (2022-, HBO Max), w ktérym budo-
wane otwarcie i konsekwentnie wzajemne zauroczenie dwoch
glownych bohateréw oraz - liczne! - jednoznacznie queerowe
romantyczne i seksualne relacje miedzy postaciami drugiego
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planu przez znaczna czes¢ widzéw LGBTQ czytane byty
w kluczu queerbaitingu (por. Travers 2022). Watpliwosci
ostatecznie rozwiala dopiero scena pocatunku miedzy zako-
chanymi mezczyznami — nie tylko wszystkie wczesniejsze
przejawy wzajemnej fascynacji, rosnacej bliskosci i czutosci
miedzy bohaterami, ale nawet jawne wykorzystywanie przez
tworcow licznych konwencji komedii romantycznej trakto-
wane byly z nieufnoscia.

To znamienne nieporozumienie — wynikajace z uzasad-
nionej, ale nadmiernej podejrzliwosci queerowych widzéw
- sktania do pytania, jak w $wietle zarzutu queerbaitingu
mogtlaby wyglada¢ dobra reprezentacja. Bo czym wiasciwie
domniemany queerbaiting rézni sie na przyktad od starej, ogra-
nej formuly Will They or Wor’t They?, rozgrywanej przeciez
takze miedzy heteroseksualnymi postaciami? Konsekwentne
trzymanie widzéw w niepewnosci co do statusu relacji miedzy
Mulderem i Scully bylo waznym narzedziem napedzania
zainteresowania publiczno$ci przez pierwsze siedem sezonéw
Z Archiwum X (1993-2002, 20th Century Fox Television) -
doprowadzilo to ostatecznie do ukucia przez sfrustrowanych
fandéw pojecia shippingu (od angielskiego relationship), opisuja-
cego kibicowanie romantycznemu/seksualnemu roztadowaniu
dwuznacznego napiecia miedzy postaciami. Dynamika taka
moze by¢ zastosowana z powodzeniem réwniez w przypad-
ku bohateréw queerowych. Swietnym tego przyktadem jest
poglebiajaca si¢ stopniowo, ale konsekwentnie, relacja wampira
Nandora (Kayvan Novak) i jego ludzkiego kompana/stuzacego
Guillermo (Harvey Guillén) z Co robimy w ukryciu (2019-,
FX), ktéra wciaz jeszcze moze rozwingé si¢ w romantyczny
zwigzek - albo i nie. Co wazne, mitosne niezdecydowanie
bohateréw w jasny sposéb wynika nie z zachowawczej postawy
tworcow serialu, lecz z charakteréw postaci i dotychczasowej
dynamiki ich relacji. Podobnie jak queerbaiting, dobrze skon-
struowane Will They or Won't They? podtrzymuje w sztuczny
sposob zaangazowanie widzéw i czesto rodzi bardzo zywe
emocje, jednak jako narracyjny zabieg budzi znacznie mniej
kontrowersji. Mozna powiedzie¢, ze roznica sprowadza si¢ nie
tyle do kwestii reprezentacji, ile matematyki — w popkulturze
istnieje znacznie wigcej roznorodnych obrazéw romantycznych
relacji heteroseksualnych niz queerowych - ale czy to znaczy,
ze tworcy powinni catkiem zrezygnowac z przedstawiania
tego typu dynamiki w zwigzkach LGBTQ, by unikna¢ zarzutu
o queerbaiting?

Sprawa mogtaby wydawac sie btaha, lecz konsekwencje
pytania o kulturowg reprezentacje nienormatywnych relacji
romantycznych wykraczaja daleko poza ramy dyskusji na
fanowskich forach. Szczegdlny przypadek serialu Nasza
bandera znaczy Smierc sugeruje, ze praktykowane od lat
queerbaitingowe zabiegi studiow telewizyjnych i filmowych
przyczynity sie - poprzez ciagte podsycanie nieufnosci
queerowych widzoéw - do drastycznego zawezenia pola
mozliwych modeli relacji w narracjach o nieheteronor-
matywnej mitosci: zaréwno w audiowizualnym tekscie,
jak i w oczach samej spoteczno$ci LGBTQ. Naznaczone
pietnem queerbaitingu spojrzenie na popkulture prowadzi
do nieustannego podwazania prawdziwosci ekranowych
relacji. Czy dopoki queerowi bohaterowie si¢ nie pocatuja,
to ich milos¢ si¢ ,,nie liczy”? A moze to nadal queerbaiting,



moze zwiazek jest wazny dopiero, kiedy pdjda do t6zka?
Z tym seksem w sumie nie wiadomo, nie z takich rzeczy
scenarzysci sie wycofywali - moze w takim razie potwier-
dzeniem prawdziwosci relacji jest dopiero §lub? Gdzie konczy
sie heteronormalizacja queerowych zwigzkéw - i innych
mifosnych dynamik?

W tej perspektywie popkulturowe dyskusje o queerbai-
tingu ocieraja si¢ niepokojaco o spoleczne dyskursy (czgsto
zinternalizowanej) homofobii. Kiedy walka o autentyczng
queerowa reprezentacje — taka, ktora nie zostanie za chwile
podwazona ani wymazana - przyjmuje za punkt odniesienia
usankcjonowane spolecznie heteroseksualne skryptyirytu-
aly, zaczyna przypomina¢ toksyczny i falszywy poglad, ze
nienormatywna mito$¢ jest ,,prawdziwa” tylko o tyle, o ile
trafnie wpisuje si¢ w te skostniate struktury i instytucje.
Réwnos¢ malzenska — zardwno w rzeczywistoéci spolecz-
nej, jak i w jej popkulturowych reprezentacjach - pozostaje

bezdyskusyjnie wazna. Zarazem jednak, jak zauwaza J. Jack
Halberstam, malzefistwo — a mozna to rozciagna¢ na inne
elementy heteroseksualnego skryptu relacji romantycznej
- zbyt czesto jest traktowane przez osoby LGBTQ jako
jedyna stuszna droga do spotecznej akceptacji i powaza-
nia, ostateczny dowdd na przezwyci¢zenie wykluczenia
(Halberstam 2012). Ten model asymilacji prowadzi jednak
tylko do wzmocnienia status quo i staje si¢ podstawa dal-
szych wykluczen: falszywe zawezanie spektrum mozliwosci
w imie konserwatywnie rozumianej ,normy” wymazuje
osoby i narracje, ktdre nie chca replikowa¢ zastanych hete-
roskryptow, lecz wola eksplorowa¢ alternatywne $ciezki
mozliwych queerowych milosci. Haslo queerbaitingu, ktore
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poczatkowo bylo narzedziem aktywistycznego calloutu na
korporacyjng eksploatacje mniejszos$ciowych spotecznosci
(Brennan 2019), z czasem zacze¢lo stuzy¢ utrzymywaniu
konwencjonalnych form relacji oraz umacnianiu zacho-
wawczej instytucji malzenstwa: instytucji o co najmniej
dwuznacznej historii - opartej na wykluczeniach, dominacji
i prawie wlasno$ci, uwiktanej w struktury wtadzy religijnej
i $wieckiej — ktdra by¢ moze nieprzypadkowo od wielu lat
jest w glebokim kryzysie (por. Halberstam 2012). Przede
wszystkim jednak skupienie na tropieniu zbrodni queer-
baitingu wymazuje inne, bardziej otwierajace mozliwosci
lektury: wpisujgc réznorodne nienormatywne pozadania
w bezpieczne i przystepne dla mainstreamu ramy hetero-
matriksu (Butler 2008), jednoczesnie podwaza prawdziwo$é
odmiennych form romantycznie i seksualnie nacechowanej
intymno$ci — niedookreslonych i nienazwanych, pluralnych
i plynnych.

Nasza bandera znaczy smier¢

Z popkulturowg heteronormalizacja queerowych zwigz-
kow wigze sie jeszcze jedno zjawisko — i ono réwniez ma swe
zrédlo w serialu o piratach. (Swoja droga interesujace, ze to
wiasnie zaludnione przez mezczyzn okrety [ships] z pop-
kultury pirackiej okazujg si¢ szczegdlnie podatne na prze-
wrotng, queerowy lekture [shipping].) Pojecie heterobaitingu
zapozyczytam (niech bedzie: podkradtam) ze szkicu Leyre
Carcas o serialu Piraci (2014-2017, Starz), ktérego tworcy
postanowili skorzysta¢ z heteronormatywnych nawykéw
interpretacyjnych widowni, by postawi¢ na glowie klasycz-
ny queerbaitingowy skrypt (Carcas 2019). Serial ,,zwabil”
heteroseksualnych widzow za pomoca starannie rozsianych

falszywych tropéw, by w potowie drugiego sezonu ujawnic,
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ze wlasciwym obiektem uczu¢ gtéwnego bohatera byla nie
kobieta, z ktorg zdawala si¢ go taczy¢ wspolna burzliwa
przeszlos¢, lecz jej maz. W tym przypadku mozna mowic
nie tylko o ,,baitingu” widzéw, ale wrecz o zagraniu bait and
switch — podstep ten wzbudzil zreszta ogromne wzburzenie
(zwlaszcza meskiej) czesci publicznosci, ktéra poczula sig
oszukana, kiedy jej normatywne zalozenia interpretacyjne
zostaly poddane weryfikacji.

Carcas uzywa stowa heterobaiting w rozumieniu dostow-
nym, na okreslenie odwrotnego do queerbaitingu zabiegu
wykorzystywania domniemania heteroseksualnosci jako
wabika na widzow, ktorzy by¢ moze samodzielnie nie siggne-
liby po queerowq popkulture - jednak na potrzeby tego tekstu
chcialabym przechwyci¢ to pojecie i podmienic jego znaczenie
na inne, mniej oczywiste. My$le wiec o heterobaitingu jako
o celowym wykorzystywaniu rozpoznawalnych, sztampowych
skryptow heteroseksualnego romansu (takich jak dazenie do
malzefstwa czy przypisywanie pozostajagcym w zwigzku que-
erowym postaciom uproszczonych, quasi-genderowych rol)
w opowiesci o queerowej mitosci po to, aby uczynic ja bardziej
przystepna dla normatywnej, mainstreamowej publicznosci.
Ten normalizujacy zabieg jest z koniecznosci dwuznaczny.
Z jednej strony oczywiste jest, ze spoleczno$ci LGBTQ zalezy
na spolecznej akceptacji, na byciu traktowang zwyczajnie:
pojawianie si¢ w popkulturze queerowych zwigzkéw i postaci
nie powinno by¢ zapowiadane z pompa na konferencjach
prasowych, powinno by¢ czyms, co po prostu sie wydarza — jak
w zyciu. Z drugiej jednak strony w nadmiernym skupieniu
na matzenstwie — czy nawet pocatunku - jako jedynym
stusznym modelu rytualnego usankcjonowania queerowej
milosci w filmowej czy serialowej opowiesci, do czego zdaja
si¢ zmierza¢ przynajmniej niektore odtamy dyskusji o que-
erbaitingu, jest co$ konserwatywnego i redukcjonistycznego,
aw konsekwencji szkodliwego. Dobra queerowa reprezentacja
powinna bra¢ pod uwage bogactwo i réznorodnosé¢ mozli-
wych tozsamosci, emocji i modeli intymnosci, zachowywa¢
otwarto$¢ na historie, ktore koncza si¢ inaczej niz ,,i zyli dtugo
iszczesliwie”, i nie ogranicza¢ mozliwosci queerowych opo-
wiesci do istniejacych juz struktur — zaréwno narracyjnych,
jak i spotecznych.

Be gay, do crimes
Tyle z queerowej utopii. Pki co sfrustrowana publicznoé¢
LGBTQ musi zadowoli¢ si¢ zig reprezentacja — pustymi
gestami dobrej woli, deklaracjami bez pokrycia, zacofanymi
stereotypami i queerowymi podtekstami, ktérych usankecjo-
nowania decydenci z telewizyjnych i filmowych studiéw kon-
sekwentnie odmawiajg — albo wkroczy¢ na $ciezke zbrodni.
Skoro mainstreamowa popkultura nie ma widzom LGBTQ
nic do zaoferowania, skoro konsekwentnie umniejsza ich
doswiadczenia i odrzuca ich postulaty, skoro od lat daje im
do zrozumienia, ze nienormatywne postaci i ich historie
sa mniej wazne — to w koncu widzowie ci albo poddadza
mainstreamowa popkulture krytyce i ja odrzuca na rzecz
»lepszych queerowych tresci”, albo ,,squeeruja” ja sobie sami,
na wilasnych warunkach i bez pytania o zgode.

O dylematach queerowych strategii interpretacyjnych
pisata Eve Kosofsky Sedgwick w stynnym eseju o parano-
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icznej i reparacyjnej lekturze (Kosofsky Sedgwick 2014).
Pesymistycznym i deterministycznym praktykom opartym na
»hermeneutyce podejrzliwosci” — do ktorych zaliczy¢ mozna
obsesyjne doszukiwanie si¢ szkodliwych i dyskryminacyjnych
zabieg6w, takich jak queerbaiting czy Bury Your Gays — autorka
przeciwstawila propozycje czytania reparacyjnego, ktore nie
oczekuje instytucjonalnej lub odautorskiej legitymizacji, lecz
podazajac tropem wlasnych intuicji, skojarzen i afektywnych
rozpoznan, uzupetnia reprezentacyjne niedobory zrédto-
wych tekstow kultury, cierpliwie cerujac - teczowa nitka — luki
pomiedzy tekstem a podtekstem. Co istotne, w naprawczy
impuls nie wynika z naiwnosci czy politycznego nieuswia-
domienia, wrecz przeciwnie: ,wiaze si¢ z nim uzasadniona
obawa, ze otaczajaca nas kultura nie jest dla nas odpowiednia,
badz nawet jest nam wroga” (Kosofsky Sedgwick 2014, s. 30).
Réznica miedzy dwiema strategiami zasadza si¢ na reakcji na
te wrogo$¢. Lektura reparacyjna nie zatrzymuje si¢ na samym
rozpoznaniu i ujawnieniu reprezentacyjnego niedoboru,
ale inwestuje w produkcje i redystrybucje nowych znaczen:
»[czyni] niewidzialne mozliwoéci i pozadania widzialnymi,
a to, co przemilczane - jawnym; przemyca queerowa repre-
zentacje tam, gdzie musi zosta¢ przemycona” (Kosofsky
Sedgwick 1994, s. 3).

Konieczne z punktu widzenia queerowej widowni zabiegi
reparacyjne prowadza do czytelniczych ,,.zbrodni” na pop-
kulturowym tekscie. Odczytania niewierne i naciagane,
przewrotne, perwersyjne i niestosowne fanowskie naduzy-
cia - $wiadomie pomijajace instancje autora i rozmyslnie
ignorujace deklarowane intencje tworcéw - skladaja sie na
interpretacyjng anarchie, w ktérej tatwo dostrzec emancy-
pacyjng praktyke oporu. Jej celem jest nie samo pociggniecie
do odpowiedzialno$ci decydentéw winnych ztej czy niewy-
starczajacej reprezentacji, ale przede wszystkim przejecie lub
odzyskanie tych opowiesci, ktére sa dla queerowej publicz-
nosci najwazniejsze (por. Brennan 2019). Praktyki te maja
coraz szerszy zasieg: od osobistych, nierzadko prywatnych
aktow interpretacji ignorujacych kanoniczne narracje, takich
jak wspomniany shipping czy tworzenie alternatywnych
scenariuszy w formie queerowego headcanonu; poprzez
niemal nieskoniczone bogactwo internetowej kultury fanow-
skiej w formie - czesto nie tylko otwarcie queerowych, ale
tez otwarcie seksualnych - fanfikow i fanartu; po bardziej
oficjalne formy, jak na przyktad publicystyczny cykl Gay
in My Mind platformy Them, w ramach ktdrego autorzy
dzielg si¢ swoimi queerowymi odczytaniami filméw bozo-
narodzeniowych albo klasykéw kina akeji z lat 90. (por. np.
Riedel 2022). Postawe mniejszosciowych widzéw wobec
niedoboru mainstreamowej reprezentacji $wietnie podsu-
mowuje Summer Kim Lee w tekécie o Obsesji Eve: ,stalismy
sie wirtuozami znajdowania przyjemnosci tam, gdzie nie
powinno jej by¢, wynajdywania praktyk czytelniczych, za
pomoca ktérych mozemy (...) przemycié reprezentacje siebie
samych i naszych wlasnych sensow, abysmy mogli nadal
cieszy¢ si¢ rzeczami, nawet — doktadnie wtedy - kiedy nie
sg dla nas przeznaczone i kiedy nie powinno nas tam by¢.
Nie krytykujemy po to, by powiedzie¢: oto dlaczego nie
mozemy mie¢ dobrych rzeczy. Raczej poprzez nasza krytyke
odmawiamy nieposiadania dobrych rzeczy” (Lee 2018).



Zbudowana na naduzyciach, przekroczeniach i nadinter-
pretacjach queerowa krytyka przywraca tekstom nie tylko
przegapiona reprezentacje, ale tez przyjemnosc.

Jak zwraca uwage Monique Franklin, skupiony na walce
o widocznos¢ i akceptacje kultury LGBTQ dyskurs queer-
baitingu zdaje si¢ nie uznawac faktu, ze tradycje queerowej
lektury - a nawet przegietej queerowej nadinterpretacji — nie
tylko same do tej kultury przynaleza, ale tez przyczyniaja
si¢ do jej rozwoju i rozprzestrzeniania (Franklin 2019,
s. 52). Nawet jako cyniczny marketingowy zabieg, queer-
baiting niesie ze sobg potencjal frywolnych przechwycen
i figlarnych queerowych reinterpretacji narracji w zalozeniu
heteronormatywnych. Co wigcej, to wlasnie dtuga tradycja
queerowych praktyk czytelniczych - obejmujacych nie
tylko nadpisywanie znaczen na tekstach kultury, lecz takze
wymuszone przez lata kryminalizacji homoseksualizmu
podtekstowe i dyskretne formy komunikacji w zyciu spo-
fecznym - sprawila, ze popkulturowy skrypt queerbaitingu
stal sie w ogole mozliwy (por. Brennan 2018). Przyjmujac
perspektywe paranoiczng, mozna powiedzieé, ze queerba-
iting zeruje na historii dyskryminacji spotecznoéci LGBT:
karmi si¢ jej gotowoscia zaangazowania wlasnej energii i kre-
atywnosci, by z jednego niepewnego gestu, dwuznacznego
stowa czy przeciaglego spojrzenia wyprowadzi¢ niezliczone
bogactwo odmiennych afektywnych i interpersonalnych
konfiguracji. Jednak w optyce reparacyjnej znacznie wieksze
znaczenie ma sam fakt zaistnienia tych alternatywnych
przestrzeni — i queerowe pragnienie, ktore powotalo je do
zycia. Reparacyjne praktyki queerowej lektury ,ucza nas
(..) przede wszystkim licznych sposobéw, w jakie jednostki
i spolecznosci czerpaé moga energie zZyciowa z obiektow
- nawet obiektéw nalezacych do kultury, ktéra otwarcie
deklaruje nieche¢ do podtrzymania ich przy zyciu” (Kosofsky
Sedgwick 2014, s. 31).

Trudna i czesto bolesna relacja queerowej publicznosci
z popkulturowymi obiektami jej pragnienia wymaga — jak
kazda mitos¢ — pewnej dozy otwartosci i ufnosci: $wia-
domego i dobrowolnego odstonigcia si¢ pomimo ryzyka
zranienia. ,Podjecie lektury z pozycji reparacyjnej musi
rozpoczac sie od porzucenia (...) przepetnionej niepokojem,
paranoicznej potrzeby, by wyeliminowa¢ mozliwos¢ bycia
zaskoczonym przez jakiekolwiek, niemozliwe nawet do
wyobrazenia zagrozenie. Nastepnie wymaga ono przejscia
do realistycznego projektu czytania, otwartego na niespo-
dzianki. Skoro bowiem istnieja potworne niespodzian-
ki, to znaczy, ze istniejg rowniez te dobre. Nadzieja bywa
traumatycznym, kawatkujacym doswiadczeniem, a jednak
wchodzi réwniez w sklad taktyk podejmowanych przez repa-
racyjnie nastawiong czytelniczke w celu uporzagdkowania
napotkanych czy stworzonych przez nig fragmentow (...).
Mozliwos¢ wyobrazenia sobie przysztoéci réznigcej sie od
terazniejszo$ci powoduje dopuszczenie do siebie niezwy-
kle bolesnej, ale i pocieszajacej oraz etycznie wazkiej wizji
przesztosci, ktéra mogla potoczy¢ sie zupelnie inaczej, niz
sie potoczyla” (Kosofsky Sedgwick 2014, s. 26).

Czy wiec queerbaiting istnieje naprawde? Nie ma to szcze-
golnego znaczenia. Niewatpliwie istniejg zywotne i tworcze,
niemozliwe do wymazania czy zlekcewazenia, napedzane
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straceficzg nadziejg queerowe pragnienia, ktore — nawet
jesli nie zostaly jawnie i celowo wpisane w dany tekst kul-
tury - sg obecne w podejmowanych wobec niego reparacyj-

nych praktykach.
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