JOSE LUIS RISSETT!

6 | SABADO

SABADO 27 DE DICIEMBRE DE 2025 EL MERCURIO

Una influ

“He vivido el odio en redes
sociales. En enero, cuando
cumpli ocho afios en Chile,
subi un post contando que

pronto me gustaria ser
chilena y lo feliz que estoy
después de tantos afios. Me
llegé un mensaje que decia:

“Tu nunca vas a ser chilena,

negra, macaco .

SANDY JOSEPH.

BINGET

CONTRA LA DISCRIMINACION

Nacida en Reptblica Dominicana, pero de ascendencia haitiana, vive en
Chile desde los 15 afos. Egresada de Derecho y con mds de 170 mil
seguidores en redes sociales, se ha vuelto un referente para su comunidad y
una defensora de los derechos de las personas migrantes. Hizo una TED
Talk para ONU Chile y es rostro de una campaiia contra el hate digital de
Acnur. Esta es su historia. rorwariassixcanz smivez

Ensu l'nf ancia, los recuerdos de Sandy Joseph estdn mar-
cados por la exclusion. Frente a sus ojos de nifia, la discriminacion
era como un fantasma que rondaba su vida. Es haitiana, pero nacié y
crecié en Republica Dominicana, donde con su familia sufri6 el re-
chazo por su nacionalidad.

—Una manera de insultar ala gente es llamarla “haitiana” o “mal-
dito haitiano”. La palabra se usa como algo ofensivo. Cuando era
chica, no queria aprender creole porque tenia miedo de que mi espa-
fiol no fuera tan bueno, tan nativo. Me daba susto que me escucha-
ran hablar y supieran que no era dominicana.

Como si fuera un juego, a Sandy le ensenaron las herramientas
necesarias para defenderse y evitar la presencia de ese fantasma.
Una de ellas era pasar desapercibida.

—Mi mamad también tenia mucho temor de que me pasara algo. Si
ocurria, sabia que no iba a tener el mismo efecto o ayuda que tendria
una vecina dominicana. Yo creci con
ese miedo de no hacer muchas cosas
ni ruido, de no brillar o llamar tanto
la atencion, porque soy haitiana.

El117 de enero de 2017 es una fecha
que Sandy tiene grabada en la me-
moria: era su cumpleafos nimero16.
Dos semanas antes habia desarmado
suvida en Reptiblica Dominicana pa-
ra comenzar una nueva en Chile.
También se habia reencontrado con
su madre, luego de mas de un afio y
medio separadas. Pero ese dia no hu-
bo cantos ni torta. Nadie pudo acom-
pafarla porque su familia tenia que
trabajar. Sandy pas6 su cumpleafios
sola, en la pieza que arrendaban en
San Bernardo, cerca del cerro Chena.

En enero de este afio, en cambio, si
hubo celebracién. Sandy cumplié 24,
ylohizo rodeada de mas de 30 perso-
nas en la Comisiéon Econémica para
América Latinay el Caribe (CEPAL),
de la Organizacién de las Naciones
Unidas (ONU). Alli imparti6 un cur-
so sobre comunicacion y discursos
de odio en redes sociales. También
dio una charla TED Talk, ya que es
rostro de una camparia contra el hate
digital.

En ambas instancias participd gracias al camino que ha construi-
do en Instagram y TikTok, a través de su cuenta @Diosa.Haitiana,
donde retine mas de 170 mil seguidores. En ambas plataformas cre6
un espacio para promover los derechos humanos de las personas
afrodescendientes y para visibilizar denuncias de racismo y violen-
cia contra mujeres de su nacionalidad en Chile.

Después de la celebracion enla CEPAL, Sandy subié fotos y videos
a su cuenta de Instagram. Obtuvo cerca de 4 mil likes y 200 comen-
tarios. La mayoria son felicitaciones y expresiones de carifio: “Eres
un ejemplo a seguir”, “te mereces lo mejor”. Pero en el post también
se cuelan algunos mensajes como “Chile para chilenos, no para afro-
caribefos” o “La mascota preferida de la ONU”.

Pero desde su llegada a Chile, Sandy sabe como batallar contra
esos fantasmas. Yano lo hace pasando desapercibida. Al contrario: se

“Tenfa una doble vida:
vivia aqui, pero mi
mente estaba en
Reptiblica
Dominicana. Comencé
a faltar al colegio
y a estar triste, hasta
que tuve un punto de
quiebre y dije: “;Qué
me ofrece este pafs?
¢Cémo puedo
desarrollarme y hacer
que mi migracion haya
valido la pena?™”.

defiende llamando la atencién, metiendo ruido y luchando por su
comunidad.

o

Mientras vivié en Republica Dominicana, la familia de Sandy
Joseph —compuesta por su madre y sus hermanos mayores—
siempre estuvo en condicion migratoria irregular. Su historia co-
menz6 en la ciudad de Santo Domingo y gran parte de su infancia
transcurrié en un barrio rodeado de una comunidad de haitianos.

—La situacién era horrible porque estabamos ilegales. Muchos
nifios habiamos nacido all, pero no nos dejaban tramitar la do-
cumentacion. A pesar de que no teniamos las actas de nacimien-
to, estdbamos inscritos en la escuela. Se hacfa con la informacién
que entregaban las madres. Yo fui uno de esos casos. En el colegio,
mi nombre era Sandy Carmela.

Durante su etapa escolar, Sandy ya demostraba aptitudes de
liderazgo. Cuando la profesora necesitaba ayuda, ella era la pri-
mera en ofrecerse. También fue elegida por sus compafieros co-
mo presidenta de curso.

—Tenia mucha afinidad con mis compafieros, me querian mu-
cho, pero mivida era distinta porque ellos no sabian de mis orige-
nes. Cuando me votaron para ser presidenta, le conté a mi mama
y me dijo: “No, te vas a meter en problemas. Tus comparieros te
van a odiar, no deberias hacer esas cosas”. Al final, cambié mi
cargo con la tesorera. Mi mama estaba intentando protegerme.
Creci con el temor de mostrar parte de mi liderazgo.

En Republica Dominicana, la madre de Sandy trabajaba como
vendedora ambulante en un puesto de empanadas. Pero, por ser
haitiana, nadie le compraba sus productos. El domingo era el ini-
co dia en que lograba tener ventas, porque se instalaba cerca de
una iglesia catdlica a la que asistian personas que no sabian de su
nacionalidad.

—Mi mamaé veia cdmo iba a ser mi futuro y el de mis hermanos.
Entonces, para darnos una mejor calidad de vida, decidié irse. En
un principio penso en viajar a Brasil, porque todos se iban para
alla. Pero después tuvo un suefio donde veia un lugar con monta-
fias altas. Entre los caribefios, los suefios tienen un rol importan-
te, asi que cambié de planes y viaj6 a Chile.

Por mas de un afio y medio, Sandy estuvo separada de su madre
ybajo el cuidado de sus hermanos mayores. Tenia 14 afios y erala
primera vez que estaban distanciadas. El tinico medio que tenian
para comunicarse era WhatsApp. “Fue dificil. Me sentia triste y
con mucha incertidumbre”, dice.

—Uno siempre tiene la esperanza, pero no la certeza, de que te
vas a ir con tu familia. Mi mama movio cielo, mar y tierra para
volver a vernos. Al otro dia de llegar a Chile, ya estaba buscando
trabajo. En esa época, a las migrantes les pagaban bien por traba-
jar en casas particulares y puertas adentro. Eso hizo ella: trabajé
mucho para conseguir dinero y mandarnos a buscar.

En enero de 2017, después de cumplir 16 afios, Sandy comenzd
sunueva etapa en Chile. Erala primera vez que pisaba el pais. “En
mi inocencia de nifia, pensé que habian hecho una especie de
plebiscito sobre el tema migratorio, que todos habian dicho: ‘Si,
las personas haitianas sin visa pueden entrar’. Después me di
cuenta de que no fue una decisién que tomo el pueblo. Lamenta-
blemente, uno termina pagando el rechazo de la gente que no
entiende los motivos detrés de todo”.

Al principio, Sandy pensé que recuperaria el tiempo perdido
con su madre y que estaria acompafiada de su hermano. Sin em-

bargo, ambos trabajaban todo el dia. En ese momento entendié
que tendria que ser independiente y autosuficiente. “Fue un
cambio cultural muy grande. Sales de tus raices y llegas a otro
lugar, con un clima distinto, que también influye en el estado de
4nimo. Mis amigos en Reptiblica Dominicana me ayudaron mu-
cho: hablaba con ellos todo el dia”, recuerda.

—Habia migrado para estar con mi mamé, pero no podia acom-
pafiarme porque tenia que trabajar. Empecé a preguntarme para
qué habia viajado a Chile. Tenia una doble vida: vivia aqui, pero
mi mente estaba en Republica Dominicana. Comencé a faltar al
colegio y a estar triste, hasta que tuve un punto de quiebre y dije:
“Voy a explorar Chile. {Qué me ofrece este pais? ¢Cémo puedo
desarrollarme y hacer que mi migracion haya valido la pena?”
—agrega.

En 2021, Sandy tomd dos decisiones que definieron su futuro:
estudiar Derecho en la Universidad Auténoma y crear el perfil
@Diosa.Haitiana en redes sociales. Sin revelar quién estaba de-
trés de la cuenta, comenzo a generar contenido para ayudar a su
comunidad. Uno de los casos que la motiv6 fue la denuncia de
violacidn que realiz6 una mujer haitiana contra Monesty Junior,
embajador de Haiti en Chile.

—Ella subié su relato a redes sociales en creole, también
hizo varios lives en Instagram. Entonces lo que hice fue tra-
ducirlo al espafiol para que se pudiera entender. En esa
época lo hacia de forma anénima porque tenia miedo de la
repercusion.

Gracias a los subtitulos en espafiol, el video de la denuncia
se viraliz6 rdpidamente en redes sociales. Luego, Sandy conti-
nuo con su labor. Organizoé una colecta para una familia hai-
tiana que perdid su casa en un incendio donde fallecieron dos
de sus hijos. También reunié dinero para ayudar a las victi-
mas del terremoto que afecté a Haiti en 2021 y organizo la
Feria Cultural Haitiana, un evento al que asistieron cerca de
500 personas para celebrar la independencia del pais.

Luego de permanecer un afio en el anonimato, Sandy reveld
su identidad. Lo hizo porque queria continuar realizando ac-
tividades y talleres para su comunidad a través de otras orga-
nizaciones. Al mostrar su rostro, se enfrentd por primera vez
a un grupo habitual en redes sociales: los haters xenofdbicos.

—Empecé a recibir mensajes de odio solo por pedir justicia,
por hacer activismo crudo y duro.

Con el tiempo, la cuenta de Sandy empezo a ganar populari-
dad, al igual que los casos de migrantes que necesitaban algiin
tipo de ayuda. Aunque habia personas que la apoyaban, casi
siempre era ella quien se hacia cargo. En paralelo, debia lidiar
con las exigencias de sus estudios de Derecho.

—Tuve que hacer una pausa. Mi salud mental estaba colap-
sando: eran casos de personas que habian sufrido situaciones
horribles. Yo las acompafiaba al hospital, veia su dolor, sus
penas. Hasta que dije: “Hasta acd llego. No puedo seguir asi”.
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En 2023, mientras cursaba su tercer aio de Derecho, Sandy
retomo su presencia en Instagram y su activismo por los de-
rechos de las mujeres afrodescendientes. También cred una
cuenta en TikTok con el mismo usuario, @Diosa.Haitiana.
Sin embargo, esta vez decidié publicar un contenido distinto
con una misién: ser un referente para las nifias haitianas.

—Yo queria hacer activismo de otra manera, mostrarles a
los nifios y nifias que si habia referentes migrantes haciendo
cosas por la comunidad, logrando sus objetivos y estudiando.

Uno de los primeros videos que mostro fue un vlog (blog en
formato de video) sobre cdmo estudiaba para una prueba de
Derecho Procesal Civil. Se prepar6 durante dias y obtuvo un
7,0 de calificacién.

—En los comentarios, habia nifias que escribieron: “Soy tu
fan” o0 “Me encanta ver como estudias”. Igual hubo gente que
comentd: “Un siete en la Auténoma es un cuatro en la Cat6li-
ca” o “Es que ahi les regalan las notas”.

Luego, Sandy decidié compartir otros vlogs relacionados
con su vida como estudiante migrante. Uno de ellos, el que
generd mas polémica, fue sobre sus compras en el supermer-
cado con la tarjeta Junaeb.

La Beca de Alimentacién para la Educacion Superior (BA-
ES) es un apoyo econémico mensual de $48 mil que se asigna
a cualquier estudiante adscrito a la Gratuidad o beneficiario
del Crédito con Aval del Estado. Al igual que otros estudian-
tes, Sandy utilizo el dinero en productos bésicos de una ca-
nasta familiar. En el vlog relat6: “No se imaginan el bien que
nos hace recibir este beneficio y poder apoyar a nuestras fa-
milias con los gastos. Nuestra intencion no es quitarle nada a
nadie, estoy agradecida de vivir en un pais que apoya a quie-
nes lo necesitan, sin importar su lugar de origen”.

Tras subir el video, se generd un debate sobre si Sandy me-
recia el beneficio. Gran parte de los usuarios se alegro por ella
y la defendi6 de quienes incitaban al odio. Uno de esos co-
mentarios decia: “iQué atroz! El Gobierno dandole dinero de
todos los chilenos a estos extranjeros de mierda”.

—Todo el mundo sube TikToks comprando con la Junaeb,
pero lo hice yo y en los comentarios me escriben: “,Pero c6-
mo? Mi hijo es chileno y no le dieron la Junaeb ni la Gratui-
dad”, cuando en realidad no es un beneficio que excluya. La
gente no quiere que los jévenes migrantes reciban beneficios
yqueden aladeriva, lo que después termina en delincuenciay
otros caminos. Les molesta que estén esforzandose, estudian-
doy que quieran aportar a Chile de otra manera —dice Sandy.

En julio de 2023, en el marco del Dia Internacional de la
Mujer Afrodescendiente, Sandy fue seleccionada por ONU
Mujeres como una de las voces de Latinoamérica en esta ma-
teria. Ademas, por su rol como promotora de derechos huma-
nos, ha sido entrevistada por medios internacionales como El
Pais y Deutsche Welle (DW), emisora de Alemania.

Este afio, por el contexto de las elecciones presidenciales,
las redes se volvieron muy agresivas. Incluso, en X (ex-Twit-
ter), algunos usuarios usaron videos de Sandy para crear noti-
cias falsas sobre migrantes y los beneficios que reciben.

—Muchas veces he tenido que hacer una pausa en mis vide-
os, dejar de crear contenido porque recibo mucho odio. Usan
mis videos para hacer campanas, para decirle a la gente: “Vota
por este sector y lavamos a sacar, que ningun migrante vuelva
a tener mas derechos que ti, que ninguin migrante estudie”.

Sobre el sector politico que apoya, prefiere no revelarlo.
“No es que sea neutral, me estoy protegiendo”, explica.

Actualmente, Sandy es el rostro principal de la campana
#CortaElHate, organizada por ACNUR, la Agencia de la ONU
para los Refugiados en Chile. La iniciativa busca “fomentar
una convivencia mas sana en el espacio digital, recordando
que las palabras tienen consecuencias reales”.

—Estoy muy honrada de ser parte de la campafa. Soy una
persona que ha vivido el odio en redes sociales. Sé lo que es
subir un video y que lo tergiversen, que te digan cosas horri-
bles. En enero, cuando cumpli ocho afios en Chile, subi un
post contando que pronto me gustaria ser chilena y lo feliz
que estoy después de tantos afos. Me llegd un mensaje que
decia: “Tu nunca vas a ser chilena, negra, macaco”—relata.

Unas semanas atras, Sandy finalizd su etapa universitariay
se convirtio en licenciada en Ciencias Juridicas.

—Voy a cumplir 25 y quiero entender quién soy y qué quiero
en la vida. He pensado hacer un Magister en Derecho Inter-
nacional, trabajar en el sector publico o en alguna institucién
ligada a mi activismo. Un lugar donde pueda aportar y que me
permita seguir creciendo. S



