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Zycie ich wwiera, wige cheg sprébowad czegos nowego. Przybywayg = najdalszych
zakqtkow Rosji 1 kazdego drua, matymi krokama, bucdiyq swopq utopie w syberyyskiey
wst Okuniewo. Bo kto powtedzial, ze rzeczywistosc jest tylko jedna?

Omsk... Omsk... Co$ mi mowi ta nazwa. - Czlowieku,
Omsk to takie miasto niedaleko Okuniewa! To zart. Nikt
si¢ nie $mieje? Bo jest zrozumialy tylko dla 265 0so6b.
Tylu bowiem mieszkancéw liczy Okuniewo. Dlaczego
potozenie Omska, ponadmilionowej, nieformalne;j sto-
licy zachodniej Syberii, wyznacza sie tg niewielka
wsig, w ktorej nigdy nie widziano asfaltu, cho¢ istnieje
od 1770 roku. Gdzie zasieg sieci komorkowych jest
reglamentowanym luksusem, a autobus przyjezdza
tylko trzy razy w tygodniu. Co takiego dzieje sie
w Okuniewie? Dlaczego przyjezdzaja tutaj ludzie
z najdalszych zakatkéw Rosji? 1 to nie okazjonalni
wczasowicze, ktérzy letnie syberyjskie upaly (to nie
pomytka, poniewaz latem temperatura w potudniowej
Syberii siega 40°C) chcg przetrwa¢ w wymuskanych
daczach, na skraju sosnowego lasu, tuz nad brzegiem
rzeki Tary.

Okuniewscy aborygeni majg w zyciorysach dwa
kluczowe punkty: przed i po. ,,Przed” to tzw. normalne,
ale niepelne zycie z dala od Okuniewa, wybrakowane.
I to naturalne, ,po” - by po przyjezdzie do Okuniewa
w koncu odetchna¢ pelng piersia. I robi¢ swoje.

- Jeste$ w miejscu mocy - rzuca szybko Katia, nowo poznana
znajoma, gdy wspdlnie gramolimy sie z rozklekotanego
autobusu. - Aha, miejsce mocy. To ciekawe - odpowia-
dam i szykuje sie do ucieczki. Po trzech dniach jazdy
non stop oraz braku snu rozmyslanie o tych subtel-
nosciach moze by¢ zadaniem ponad sily. A Katia
dopowiada: - Ludzie znajduja tutaj sile, o jakiej
wczesniej nawet im si¢ nie $nito.

Wie$ wyglada prawie zwyczajnie. Rzedy chyla- .
cych si¢ do ziemi drewnianych domow, ktorych okna |
okalajg misternie rzezbione nadokienniki i podokien-
niki. Obok kazdego obowigzkowy ogrodek, bo bez
swoich ziemniakéw, marchwi, zieleniny ani rusz. Bez
bani tez. Wizyta w rosyjskiej saunie to nie tylko
zabieg higieniczny, lecz przede wszystkim rytual.
Najpierw trzeba zerwa¢ galazki, brzozowe lub de-
bowe, zasuszy¢ je, ale tylko odrobine. Bo jak si¢
je przesuszy, to zamiast przyjemnie chlosta¢ ciato

az do czerwonodci, rozlecg si¢ w pyl Po potudniu topienie
pieczki, czyli rozpalanie w piecu. Kiedy temperatura w pa-
rilce osiagnie 110°C, mozna przystapi¢ do dziela. Polozy¢
sie w gorgcych oparach i pozwoli¢ swoim wspottowarzy-
szom oklada¢ witkami. Gdy cialo juz nie moze wytrzymac
goraca i duchoty, gdy traci si¢ oddech i che¢ do rozmowy,
wtedy, hyc, polewamy sie zimng woda.

A w Okuniewie to juz w ogodle jest pysznie, bo z rozzarzonego
piekla mozna na golasa wybiec na podwérko i wylac na siebie
wiadro lodowatej wody. I poczud, jak tysiace igietek wbijaja
sie w ciato. A wszystko pod dyskretng ostong nocy, ktorej
ciemno$ci nie rozéwietlaja ani lampy, bo na ulicy ich nie
ma, ani tuna nad miastem, bo do najblizszego jest stad
ponad 250 km. Nie wszyscy maja potrzebe i checi, zeby
do niego jezdzi¢. - Okuniewo to nasz caly $wiat — powta-
rzaja mieszkancy. A tworzy go szes¢ ulic, ktére z jednej
strony ogranicza rzeka Tara, przez miejscowych nazywana
syberyjskim Gangesem, z drugiej - ciagnacy sie jak okiem
siegnac sosnowy las. Gdy jest goraco, zywice wydzielajg
obtedny zapach, ale dlugo nie mozna si¢ nim napawac,
bo amatora lesnych przechadzek szybko otoczy chmura
wyglodniatych po zimie komardw. A jedli nonszalancko
odstoni cho¢by skrawek ciala, to wnet wpija si¢ w niego
dziesiatki wyglodniatych bestii. I amator ucieknie.
Ukojenie mozna znalez¢ w miejscowej kawiarni, gdzie
w menu kroluja blinczyki, iwan czaj, czyli napar z wierz-
boéwki kiprzycy, oraz konfitury z sosnowych szyszek.
Jesli teskni sie za domem i chce to oszukaé rozmowa
telefoniczna, to si¢ nie uda. Chyba Ze ulicg Centralng
dojdzie sie do sklepu i tam dolgczy do grupki despe-
ratow, ktorzy spacerujg wokot budynku i rozpaczliwie
probuja zlowic zasieg.

W Okuniewie poczatkowo zdumiewa widok swastyki, so-
larnego symbolu szczescia i pomysinosci, namalowanego
na niektérych domach. I powiewajgce tu i 6wdzie flagi
z napisem Swieta Ru$. Albo tabliczki: kto§ wrozy
z run, jego sasiad oferuje rytual inicjacyjny reiki,
a po drugiej stronie ulicy mozna sobie upusci¢ troche
krwi pijawkami z pobliskiego jeziorka. Rodzina obok
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m Mieszkanicy Okuniewa skfadajg kwiaty Perunowi, jednemu

z najwazniejszych w panteonie stowianskich bogow (po lewej),

Dima (w $rodku) wraz z rodzing od kilkunastu lat mieszka w osadzie.
Prowadzi agroturystyke, marzy o zafozeniu miasteczka rzemiesInikow.
Stanistaw (po prawej) do Okuniewa przyjechat 15 lat temu z Moskwy.
Jest gtéwnym organizatorem Swieta ku czci Peruna.

. zajmuje si¢ wypalaniem ceramiki. Mozna takze wpas¢
do Paszy, ale nie ma co liczy¢ na dtuzsza rozmowe - bedzie
zajety struganiem kolejnego stotu czy krzesta z drewna.
Dalej mieszka Andriej - jego sklep najpierw czu¢, a potem
widac¢. Pachng ziota, ktdre zbiera od czerwca do sierpnia,
dobrego kwasu chlebowego tez mozna si¢ u niego napic.
U Dimy sq najlepsze kozie sery, a u Taroslawa miody.

A juz najbardziej dziwi, ze we wsi, ktorej przejscie zaj-
muje 20 minut, obok siebie i we wzglednej harmonii Zyja
prawoslawni, babadzysci, krysznaici, starowiercy oraz
wedrusy chetnie siegajacy po wedyjskie wierzenia daw-
nych Slowian. Ta niewielka spoleczno$¢ jest w stanie
wchlong¢ tysigce przyjezdnych, ktérzy w poszukiwaniu
duchowych uniesien przybywaja z najdalszych zakatkéw
Rosji. Od 1991 roku.

Ma na imie Rosita Parasito i nietatwe zadanie do wykonania.
Jej duchowy mistrz Sri Babaji wydat do$¢ ogélnikowe po-
lecenie: ,,Gdzie$ na Syberii znajduje sie zaginiona $wigty-
nia boga Hanumana. ZnajdZ to miejsce” Latwo powiedzie¢.
Jak na obszarze czterdziesci razy wiekszym niz terytorium
Polski znaleZ¢ mityczng $wigtynie? Dokad sie kierowac?
Najpierw do poiki z ksigzkami — w wedyjskich legendach
Rosita znajduje historie zwycigskiej walki Ramy z sitami zta.
Rama by¢ moze poleglby z kretesem, gdyby nie pomoc od-
danego stugi Hanumana. Za swoja waleczno$¢ krél malp
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miat zosta¢ wynagrodzony rozleglymi potaciami syberyj-
skiej ziemi, Wielkim Miastem oraz $wigtynig skrywajacg
krysztal madrosci. Podobno bitwa toczyta sie w miejscu,
gdzie dzi$ odbija sie tafla wody jeziora Szajtan, niedaleko
Okuniewa. Podobno bladzacy po mapie wzrok Rosity za-
trzymatl sie na mie$cie Omsk. Przeciez ,om” widniejace
w nazwie to nie przypadkowa zbitka liter, a najSwietsza
w hinduizmie sylaba, pierwotny dzwiek, najwazniejsza
mantra! To znak!

Jesli Rosita miata jeszcze jakiekolwiek watpliwosci, to rozwiali
je archeolodzy prowadzacy wykopaliska w okolicach Oku-
niewa. 250 znalezisk, m.in. z epoki brazu i zelaza (VIII-1I wiek
p.n.e.) robi wrazenie. Podobnie jak hipoteza Wladimira Ma-
tiuszenki, przez 30 lat badajgcego zagadki uroczyska Tary,
ktory zasugerowal, ze to wlasnie okolice Okuniewa byly pun-
ktem tranzytowym podczas wedréwek plemion. Do dzi$ nie-
rozwigzana pozostaje zagadka znaleziska z lat 60. ubieglego
wieku. Mieszkancy Okuniewa przypadkowo wykopali dwie
kamienne plyty wypolerowane na blysk. Prawdopodobnie
mialy znaczenie kultowe, cho¢ odkrywcy znaleZli dla nich
zastosowanie praktyczne - polamane na mniejsze czesci stu-
zyly jako obcigzenie w beczkach kapusty.

Czy mieszkancy Okuniewa opowiedzieli Rosicie o dziw-
nych, tajemniczych zjawiskach, z ktérymi pono¢ na co dzien
obcujg? Czy uslyszala historie o dzieciach kapigcych sie
w Tarze, nad ktorych glowami nagle pojawily sie trzy gigan-
tycznych rozmiaréw kobiety ubrane w jasne sarafany? Albo
te o nauczycielce, ktdra spacerujgc nad jeziorem, ustyszala
dzwigk dzwondéw, a gdy podniosta glowe, zobaczyla, jak
po niebie mkna trzy konie z rozwianymi zlocistymi grzywami?
Moze opowiedziano jej o naglych blyskach rozswietlajacych
nocne niebo, skottunionych koronach drzew, niepokojacych
odglosach znienacka burzacych idealna cisze? Czy trafila sie
cho¢ jedna osoba, ktora - za nic majac klasyfikowanie jej



do ludzi niespelna rozumu - opowiedziata Rosicie o statku
kosmicznym w ksztalcie talerza, raz na jakis czas przelatujg-
cym nad okuniewskimi dachami?

Pewnie tak, bo Okuniewo uwielbia takie historie. I powta-
rza przyjezdnym, ze nie dostaje sie tu prezentéw ot tak, gra-
tis. Tutaj, ile z siebie dasz, tyle wyciggniesz. A jak wyrzadzisz
komus$ krzywde, to Okuniewo ci nie odpusci. A na dowod
przytoczy dziesigtki historii przyjezdnych, ktérych wystepki
zostaly surowo ukarane. Przez kogo? Bogow tu pod dostat-
kiem. Przez Swaroga, Peruna, Welesa, Mitre, Ra, Rame,
Kryszne, moze Jezusa?

Do takiego miejsca w 1991 roku trafita Rosita i po 5 dniach gto-
dowki oraz medytacji nie miata zadnych watpliwosci: $wiagtynia
Hanumana z ukrytym w niej krysztalem madrosci znajduje
sie w Okuniewie. Wkrdtce z jej inicjatywy powstat istnie-
jacy do dzi$ aszram, do ktérego zjezdzaja wyznawcy z ca-
lego $wiata. Po kilku latach Rosita z poczuciem dobrze
wypelnionej misji wrdcita do swojej ojczystej Lotwy.
Miejsce, w ktérym doznala iluminacji, nazywa si¢ omkar
i, chociaz jest sie w nim pierwszy raz, od razu widag,
ze ekumenizm to nie jest bajeczka wyssana z palca. Na nie-
wielkiej przestrzeni sgsiaduja ze sobg prawoslawna cza-
sownia, oltarz, na ktérym babadzysci skladajg ofiary, oraz,
jak to w Okuniewie, swastyka.

- Cerkiew krzywo patrzyla na to, co si¢ wyrabia w Oku-
niewie. Bo kiedy$ zyliémy tutaj spokojniutko, ale potem
zjechali ci hippisi. Kazdy ze swoimi bogami, kazdy méwi,
ze chce zy¢ po swojemu. Dobrze, ze postawili tam prawo-
stawna kaplice, bo moze dzigki niej pdjdg po rozum do glo-
wy i sie nawroca - przekonuje Andriej, jeden z nielicznych
starych mieszkancow Okuniewa. Nie sprzedal swojego
domu przyjezdnym i nie przeprowadzit si¢ do miasta.

- Nie boicie sig, ze to miejsce stanie si¢ wkrotce
duchowym Disneylandem? Juz teraz przyjezdzaja tutaj
roznej masci fowcy duchowych wrazen albo ciekawscy tu-
rysci z nadziejg, ze nad ich glowami ukaze si¢ paranor-
malny spektakl. I burzg wasz spokoj - pytam Andrieja.
Przyjechat tutaj z Omska 15 lat temu. - Dopdki my jes-
te$my, dop6ty Okuniewo bedzie zy¢.

Bo fenomen Okuniewa nie polega wylacznie na domniemanym
istnieniu zjawisk nadprzyrodzonych. Nie chodzi tez jedynie
o to, ze jest silnym energetycznie miejscem, co zreszta
niedawno potwierdzili naukowcy. W niektorych punktach
zarejestrowali zmienne pole magnetyczne o czestotliwo-
$ci elektrycznej rzedu 127 Hz (przy takiej jogini wprowa-
dzaja sie w stan ekstazy). Otéz w Okuniewie w kazdym
domu miesci si¢ mata wspdlnota, kilkuosobowa rodzina,
bo czworka dzieci to standard. I ta mala wspolnota kon-
centruje si¢ na rozwoju duchowym, a wcze$niej zapew-
nieniu sobie srodkow do przezycia. Samowystarczalno$é
ceni si¢ tutaj ponad wszystko. W cenie jest takze nie-
wchodzenie sobie w droge, ale tez wzajemna pomoc.

Ludzie u$miechajg sie tutaj czesciej niz gdziekolwiek in-
dziej w Rosji. Pokonanie kilometrowej ulicy Centralnej cza-
sem zajmuje 3 godziny, bo kto$§ zagada, kto$§ do siebie
zaprosi. Fenomen Okuniewa to jego mieszkancy.

Stanislaw do Okuniewa sprowadzit sie 15 lat temu po tym,
jak oszukat go moskiewski wspélnik w interesach. Przyjechat
na troche, a zostal na state. Biznes ma chyba we krwi
- do niego nalezy wiekszo$¢ strategicznych obiektow
w Okuniewie: sklep z pamigtkami, kawiarnia, kemping,
domki do wynajecia. Z dluga, gestg broda wyglada jak pat-
riarcha rodu i poniekad odgrywa taka role. To on przewo-
dzi jednemu z najwazniejszych stowianskich $wiat, ktore
w Okuniewie jest szczeg6lnie hucznie obchodzone.
20 lipca bedzie szedl na czele barwnego korowodu.
Zaprowadzi go na $rodle$ng polang, do drewnianej statuy
Peruna. Gromowtadne bostwo obtaskawi kwiatami, chle-
bem i owocami. A gdy zapadnie noc, Stanislaw i kilku mez-
czyzn ze starszyzny rozpali gigantyczne ognisko tuz nad
brzegiem Tary. Wszystko dla Peruna, przodkow, szczescia
i pomyslnosci.

W Okuniewie kazdego dnia pracuje tez Taroslaw. Do niego na-
lezy niewielki sklep. Pelno tam pyszno$ci: miody z wlasnej
pasieki, kwas chlebowy, iwan czaj i inne herbaty z miejs-
cowych traw... - Czy mozna z tego przez rok utrzymac
sze$cioosobowa rodzing? Nie jest tatwo, ale my w Oku-
niewie niezbyt si¢ przejmujemy pieniedzmi. Wazniejsze,
czy jeste$ zaradny, czy potrafisz wyhodowa¢ warzywa,
zeby potem je je$¢ przez calg zime, czy umiesz upiec chleb.
Albo zrobi¢ krzesto, jesli nie masz na czym siedziec¢
- u$miecha sie Taroslaw, a wraz z nim jego zjawiskowo
piekna Zona, eksmodelka. - Kiedys krecita tylkiem po wy-
biegu, ale na szcze$cie zmadrzala i zrozumiala, co jest
w zyciu wazne - wskazuje na biegajace dzieci.

O tym, ze Dima powinien przestac¢ sie tuta¢ po $wiecie
i przyjecha¢ do Okuniewa, podobno powiedzial mu oso-
biscie Sathya Sai Baba. Z takimi autorytetami si¢ nie dys-
kutuje, wiec Dima z niewielka walizka, za to glowa peina
marzen, wyladowat we wsi. Nie minglo kilka lat, a poznat
swoja zone i dzi§ moze pochwali¢ sie czwdrka rezolutnych
dzieci, ktore biegajg po podworku, jak je natura stworzyla,
czemu w Okuniewie nikt sie nie dziwi. Dima wynajmuje
pokoje turystom, w sezonie prowadza ich nad jeziora
m.in. Danilowo, Liniewo, stynace z wlasciwosci leczni-
czych. Z checig tez opowie o pigtym jeziorze, ukrytym
przed wzrokiem zwyktych $miertelnikow, a odkrywajacym
sie wylacznie osobom, ktore wejda na wyzszy stopien du-
chowodci. - Kazdego dnia, matymi krokami, budujemy
swoja utopi¢ - méwi Dima. - Bo kto powiedzial, ze rze-
czywistos¢ jest tylko jedna?
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