“Trabalhei com a arma apontada para minha cabeca por horas”,

conta Ezio Frediani, pequeno empresario.

O ano era 1990. Em um galpao pequeno, de portas de vidro, com as paredes
verdes, Ezio decidiu reativar a producao de cadeados que seu pai, Antonio,
havia desativado anos antes. Na época, com 30 anos estava cursando direito,
mas o desejo de continuar os negdécios do pai o fez ndo seguir a carreira de

advogado.

Comecou com pouco, nos fundos da casa de seus pais, com apenas dois
funcionarios: ele e Anténio. Depois conseguiu o0 galp&o, ali mesmo na rua de
casa. Entdo vieram novas oportunidades, cresceram, contrataram funcionarios,

conseguiram mais contatos.

A Cadeados Brasilia estava a todo o vapor. Era uma empresa pequena, nunca
passou dos 10 funcionarios, mas satisfazia as expectativas de pai e filho. Os
lucros comecaram a chegar uns anos depois, o que deixou tudo melhor.
Maquinas novas, novos produtos para serem fabricados, novos compradores.

E assim se estendeu por anos.

Corta. O ano era 2010. Mais precisamente 5 de maio de 2010. O céu ja
deixava marcas do entardecer. A velha porta de vidro rangeu quando dois
homens desconhecidos caminharam galpao a dentro. Ezio, que estava ha
producédo e ndo no escritorio, percebeu a presenca dos dois. Largou o que
estava fazendo e se dirigiu a eles. Os sujeitos eram jovens, ndo passavam dos
20 anos, usavam um agasalho pesado e escuro, o que ndo combinava com a
tarde ensolarada que caracterizava esse dia. Ezio pdde ver a tensao
estampada nas expressdes de ambos enquanto se aproximava. Nao demorou

muito para mostrarem as armas. O assalto foi anunciado.

“Queremos falar com o dono”. A adrenalina que preenchia o sangue de Ezio

naquele momento o fez responder: “ele ja foi embora, ndo volta mais hoje”. O



siléncio tomou conta do ambiente, que antes estava tomado pelos barulhos das
maquinas trabalhando. “Entdo o dono ndo vem?”. “Provavelmente nao, ele até
deixou a chave comigo para eu fechar tudo”, disse procurando demonstrar
confianca em suas palavras. Siléncio. “Vamos esperar”, anunciou um dos

homens.

Com uma arma apontada para a cabeca, Ezio recebeu instrugdes para
continuar fazendo suas ocupacdes, enquanto um dos homens o seguia. O
outro permaneceu vigiando a porta. Temendo que descobrissem que era ele o
verdadeiro dono, seguiu fazendo as mesmas fun¢des que todos os outros
funcionarios. Soldava pecas, atendia telefone, ajudava na pintura, sempre

acompanhado pela pistola.

A mao suada de preocupacao quase nem dava conta de montar as pecas que
Ezio estava fabricando. O nervosismo ficava explicito em cada movimento.
Todos notaram, inclusive o causador de tudo isso. “Fica tranquilo que nao
vamos fazer nada com vocés, mas se o dono chegar aqui e nao tiver o
dinheiro, ele ta morto”. Obviamente essas palavras ndo foram capazes de

tranquilizar Ezio, que apenas assentiu e voltou a atencéo para a producao.

“‘Hoje é o dia do pagamento, né?”, questionou 0 homem que apontava a arma.
Ezio ficou confuso, como esse homem saberia a data em que ele paga os
funcionarios? “Nao, o pagamento foi ontem”, respondeu com estranheza. Era
claro para ele que alguém havia passado algumas informacfes para 0s
assaltantes. Quem seria? Sera que o informante era um ex-funcionario ou ele
estava ali mesmo, naquele galpdo acompanhado tudo? Todos esses

guestionamentos rondavam sua cabeca. O medo de ser delatado cresceu.

30 minutos.1 hora. 2 horas. O relégio passava devagar naquela tarde. “Pode
ter certeza que foram as duas horas mais longas de todos que estavam ali”,
contou Ezio mais tarde. Quanto mais tempo passava, mais 0s assaltantes se
demonstravam inquietos. “Ele n&o volta mais hoje mesmo?”, indagou ainda
segurando a arma. “Nao, a gente ja vai fechar, ele quase nunca fica até esse
horario”. Procurando buscar algum lado sensivel no homem, Ezio ainda
acrescenta: “Ja sao quase 17:00 horas, preciso ir buscar minha filha na

creche”. Os capangas se entre olharam e finalmente abaixaram a arma. O



siléncio reinou novamente. Todos estavam observando atentamente a cena.
Um falou para o outro: “Esta escurecendo, ele ndo vai aparecer, vamos

embora”.

Com a arma ainda em maos, eles se preparavam cautelosamente para sairem
do galpdo. Um passo para tras, olhos fixos em Ezio, que estava a frente da
multiddo de funcionérios. O barulho do escapamento da moto trouxe a

confirmacado de que eles haviam partido. Suspiros de alivio.

Algumas duavidas ainda assombraram o pensamento de Ezio por um tempo.
Mas a gratidao por tudo ter ocorrido bem o preenchia. O assunto ainda correu

por algumas semanas, mas logo se apagou.

Corta. Ano de 2020. Entro pela mesma porta de vidro. O barulho das maquinas
€ quase ensurdecedor. Avisto Ezio. “Bom dia”. Nos sentamos em uma parte

mais silenciosa. Pego o gravador e aperto o “start”. Comego a entrevista.

Apos relatar o assalto, eu o questiono: “O que vocé fez depois que eles foram
embora?”. Com uma expressao pensativa, se esforcando para relembrar
acontecimentos de 10 anos atras, Ezio conta: “Para falar a verdade, nao fiz
nada”. Um estranhamento toma conta da minha face e ele logo se explica: “Eu
nao chamei a policia nem nada, também néo fui atras de quem passou as

informacgdes para os bandidos”.

Quando guestiono sobre seus sentimentos no momento do assalto, ele
desabafa: “Nao sei ao certo o que senti. Nao parecia real, parecia que eu
estava vendo tudo o que estava acontecendo de fora. Me senti assistindo um
filme, sentia toda a adrenalina, mas era como se nao estivesse acontecendo

comigo. Hoje, quando penso sobre isso, ainda ndo me parece real”.
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