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DIBUJANDO HISTORIA

Solo el color, siempre el color. Colores que brotan de lo mas profundo.

Colores que tuvieron un cristal azul para mirar desde que naci.

(Serd por eso que el azul inunda mi mirada y su equilibrio fundante lo cubre todo? Algunos
dicen que desde muy pequeiia miro con cristales verdes cuando estoy enojada y grises los
dias tristes de invierno ... Seguramente no vivo ni pinto igual si veo y siento distinto.

Y asi la vida y la obra son como un mar de pulsiones, que reflejan amor y tristeza, como el
interior del circo cuando termina la funcidon y solo quedan el silencio y los papelitos de
colores.

En medio de todo, una mujer aparece envuelta en escamas rojas y turquesas. El color es su
armadura, pero también las canciones y las historias que le brotan de la piel. Su interior se
confunde con el tejido de manchas que laten a su alrededor. Son gritos de victoria y lamentos
que galopan y hacen eco en otros cuadros, se expanden como olas, y ella que es fuego no lo
apaga sino solo baila en el caos, entre la alegria y el asombro.

No tiene ojos ni boca, porque esta mujer, como cada una de las protagonistas de mi obra, le
habla a las infinitas mujeres que todos llevamos dentro.

No sé como ni por qué comencé a pintar mujeres, a despertar a estas miles de bailarinas
dormidas que se materializan cada vez que tomo una espatula, pero desde que era una nifa,
con ganas de conocerme, aparecieron como maestras en evolucion.

Desde los 7 afos juntaba cuadernos donde describia las cosas que me importaban; a las
personas de 0jos generosos; a mi maestra; a mis primas, con las que podia jugar y divertirme
incluso en el silencio. A mis hermanos, que me robaban los lapices acuarelables, regalo de mi
abuelo paterno que sabia de mi aficion por el trazo suave que generaban una vez mojados. A
mi hermana, con quien vestiamos y desvestiamos a las mufiecas que llenaban nuestro cuarto.
En esas paginas empecé a dibujar mujeres con lapiz negro, mujeres de gran tamafio ocupando
toda la hoja. A veces me salian mas o menos porque no podia copiar exactamente a mi mama
o a la amiga de mi hermana. Otras, las observaba y pensaba que, si iba corriendo a pintarlas,
tal vez me acordaria de la forma de la nariz o de la proporcidon de las manos comparadas con
la cara, pero después todo desaparecia en mi cabeza, se confundian los calculos, y la mano se
despegaba del pensamiento y avanzaba sola con el lapiz, perdiéndose juntos como en un

juego, y la mujer que aparecia ese dia no tenia nada que ver con la que habia imaginado.



Después de borrar con la goma algunas partes que me gustaban menos o creia poder mejorar
la proxima vez, escribia con paciencia: “Aca dibujé una mujer, pero s¢ que la puedo dibujar
mucho mejor”.

Con los afos aparecieron los verdaderos rostros de mujeres, las pieles que una a una fueron
pasando por mis manos como lienzos de carne y hueso que maquillaba. En ese tiempo de
resaltar las formas de los ojos, llevar luz a frentes orgullosas y narices delicadas, destacar
bocas y esconder lo que cada mujer elige no mostrar, aprendi mucho: conoci sus deseos, sus
expectativas, sus miedos y dificultades, asi como la forma en que decidian presentarse al
mundo.

Aprendi que los colores son emociones, que cada uno expresa un estado interior, y que toda
mujer es fruto del espacio en el que se mueve. Las experiencias de vida marcadas en tintes
violetas ante una pérdida, en amarillos frente a un amor irracional, en azules en momentos de
eternidad, en rojos brillantes para celebrar la fuerza interior. Las veia llegar trayendo consigo
su propio abanico de tonos, irradiando colores tan diferentes como Unicos, y me enamor¢ de
las incontables combinaciones posibles que existen en nosotras.

Tenia veinte afios cuando empecé a maquillar mujeres, a conocer en profundidad sus historias
y a entrenar el ojo para lo que se convertiria en la gran pasion de mi vida. Pintar .

Fue en esos dias que lei sobre los vagones chinos, donde las mujeres viajaban separadas de
los hombres, y entre paisajes de montafas y nubes rosadas contaban sus vivencias. Empezo a
gestarse en mi la idea de crear mis propios vagones visuales, de echar luz sobre esos rostros
que pintaba y que permanecian flotando en mi retina.

Después llegaria el tiempo de incursionar en la restauracion de cuadros.

Hasta entonces siempre habia observado las pinturas como piezas acabadas, sin pensar en las
miles de formas en que una idea podria materializarse sobre un lienzo.

Pasé¢ diez afios detrds de bastidores de obras de arte olvidadas o gastadas por el paso del
tiempo, inmersa en el proceso laborioso de volver a darles vida. Horas de limpieza, de
estudiar la textura que abarca cada centimetro de un cuadro y de entender que detras de esa
composicion hay una historia. Empecé a imaginar las sobremesas que habria presenciado
cada obra, las mudanzas que habria acompafiado, las separaciones y despedidas. Cada pintura
habia estado colgada en un rincén, compartiendo la vida de una familia y también su calor o

indiferencia.



Un agosto frio de vacaciones de invierno, llegd a mis manos un cuadro muy chiquito para
restaurar. Era un paisaje marino de un puerto triste, invernal, oscuro. Cuando empecé a
limpiarlo, era tal la negrura que tenia el liencillo al pasarlo por la superficie de la tela, que me
asusté y crei que la limpieza se estaba llevando el 6leo. A medida que avanzaba comenzaron
a asomar mas barcos, flotando en un amanecer clarisimo con una luz dorada que bafiaba cada
rincon de la tela. Comprendi en ese momento que mi trabajo era esencial para que esa obra
volviera a contar su historia. Mi funcion era tender un puente en el tiempo para darle voz
nuevamente al artista.

Ese proceso de ir desde el final hacia el comienzo me hizo perder el miedo a los grandes
cuadros, a los elementos que forman parte de una obra. Perdi el vértigo que produce una hoja
en blanco, un manchon inesperado. Pude ver que todo se soluciona, que siempre hay un
camino hacia atrés o hacia adelante, esperando ser descubierto.

“Lo bello del desierto es que en algin lugar esconde un pozo”, decia Saint Exupery. Asi,
junto al pozo, me senti cada vez que una obra volvio a ser lo que era después de pasar por mis
manos.

Tuvieron que pasar muchos inviernos para que en el 2005, de la mano de un grupo de
mujeres y del muralista y profesor de pintura Marcelo Varela, me animara a pincelar mi
propia historia.

Aquellas tardes ruidosas con olor a acrilico se volvieron un espacio sagrado donde exploré
todo eso que tenia para decir, desde mis primeros bocetos con lapiz cuando era una nifia
observadora hasta las imagenes grabadas dentro mio esperando ser volcadas en papel.

Un dia, mientras intentaba pintar reflejos en el agua, tomé una espatula para conseguir un
efecto mas crudo y realista, que diera la impresion de salirse de la tela. Senti como el acrilico
iba desparramandose y creando formas imposibles, con una agresividad y una textura que me
hicieron sentir que podia lograr lo que deseara. Fue la técnica que me cambi0 la vida.

Hoy las espatulas son extensiones de mis manos, superpoderes con los que traigo a esta
dimension mujeres que viven en un universo paralelo. Tengo espatulas de todos los filos,
puntas y tamafios, cada una con un propoésito especifico: a veces nace una figura de un solo
trazo; otras, intercalo detalles imperceptibles con pliegues mas marcados en los que el
pigmento adquiere una forma aleatoria y la espatula casi no interviene mas que para darle su
lugar en la tela.

Y asi, con espatulas y pinceles cargados de acrilicos nacieron mis mujeres.



Ellas forman una comunidad invisible en la que estan reflejados la locura, los miedos , el
amor y los encuentros milagrosos que llevan a cada persona a ser quien es. Pintarlas es un
proceso de vulnerabilidad absoluto. Es dejar que las manos revelen el alma. Es soltar toda
idea preconcebida de como tiene que ser una pieza. Es perder el miedo a la lectura ajena. Es
creer en mi misma, confiar en esa mirada propia que no se parece a la de ninglin otro,
animarme a hacer un aporte al mundo que me rodea.

Son mujeres que nacen de la fragilidad, y el espectro de emociones que transmiten es amplio
al igual que las que habitan en cada espectador. Las hay armadas, con rasgos que sobresalen.
Las hay felices mirando al cielo, las hay tumbadas por horas de frustraciones, las hay
desintegradas, cuerpos que apenas se adivinan entre cenizas, las hay celebrando en
movimiento. Cada musa viene de algun espacio dentro de mi, de alguna huella dejada por las
caminantes de mi historia.

Recuerdo a Marta, una sefiora que vivia en un asilo, en Ituzaingd, a la que visité durante
mucho tiempo cuando era una adolescente con ganas de expandir mi mundo. Cada sébado
salia en tren de Once y tenia cita en un pabellén donde el abandono se olia en las paredes y
las cortinas gastadas. Ahi conoci a esta sefiora con cuerpo de gigante, cara suave y ropas
grises. Marta se arreglaba especialmente para recibirme y contarme fragmentos de quién
habia sido. Me decia que yo era como su nieta y, a pesar de la tristeza, me dejaba abrazar y
acariciar por esta mujer olvidada. Fue en esta amistad desigual en la que aprendi a detectar la
emocion en el silencio de unos ojos ajenos, a estar presente sin entender y a comprender el
destino irremediable que atraviesa a cada mujer.

Una mafana llegué como tantas a encontrarme con ella, pero ya no estaba. Habia muerto de
frio unas madrugadas atrés, sola en su habitacion. Alguien se habia robado la caldera y con
ella el calor. En ese momento de injusticia, la bronca y la tristeza me llenaron el alma. Algin
dia contaria de alguna manera su historia, y la de tantas Martas rotas y abandonadas. Mis

mujeres desintegradas hablan de ellas...

Las mujeres que viven en mi imaginario y se transportan a mis cuadros estan hechas de capas
y capas de pintura. La misma paleta de colores forma parte del fondo y de la forma, de la
imagen y su contexto, porque nadie puede despegarse de quién es ni de su entorno. Todas

estas mujeres irradian emociones hechas color y atraviesan lienzos con tonos ajenos que se



les meten dentro. Son cuerpos que conviven con un soporte que es casi tan protagonista como
ellas. Jamas van a ser figuras recortadas; son pieles en su habitat.

Todos nosotros somos seres unicos inmersos en un determinado lugar y construyendo
historia. Hoy parte de la mia es formar parte y acompafiar grupos de mujeres que, como yo,
atraviesan la mitad de la vida. Mujeres que necesitamos frenar, mirar el camino recorrido,
reconciliarnos con nuestro pasado, amarlo, y elegir como seguir viviendo. Es una pausa desde
lo espiritual que llena de sentido la existencia, es un encuentro desde el alma, que sana y
reconstruye lo mas profundo del corazon.

Muchas de esas historias de profunda entrega y superacion estdn grabadas en mi.

Una de ellas fue una mujer que conoci en el sur. De origen humilde, estuvo a punto de casarse
con el hijo de un hombre rico de su pueblo para salvar a su familia de la pobreza. Pero se
escapo la noche antes del casamiento.

Ella siempre decia que cumpliria cincuenta afios en Paris, un suefio que parecia imposible.
Llego a la frontera donde fue maestra y finalmente a Buenos Aires donde trabajo en una casa
mientras estudiaba de noche haciendo un gran esfuerzo. Alli se enamord de un compafiero de
la facultad con quien se caso6 a los pocos afios.

Cuando cumplid cincuenta viajaron juntos a Paris a celebrar su vida y la certeza de que todo
es posible.

Conmovida, un dia la pinté sin saberlo. La pint¢ en medio de un estallido de colores,
caminando entre ellos, intocable, con luz propia. Al entender que era ella viajé al sur para
llevarsela.

Hay piezas que le pertenecen a alguien desde que nacen.

Con ellas se pronuncia un gracias.

Cada obra que va desarrollandose y déndose a conocer es un capitulo inevitable en mi
recorrido. No hay un cuadro que no nazca de la necesidad irrefrenable de expandir mi
universo.

Cuento porque no puedo no hacerlo.

Pinto porque es ahi donde me encuentro libre.

Imagino y creo porque tengo una mirada que construye.

Y voy coleccionando historias que me hinchan el corazon y las ganas de curar.

Hago arte para re significar la vida.



Hay cierto misticismo en el proceso de crear algo, sea una pintura o una escultura. Nunca se
termina de controlar lo que ocurre cuando un artista se pone el delantal, cierra las puertas de
su taller y se encuentra con sus herramientas de trabajo.

Hay formulas para ordenar el caos, para encauzar las ideas y convocar una técnica especifica.
Pero también hay una conversacion silenciosa con la obra, de soltar las riendas e ir sabiendo
cuando insistir por un camino y cuando dejar que la obra se autoconstruya. Casi siempre
pinto en silencio. Es la forma de distinguir lo que hay en mi, lo instintivo y lo sensible.

Y si de grandes mujeres se trata, una de las vivencias mas crudas y necesarias que me toco
vivir fue pintar a mi madre cuando se despedia de esta vida.

No habia tenido la intencion de pintarla, pero una vez mas el arte fue la forma en que el dolor
me habl6 y habitd ese vacio que con los dias se agrandaba. Estuve tres meses entre el taller y
el lado de su cama. Sentia como se alejaba, como se iba apagando el color de sus manos y sus
ojos. En uno de los dias mas dificiles tomé la espatula y delineé¢ una mujer entre el cielo y la
tierra. No me detuve a pensar en ningin momento. Nada de lo que pasaba en esos dias tenia
mucho sentido.

La mujer del cuadro es fragil, todavia esta en el suelo, resistiendo sus circunstancias. Esta
despojada, soltando de a poco lo que la ata al mundo. El cielo, en cambio, esta de fiesta, con
una luz que va abriéndose paso y la convoca. Los colores contrastan pero a la vez se tocan en
un punto donde todo parece amalgamarse, la claridad del arriba con la pesadez del abajo. Es
muy claro al mirarlo que se trata de un viaje, de una despedida del corazon.

Cuando mi madre murid, volvi al taller y, con el agradecimiento de haber sido bendecida por
la mujer que me regald la vida, la volvi a pintar.

Pero esta vez la pinté bailando.



LA VIDA ES PARA PINTARLA

Junto a Marcelo, mi profesor durante seis afos, exploré también los limites del tamafio. De la
mano de otros artistas, lo ayudamos a hacer murales con escenas que a veces eran mas
grandes que nosotros mismos. Alli rompi con mis propias reticencias en cuanto a la escala y
pude imaginar cuadros sin condiciones. Algo de esa experiencia pintando sobre soportes no
tradicionales me provoco ganas de ir mds alla. Y asi llegaron, primero, las maderas y, luego,
las chapas.

Atravesando el sudoeste de la provincia de Buenos Aires junto a Andrés, mi marido,
descubrimos unos galpones llenos de material en desuso. La primera vez me quedé con tres
chapas oxidadas y una sensacion nueva, como la de estar al borde de algo importante.

En esos dias fui al Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires en busca de colores e
ideas que me interpelaran y dieran un impulso. Encontré unos pequeiios dibujos de Picasso.
Eran mujeres azules, sobre papel misionero. Simples y magnificas, conmovedoras para el que
se detuviera a observarlas en silencio. Con la dedicacion de quien esta en busqueda, las miré
largo rato, emociondndome con la profundidad de esas postales, tanta desnudez y tanta agua.
Una vez en el taller supe que debia convertir la historia del 6xido de cada chapa en un poema
azul con protagonistas. Entonces elegi una espatula y pinté las primeras mujeres celestes.
Eran dibujos abstractos que querian hablarle a una mujer universal, al alma celeste de cada
una. A Marta y a mi hermana. A las mujeres que jamds conoceria y a las que conocia
demasiado.

Pinté tres. Y fueron las primeras de una serie que se multiplic6 como se multiplicaron mis
ganas de seguir pintando.

Durante los proximos dos afos, Andrés se convirtid en un excavador con la mirada cada vez
mas entrenada para encontrar tesoros. Volvid una y otra vez al galpén de ese desarmadero a
llenarse las manos del color rojizo del 6xido. Compartiamos un secreto, vibrando con la idea
de que cada trozo de metal corroido no era basura sino un capitulo que recién empezaba.
Cada chapa tenia una rusticidad, un peso y un tamafio. Habia cientos de piezas mas bajo el
piso de tierra del galpon. Todas habian pertenecido a una maquina discontinuada y tenian por
lo menos cien afios. El desenterrd mas de quinientas chapas, iguales en tamafio y peso pero
oxidadas de modos diferentes.

Cada mujer que pinté chapa por chapa tuvo como soporte el 06xido de su propia historia.



Un ADN tnico que la hizo irrepetible.

Nadie oxida igual, y eso es lo que enamora, en la obra pero sobre todo en la vida.

Esas primeras mujeres bocetadas aparecieron casi abstractas, sumatorias de lineas sin rasgos
especificos. A medida que llegaban a mi caras, nombres e historias, sentia la necesidad de
que mis mujeres pudieran habitar en cualquiera. Cuando me pusiera a delinear la redondez de
unos ojos o a detallar la piel manchada de una mujer concreta, estaria eligiéndola por sobre
miles de otras a las que también queria dibujar. Mi intencidén era que quien se detuviese a
observar mi obra pudiera contemplar esas manchas de color celeste y encontrar a la mujer de
su vida, a su amante, a su madre, a si misma; queria borrar los limites de la figura y hablar
mas alla de las definiciones.

Por eso las mujeres que vendrian a continuacion fueron puntapiés. Parado frente a la obra,
cada uno puede ver lo que desea o necesita. Imaginar mujeres de color, mujeres latinas,
europeas, orientales. Mujeres castigadas o bendecidas por el sol, mujeres valientes o
acobardadas, en paz y a veces cansadas de dar batalla. Mujeres livianas como el aire, mujeres
conocidas o bailarinas lejanas, exhibidas para ser admiradas.

El metal fue la plataforma ideal para desplegarlas. Como un reflejo del trayecto de cada una,
la chapa atraviesa un proceso que la modifica. Todas las piezas nacen iguales dentro de una
maquina; el paso del tiempo les va dejando marcas. Al estar mds o menos enterradas,
recibiendo més o menos aire, expuestas a distintos niveles de humedad y desgaste, cada
seccion se convierte en unica. Yo las lavo y las sello, pero jamas intervengo sobre el paso del
tiempo. Las marcas que nos deja la vida en el corazon y en el cuerpo valen la pena ser
contadas. El oxido, que puede parecer una equivocacion, no es mas que la belleza de la
experiencia grabada.

La primera vez que presenté las chapas fue en un espacio llamado Resonancia, donde llevé
cuarenta mujeres y las expuse como un bloque. Era una muestra chica y, a medida que la sala
se iba llenando, las caras se me volvian como espejos. Cada uno experimentaba de distintas
maneras lo que veia. Algunos se acercaban a preguntarme quiénes eran, cuales eran sus
nombres e intereses, sus coordenadas. Otros sentian interés por el color elegido, o el
atrevimiento de contar historias con carga femenina usando un soporte tan duro.

La segunda vez que las presenté fue en La Noche de los Museos de Buenos Aires. Esta vez
fueron ochenta chapas juntas, y la obra gir6 en torno a lo que sucede cuando esas figuras

abstractas se reunen y se enlazan sus historias. La instalacion se llamo6 79 mujeres y un



encuentro, ¢ invitaba a pensar en como desaparece el 6xido en cada una cuando las mujeres
confluyen. El dolor se desdibuja y queda el alma.

Fuimos a colgar la muestra un dia caluroso de noviembre, en el barrio de San Telmo, en el
salon en el que el Casal de Cataluiia me habia invitado a exponer. De a turnos subiamos a una
escalera altisima con Julieta, mi amiga y compaifiera en este suefio, intentando acomodar cada
una de las chapas en el lugar que habiamos pensado. Ella media con precision mientras yo,
como siempre, calculaba las distancias a 0jo. Mi hermano Fernando iba y venia con cuadros
pesados, y entre risas pasamos unas de esas tardes que quedan para siempre en la memoria.
Instalar es una parte del proceso que disfruto muchisimo.

Ochenta chapas colgaban desplegadas en una pared, 79 portaban una mujer particular. En el
medio, una chapa de iguales dimensiones que el resto, vacia. A la misma altura, en la pared
de enfrente, una chapa totalmente turquesa representaba el encuentro desde el alma. Sin ese
espacio libre, ese espacio buscado, no hubiese sido posible reparar en el reflejo.

El celeste no fue un color casual para dar vida a esta serie e instalacion . Es lo que ven
nuestros ojos cuando se unen el agua y el aire, es el tono del cielo y de lo celeste en cada uno,
el color del alma si el alma tuviera color .

Setenta y nueve historias, setenta y nueve chapas tan distintas como el camino que tomaba el
oxido en cada una. El hierro formaba parte de las mujeres. Setenta y nueve caminos
diferentes que, a la hora de converger, estallaban en un azul claro.

La Navidad de aquel afio, las colgué en nuestra casa e invité a las mujeres de mi familia a
elegirse. Me causo ternura ver como cada una necesitaba verse reflejada buscando en las
diferentes siluetas algin rasgo que las interpelara . Discutian acerca de si la chapa que habia
elegido una tenia que ver con ella o si era una preferencia caprichosa. La mayoria de las
veces, la propia percepcion no era la misma que la que tenian las otras sobre ella, y asi las
chapas bajaban y subian a las paredes, pasaban de unas a otras y cambiaban de duefia entre
discusiones y risas, hasta que cada una eligio la suya para llevarse a su casa.

Luego de las chapas llegaria la serie Soledades. Un conjunto de personajes pequefios,
ocupando espacios enormes y monocromaticos. Era lo que podia y necesitaba contar en aquel
momento, sin ninguna idea de qué ocurriria cuando esa tristeza que yo sentia entonces se
encontrara con los demas.

Fue una experiencia transformadora, en la que comprendi cdmo un artista necesariamente se

despega de su obra al momento de mostrarla, sin més derecho a controlar lo que le ocurre al



que la observa. El arte expuesto pasa a ser de todos, y ya no hay una sola mirada, sino miles
de maneras de recibir esas historias. Las personas apagadas y melancolicas que pintaba en
aquellos dias porque no me salia pintar otra cosa de pronto eran pedidos de extranos que
querian llevarse esa soledad a sus casas, probablemente porque para ellos no representaran
desamparo sino algo distinto . Aqui quizas lo que veian era el cuidado por el detalle de cada
figura, la correccion en la paleta, la fuerza de un grito hecho pintura.

En cada presentacion siento como llevo a los otros mi grano de arena. Es abrir mi corazon y
dejar que los demds conecten con lo mas profundo que tengo: mis piezas. Cuando uno logra
romper con el peso de la mirada ajena y entender que cada uno trae algo propio y que la obra
habla infinitos idiomas, exponer es una fiesta. Y cuando alguien se enamora de mi obra y
puede compartir su vida a partir de lo que le dice, se abre un canal invisible que me conecta
con personas impensadas.

Imaginar cada cuadro habitando la casa de alguien que lo elige es un momento de plenitud y
agradecimiento. Es abrir una puerta y hacerse parte de otros mundos. De alguna manera, es
dejar un pedazo mio en aquel hogar. Es un ciclo que se abre y se cierra. El suefio escondido
de todo artista.

Los personajes de Soledades fueron expuestos en una galeria amplia, de dos pisos. Decidi
entonces generar dos universos paralelos, uno en la planta baja, en la que habitarian estos
personajes minimos, y otro arriba, con telas enormes replicandolos en gran escala.

Armé diez hombres y mujeres inmensos, de dos metros de alto: gigantes medio aguados que
impactaban en los espectadores cuando se encontraban en medio de ellos. Para poder
pintarlos desplegaba las telas en el jardin del taller e iba recorriéndolas con la espatula
embadurnada de algin tono, sintiendo la carga de energia en cada aplicacion. Al principio
empezaba por los fondos y luego imprimia sobre ellos a los personajes elegidos, pero a
medida que la idea fue tomando fuerza empecé a pintarlos por capas. Hacia una base sobre la
tela, la llenaba de grises, le sumaba rojos, le sacaba color en algunas partes. Cada tela me
pedia , me reclamaba méas o menos color , como un dialecto casi imperceptible entre mi
intuicion y la obra que queria ser.

Mi taller se convirtid en una pasarela de humanos en construccion, de tarros de colores.
Nunca se sabia cudl podia invocar la espatula.

Hubo dias de furia naranja, de sentir la pulsion latiendo a través de mis manos mientras

aparecia un hombre poderoso. Otras veces corria con los verdes y los magentas de mujeres



festivas que se transformaban en amigas. Convivia con estas figuras durante dias, las
pensaba, las sofiaba, a veces hasta podia escucharlas dialogar entre ellas. Se volvian parte de
mi pasado y de mi futuro, abrazdndome en cada pincelada, curandome cuando sentia
cansancio, cuando el olor a pintura empezaba a marearme y los colores del dia se
transformaban en circulos pesados dentro de mi.

Siempre me sentia mas en comunién cuando pintaba mujeres. No sabia si eran ellas las que
me invocaban o si era yo quien las traia a la tela, de tan arraigado el proceso y tal la fuerza
con que las sentia llegar y la seguridad con que las plasmaba.

Esa serie termind dando paso a una serie solo de mujeres enormes, que pisaron fuerte y se
quedaron a mi lado y en mis espatulas: Las grandes mujeres.

Trabajar invocando a las que marcaron mi vida es un ejercicio de profunda gratitud. Hay
tantas que moldearon mi camino como artista y como persona:

Las amigas con las que creci, y las que la vida puso en mi camino a través de los afios, cada
una de ellas,importante, diferente y singular.

La primera mujer que confid y me dio trabajo como maestra. Més que eso, me dio un lugar
para desarrollarme cuando era joven, vio mi potencial y valor6 mis capacidades creativas.
Mis abuelas, a quienes casi no conoci pero que son parte del inconsciente familiar, dos
luchadoras que me dejaron sus dones impresos.

Soy nieta de mujeres con voluntad de cruzar océanos.

Maria Alicia, francesa, que lleg6 al pais recién casada después de la Primera Guerra Mundial.
Solidaria, fuerte y a la vez sensible, tocaba el piano y cantaba, su musica agrandaba la casa
haciéndola vibrar con sus notas. Fue madre de dieciséis hijos y duefia de una valentia
profundamente espiritual.

Ya de grande descubri, entre las cosas que guardaba mi tia Maria Antonia, un dibujo de una
mujer hecho en pasteles, firmado en el afio 1900 con las iniciales AMJ. Ana Maria Jorba, mi
otra abuela que fue artista en secreto. Catalana, marcada por la guerra civil espafola, vino a la
Argentina donde empez6 de nuevo junto a su marido y sus cuatro hijos. De alguna manera, en
una coincidencia para nada aleatoria, estoy replicando con cien afios de diferencia su amor
por la pintura.

Mis hijas, las mujeres a quienes traje al mundo y que cada dia construyen su propia historia,

mostrandome que son las Unicas artifices de sus vidas, una tela enorme desplegada para hacer



y deshacer a gusto, para acertar o para equivocarse y borrar, para dejar marcas y transformar
el dolor y las alegrias en color.

Incluso las mujeres que me hicieron sufrir. Las que dejaron su marca dolorosa, me
lastimaron. Las que me mostraron lo que no queria ser y me ensefiaron, de alguna manera, a
ser fiel a mi esencia.

Las grandes mujeres terminaron transportdndome por mi pais y por el mundo. Siempre en
grupo, colgadas una al lado de la otra como guerreras gigantes, a veces unidas por sus
polleras, a veces simplemente compartiendo y haciendo enorme un espacio.

Cada vez que alguien elige una, siento que puedo ver en el interior de esa persona, espiar un
poco la emocion ajena que puede llevar a alguien a decidirse por una en particular. De la
misma manera que yo expongo mi historia, quien la elige deja expuesta su mirada, su
necesidad, su deseo.

Lleg6é un momento en el que, de tanto convivir con estas figuras, estas damas duefias de mis
telas y mis suefos, senti la necesidad de llevarlas a la tridimension. Necesitaba poder
rodearlas, observarlas desde todos los angulos posibles, que fueran seres palpables de materia
solida.

Elegi el cemento como materia prima. Esa masa cambiante, en apariencia torpe, me
permitiria hacer y deshacer, equivocarme y sentir los rasgos de mi creacion. Seria posible
pasar los dedos por cada centimetro del cuerpo para sentir la tension de las piernas, la
fragilidad de la espalda y los secretos detras del pecho.

El cemento, material duro y blando a la vez, se dejo moldear por una fuerza mayor, abierto a
sentir el impacto y a hacerlo parte de su constitucion. Como las mujeres, que con la
sensibilidad construyen sobre si mismas y no dejan que la vida les pase sin hacer huella, sin
transformar los embates en surcos poderosos.

Necesitaba llenar el espacio con una presencia desafiante que me mirara a los 0jos y evocara
a sus companeras. Y alcé una gran mujer, la Unica, la madre de todas las otras, orgullosa y
llena de marcas.

Aquella gran musa dio lugar a un grupo de esculturas mas pequefias, esta vez en aluminio.
Primero fue una pequefia exploradora fundida en color plata, que trajo de la mano a un
hombre.

El trabajo de materializar a estos personajes que conocia mas distantes, en una dimension que

no le pertenecia mas que a ellos, fue también la experiencia de rendirme ante sus



imperfecciones. No hay dos esculturas iguales asi como no hay dos dias iguales. El clima, la
paciencia o el cansancio, la mirada de un jueves o de un domingo modifican la forma en la
que trabajan las manos.

Estos visitantes de aluminio aparecieron en pares, siempre sujetos a lo que pedia el otro, y
sobre todo asentados en un momento concreto. Queria que estuvieran posados sobre un
soporte, no queria que fueran esculturas sueltas, y elegi un material de la naturaleza como
paisaje.

La madera del paraiso, ese arbol que Domingo Faustino Sarmiento trajo a la Argentina y que
llen6 en una época todos los ranchos del centro y del norte del pais, era la metafora perfecta
para sostener a estas parejas brillantes.

Ademas de la idea roméantica de sentar a un hombre y una mujer sobre el mismisimo paraiso,
este es un arbol que sobrevive a las amenazas de su entorno, porque no se deja comer por la
langosta. Cuando pasaban las plagas y devoraban todo a su alrededor, lo tnico que quedaba
en el campo eran las sombras frescas y vertiginosas de los paraisos, constantes en su altura,
duefios de una flor tinica y perfumada.

De la misma manera, las parejas de esculturas no solo compartirian un momento intimo y
para siempre, sino que tendrian la fortaleza de resistir cualquier embate de la vida, cualquier
langosta que se cruzara en su camino.

Fue dificil conseguir esta madera que hoy se usa para muebles y llega desde el norte cortado
en planchas. Después de preguntar y recorrer muchos aserraderos consegui finalmente un
tronco que pude transformar en cien bloques donde senté a cien parejas en una instalacion
que llamé Dos en el Paraiso.

La madera del paraiso es clara y estd llena de nudos. Los bloques se quiebran, pero no se
rompen. Es fiel pero tiene sus complicaciones. Le cuesta. Hace el esfuerzo. Cede y da hasta
donde puede. El metal que compone a los personajes, en cambio, es fuerte, duro y frio, pero
el lado izquierdo de cada figura esta hundido como sin querer. Es el lugar de las emociones,
el espacio donde habitan las debilidades. No queria que fuesen modelos perfectos sino
personas con lados mas brillantes y otros mas finitos, que se notara que sufren, que pelean,

que abrazan y que perdonan.



LA MAGNITUD DE LAS MUJERES

Para un artista, la vida es un maravilloso caudal de informacion que posiblemente vaya a
convertirse, en algin momento, en una obra. No de manera obvia, como un calco exacto de la
experiencia, sino como pinceladas sutiles que van abriéndose paso y que construyen, sin
hacer ruido, una vision Unica.

Las mujeres que conviven en mi, los colores con los que trabajo, la espatula que caracteriza
mis trazos fuertes, no se sienten como decisiones sino como el resultado natural de encauzar
mi propia experiencia.

Tal vez cada mujer que se cruza en mi camino, cada celebracion, cada muerte, alegria o
tropiezo son parte de lo que hacen a mi obra convocante.

Lleg6é un momento en el que quise homenajear a esta tribu de mujeres, hacerlas enormes. Ya
habia probado pintarlas por separado, ahora queria poder pintarlas juntas, enlazadas de la
misma manera que me sentia enlazada a las mujeres de mi vida. Imaginé una gran fiesta, el
resultado de ser en comunidad y de estar unidas por una fuerza inexplicable.

Compr¢ la tela mas grande que encontré y la tefii de colores.

Lo que hace que mi obra parezca tan viva es lo visceral del proceso. Cuando pinto no hago
bocetos, pienso la obra en mi cabeza y bajo esas imagenes directamente sobre la tela. A este
cuadro, que era el mas grande al que alguna vez me hubiese enfrentado, lo pinté como una
nifa, echada sobre el piso, sin calculos previos. Ni siquiera tenia una idea exacta de cuantas
mujeres entrarian o cudl iba a ser la paleta que predominara.

Primero hice una base. Crei que iba a explotar en mil colores vivos, los que 16gicamente
constituyen una fiesta en la mente de cualquiera. Sin embargo me di cuenta de que un lienzo
asi de grande con tanto color haria ruido. Entonces opté por el azul, y pinté un gran mar o un
cielo, alguien podria imaginar un salon azul inacabable donde se encontraron las mujeres mas
importantes de mi vida.

Este color era el equilibrio que necesitaba para poder convivir con todas estas mujeres fuertes
que me forman y me formaron. Y era ademads el contrapeso perfecto para traerlas a la obra sin
taparla de emociones. El eco que hace cada una en el corazén de quien las lleva dentro se

volveria asi una cancion delicada.



Elegi especialmente un azul, un gran manto para darle vida a esta fabula. Y a partir de ahi
vinieron el resto de los colores. Ocre, turquesa y cemento.

Hoy la mayoria de mis obras nacen de este color primario, un punto de partida que encuentro
repitiendo con mds y mas frecuencia. Es una base que habla del alma y sobre el que surge
cada historia nueva.

Cuando empecé a pintar, mi hijo Pedro me sugirié una alegoria: “Mama, este afio cumplis
cincuenta y tres, van a tener que ser treinta y cinco mujeres en tu tela”. Le dije que no sabia
cuantas serian, que eso no estaba en mis manos. Y asi fue.

Mientras disenaba el lugar que ocuparia cada una de las figuras que iban apareciendo, fui
sintiendo como esta obra me interpelaba de una manera diferente. Sin buscarlo, empecé a
escuchar las voces de todas las amigas y maestras que habian sellado mi camino y que me
guiaban desde alglin lugar cercano.

Durante cuatro meses mi vida fue el cuadro. Todo gir6 alrededor de esa gran tela a lo largo de
semanas en las que parecia que flotaba, o vivia en otra dimension. A veces sentia que conocia
tan bien la escena que una parte mia se quedaba en la obra cuando me iba a dormir o me
tomaba un recreo. A la mafiana siguiente siempre estaba ahi, esperandome, preparando el
espacio para lo que siguiera.

Yo oia a las protagonistas de la obra y dibujaba las lineas iniciales para que empezaran a
pensarse dentro del marco, con la idea de que esas mujeres después le hablaran a todos. Quise
que ese cuadro, propio pero a la vez completamente universal, fuera una muestra del que
podria pintar cada uno.

Cuando finalmente terminé la primera pasada, conté las mujeres y eran treinta y cinco. Se me
hizo muy claro que esta obra era mi vida y que necesitaba escribir los nombres de quienes
veia. Eran mujeres importantes que, para bien o para mal, me habian marcado para siempre y
ahora estaban ahi, agrandadas a través de una lupa. No solo eso, sino que cada una de ellas
también era yo misma.

Primero aparecieron los nombres mas obvios. Y a medida que agudizaba el ejercicio
emocional y me sumergia en mis vivencias aparecieron algunas que no recordaba. Llegué al
corazdn del corazdn, a personas que estaban tapadas debajo de capas y capas de azul y que
descubria, de un momento a otro, que también me habian hecho ser quien era.

Todos tenemos 35, 12, 18 mujeres que han sido sustanciales. Mujeres a las que nos queremos

parecer y otras a las que no. Llevamos con nosotros historias mas luminosas, mas



desprendidas, mas tristes, y vamos tejiendo un hilo interno que permite que todas convivan en
armonia.

Mientras pensaba como titular la obra y estaba por firmarla, le pregunté a Andrés qué veia.
—Para empezar, ;cuanto mide? Pregunto.

—2, 10 x 10 metros. Le respondi.

—21 metros cuadrados de mujeres.

—21 metros cuadrados de mujer.

Cuando alguien queria saber si alguna de esas era yo, al principio contestaba sin dudarlo que
ninguna. Pero habia una mujer que disfrutaba especialmente de pintar, a la vez que me
costaba mas que el resto. La habia hecho con una gran panza de costado aunque todo su
cuerpo erguido mirara hacia el frente. Estaba y no estaba embarazada. Habia algo misterioso
en su forma y la seguridad con que estaba plantada en la tela.

De a poco me fui dando cuenta de que esa mujer era yo. Era como si estuviese pariendo mi
historia de frente. Cuando las conté, vi que era la nimero 21, y la emocion se hizo nudo en mi
garganta. En numerologia, el nimero 21 representa a la mujer. Creo que no existen las
casualidades: todo lo que hacemos es causa de algo mas grande. Esa gran tela era la historia
de una mujer. La historia de toda mujer.

Inauguramos la obra una noche de perfecto equilibro azul.

Un gran amigo, Bernardo Fernandez, que siempre me acompaid en este camino, me habia
prestado un espacio donde pude desplegar en su totalidad la gran tela para poderla terminar.
Durante un mes y medio trabajé unificando los personajes que habia pintado entre marzo y
junio. Cuando estuvo todo listo nos dimos cuenta de que era el lugar ideal para presentar este
enorme pedazo de vida. Pusimos fecha para un 21 de agosto pero para que todos pudieran
estar presentes tuvimos que adelantar la muestra al 15.

Ese dia a las doce de la noche era mi cumpleafios nimero cincuenta y tres y no solo estaban
presentes mis treinta y cinco mujeres azules , sino cada uno de los testigos mas importantes
de mi camino como mujer y como artista. Eramos mas de trescientas personas. Fue un abrazo
enorme del que todos se hicieron parte.

Alli estaban mis hijos, Lucia, Catalina, José y Pedro, casi tan conocedores de mis obras como
yo misma, mis criticos mas generosos, compaieros y ayudantes, presentes y disfrutando.
Andrés, que en cada paso me sostuvo la mano, me ayudo, ri6 y lloré6 conmigo.

Mi padre, siempre presente , me miraba y sonreia feliz .



Mi hermano Fernando, que me ensefi6 a ver el mundo a través de los sentidos magnificados,
a no dejar que nada se escape. Conectdndome cada vez que tuvo la oportunidad con personas
que tanto me ayudaron en esta travesia.

Mi hermana Vicky, mujer libre y luchadora. Llena de suefios y duefa de su vida desde joven,
cuando decidi6 dar la vuelta al mundo. Su familia toda me acompafiaba esa noche.

Mis amigos y amigas de siempre, incondicionales.

Mis compaieros de talleres y profesores, que desde mis inicios me ayudaron a soltar lo que
tenia adentro y a plasmarlo. Fueron las miradas que me ayudaron a despojarme de todo lo
secundario, lo que no suma, para dar lugar al tesoro propio.

Esa noche, una bailarina vestida de azules bail6 frente al enorme cuadro como una mujer
mas, la numero 36, transformando todas esas imagenes en movimiento. Josefina Enrico habia
visto la obra antes de la muestra y nos regald un espectaculo de musica y baile en el que
encarno las emociones que afloraban de la gran obra que hacia de telon a sus espaldas.

La tela cubria una pared enorme, y la luz que irradiaba envolvia a todos los que habian ido,

sin saberlo, a hacer un homenaje a las mujeres de sus vidas.

Maria Laura Pini, gran artista, maestra y amiga escribid sobre una pared contigua:

“Treinta y cinco, diez, veintiuno...Numeros.

Matematicas de su inconsciente

Que se despliega en azules turquesas.

Para hacer lo que hace una mujer,

Realizar el esfuerzo y el trabajo reproductivo que permite la supervivencia de individuos y
sociedades.

Y asi, Ana nos dice de cuéntas partes es ella.

Veintuna + 35 = una

Que se abalanza sobre la aventura del proyecto,

Decide y lo hace...

Y entonces la idea fantasiosa es un objetivo cumplido.

Lineas y manchas, panzas y lunas, redondeces de hembra que son lo mismo: contundentes y
esquivas.

Y materializan en un telon estético el plan: mostrar tantas y solo una.



Relato de historias que nos hacen ser lo que somos.
Y las mentes decididas las miran y se encuentran.
Porque Ana nos comparte ella todo:

Con alegrias y con lagrimas

(no hay unas sin otras)

Y la Gallart es generosa, con ella primero...
Porque sabe que asi cumple con su objetivo:

Ser feliz haciendo feliz a los demas™.

TOMAR VUELO



Exponer es exponerse y terminar de comprender el alcance de una pieza. Es hacer parte al
otro y enriquecerse con lo que ocurre entonces. Hacerlo me ayudo6 a completar mi busqueda ;
sacar afuera lo que durante afios habia venido dibujando se volvidé una necesidad casi tan
importante como el proceso de creacion. A pesar de tener que cargar con la mirada ajena que
no siempre es facil, mostrar mi arte comenz6 a darle mas sentido al acto solitario de la
pintura.

Pongo mi corazon en cada obra, y no hay nada que se compare con exponer en la ciudad a la
que mi corazon pertenece. Buenos Aires es la tierra que me dio la primavera violeta azulada
de sus jacarandas, el amarillo de sus otofios, el gris de sus inviernos apagados. El murmullo
de su gente, las bocinas de sus taxis amarillos y negros, el ruido apagado de la lluvia, la
pasion de los portefios para defender lo indefendible. Me ensei6 a adaptarme, a enamorarme
de los obstaculos, a estar rodeada de afecto, a que el amor es un tango que estamos invitados
a bailar todos.

De la mano de Adriana Rodriguez llegué a formar parte de La Noche de los Museos de
Buenos Aires en tres oportunidades. Es un momento al afio donde los principales espacios
culturales abren sus puertas y miles de personas palpitan la ciudad y sus rincones
normalmente mas inaccesibles al gran publico. Por una noche, conviven el baile, la musica, el
arte, la gastronomia al alcance de todos.

La gente descubre el universo que existe en estos templos que desde siempre erigimos con el
unico fin de conservar lo que nos conecta con nuestra historia, nuestros deseos, nuestro
caudal de cultura. Estamos equivocados si sentimos que los museos no son para nosotros,
imponiendo una distancia imaginaria que solo existe porque la creamos. Todo arte nace con
el fin de ser mostrado y compartido, y un museo se completa cuando lo recorremos, dejando
el aire cargado de preguntas.

En 2018, llegué al barrio de Monserrat junto a 10 grandes obras que presenté bajo el titulo de
“Yo, una mas”. La Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires me invitd a exponer en el
Hall de Honor, un salén circular de techos altisimos. Las protagonistas de la obra vestidas de
grandes faldas en movimiento se unian entre si generando una figura concéntrica que nos
incluia a todos. Las mujeres trabajamos juntas asi, en circulo, y de esta forma no hay limites
para sostenernos y lograr grandes cosas. El circulo es el simbolo de la unidad, la perfeccion,

el resultante de la union entre lo femenino y lo masculino, lo eterno, la tierra misma.



En 2019 fui convocada para intervenir una gran figura femenina y exponerla en el obelisco
en el dia de la mujer. El honor de compartirle a mi pais de qué creo que estamos hechas las
mujeres fue un enorme regalo. El obelisco es ese emblema en el que pensamos todos cuando
buscamos representar la ciudad de Buenos Aires en nuestra cabeza, el primer sitio que
reconocen los que vienen de afuera a recorrer nuestra casa, un lugar con tanto peso que
parece un suefio haber podido formar parte de su impronta ese dia.

Esa mafana del 8 de marzo me acompafiaba mi familia entera. La noche anterior una gran
tormenta habia caido sobre la ciudad y el viento soplaba fuerte en la Avenida 9 de julio. Era
un dia de marchas y celebraciones. Un dia especial. Después de sacarnos fotos al pie del
obelisco, nos refugiamos en un clasico bar del centro de la ciudad para festejar. Nos daba la
bienvenida un gran cuadro de Buenos Aires y sus ciudadanos inmortales: Gardel, Piazzolla y
Troilo. Por supuesto, desayunamos café con leche y medialunas .

Esta mujer que recibi gris y liberé a la ciudad llena de vida y color aterriz6 luego en la Usina
del Arte. Otro edificio iconico y con historia que se transformé y fue evolucionando hasta
llegar a ser un espacio que respira comunidad y busqueda. Y siguid viaje por mas rincones de
la ciudad, acumulando miradas e impresiones que jamas llegaré a conocer por completo.

Las ciudades de Mar del Plata y Cordoba quisieron conocer también mis mujeres. Agradecida
y con el auto cargado del color y del movimiento de mis mujeres que expuse en ambos
lugares, e invitada a dar charlas y notas en diarios y radios.

De pronto el mundo se agranda y se achica a la vez. De mi pais al resto del continente y del
otro lado del mar, empiezo a compartir mi obra. Alli lejos me reciben de maneras siempre
nuevas. Viajar a mostrarme me vigoriza y me obliga a cuestionar lo que estoy haciendo.
Expuse en lugares como Florencia, Mildn, Miami, Nueva York, Barcelona. Son ciudades
inmensas, llenas de colores ajenos, jque a veces se parecen tanto a los propios!

Es un privilegio vivir en un momento en el que podemos estrechar lazos tan facilmente con
personas en todo el planeta. Cada dia aprendo a volcarme mas a lo virtual, a romper con los
viejos paradigmas que dictaban que el arte era para unos pocos. Celebro que tengamos la
posibilidad de expresarnos y de poder comunicarlo.

Vivimos en un mundo mas amable donde el que se anima tiene mas posibilidades. A veces
solo hay que animarse y saltar.

Como el dia que me propusieron hacer una entrevista en la NBC en Nueva York. Yo, que casi

no hablo inglés. Ahi estaba, con mis 54 afios, refrescando un inglés aprendido de chica,



agradeciendo una posibilidad que me superaba. Y fue una gran celebracion. Pude contar de
qué eran mis mujeres, mis colores, mi pasion. En ese estudio enorme, mirando a mi
alrededor, pude sentir qué pequena y enorme es siempre la vida. Qué lindo es no tener miedo
a vivir lo que ella nos regala.

En esos momentos libero una adrenalina que es mia y de nadie mas, una alegria explosiva
que no se reduce con el tiempo. Cada vez que alguien me elige sin conocerme, que elige mi
arte por sobre otros, agradezco haberme lanzado al vacio.

Mis mujeres me han abierto muchisimas puertas, me han permitido atravesar las barreras
culturales y voltear prejuicios para dar lugar al encuentro. Al ser tan universales, ellas me
preceden y me alegra pensar que cuando me voy una parte mia se queda en ese pedazo del
mapa.

He transportado cuadros enormes a Mildn, donde aun en las casas mds chicas encuentran
lugar para el arte; o a Florencia, donde en ocasion de la Bienal de Firenze mis piezas se
sostuvieron sobre las paredes ancestrales de la Fortezza di Basso, un castillo medieval que
sobrevivio guerras y permanece de pie después de siglos. También a Nueva York, ciudad
cosmopolita, maravillosa y pujante que no descansa. Y a Barcelona, tierra paterna, lugar de
encuentros, sabores y festejos .

Viajar cargada de cuadros y acrilicos. jCaminar esas ciudades buscando tornillos y marcos
para armar, terminar los dias cansada de tanto hablar y reir en otro idioma, conocer artistas
del resto del mundo, irme a dormir con mi eterno compafiero de aventuras habiendo comido
el tiramisu de un pequefio restaurante perdido en Italia me llena el alma!

En este camino conoci mujeres con proyectos y con ganas, que me ayudaron a cruzar las
fronteras. Lidia Salazar y Marisol Lozano, que creyeron en mi trabajo y me llevaron a
exponer cada vez mas lejos de casa.

Recuerdo una tarde exponiendo con Lidia en Milan donde pactamos tomarnos una copa de
champagne por cada cuadro vendido . Cuatro horas mas tarde, jseis de mis mujeres habian
sacado pasaporte italiano! Teniamos las sonrisas grabadas en la cara de tanta burbuja y tanto
desconcierto.

O cuando con Marisol y Catalina mi hija, después de mucho trabajo, terminamos de instalar
en esa enorme galeria de Chelsea los 32 cuadros que habia pintado especialmente y llevado a
Nueva York. El cansancio y la alegria de ver como lo sofiado se hacia realidad es un recuerdo

imborrable.



Quizas el aprendizaje menos pensado es haber entendido que para crecer tengo que perder el
control. Dejar que mis piezas vayan lejos, sorprendan o emocionen, generen cosas por fuera

de mi alcance, tengan vida propia.

VOCACION CIRCULAR



A lo largo de este recorrido magico que es hacer arte y compartirlo, ha habido momentos de
gran plenitud.

Pinto porque las cosas se me presentan como acentuadas a través de mis sentidos.

Porque pienso el afecto como un color, la edad como un color, la risa como una explosion de
colores.

Porque tengo que atravesar las redes del tiempo y dejar huella.

Hay muchos maestros que me han generado admiracion y ganas de convertirme en artista.
Raul Soldi, cuyas mujeres etéreas, casi de otro mundo, me han inspirado desde chica. Presas
con sus mujeres de maravillosos colores. Picasso, que con su ruptura total de las formas me
hizo entender la libertad que tengo para contar mi version del universo.

Pero sobre todo, mi pintura surge de las comunidades de las que formo parte. Los talleres
como casas que fui eligiendo para nutrirme. Ahi donde todos somos participes de la obra de
todos y nos revelamos necesitados. Precisamos integrar nuestras miradas como un circulo en
el que giramos, nos observamos, nos prestamos por un rato.

Pinto mucho sola, en mi casa o en el taller, al aire libre durante horas sin tiempo. Me permito
entrar y salir del cuadro sin apuro, disfrutando. Por momentos todo se vuelve espiritual y
fragil, el silencio es mi gran compaiero. En la ausencia de otras miradas logro volver a esa
nina que dibujaba con urgencia, pensando solo con las manos.

Luego si, necesito salirme de mi misma, refrescar mi paleta y mi perspectiva con los aportes
de otros. Me encuentro con mis colegas y mis amigos en el taller para intercambiar, hacer
chocar nuestras ideas y cocinar nuevas, abrir las puertas del corazén y dejar correr el aire. Es
un aprendizaje que llega, como los mas importantes de la vida, sin que nos demos cuenta.

Los artistas con quienes comparto este viaje son personas que, dediquen su vida al arte o no,
estdn enamorados del proceso creativo. Armamos una cofradia sin edad que sostiene el
trabajo de cada uno como si fuera el de todos. Entendemos que, como cualquier romance, hay
momentos dificiles y otros de celebracion. Nos acompanamos en las horas de aridez creativa
y festejamos nuestros logros.

Pintamos y frenamos, tomamos mates y almorzamos. Nos abrimos un vino al mediodia,
conversamos sobre lo que estamos transitando y hacia donde nos gustaria ir. Siempre digo
que por eso somos mas creativos a la tarde que a la mafiana. Entre el vinito y la charla se
ablandan las manos y el corazon. Una cancion suena en el aire, de pronto alguien se pone a

cantar, otro se suma y las notas invaden el taller. Se baila y se canta a viva voz, jse rie! A la



tarde pintamos mas y mejor. Pintamos hasta que el cielo se apaga y es hora de guardar los
pinceles y la espatula.

Tuve muchos mentores a lo largo de los anos. Siempre respetaron lo que tenia para decir y
para mostrar. No es facil trabajar a la luz de las expectativas de otros. Por eso un buen
profesor no te llena de sus ideas sino que se compromete a ayudarte para que puedas moldear
las tuyas.

Los talleres son como laboratorios donde sin importar todo lo que se hizo antes hay que
despojarse, quedar descalzo y entregarse al juego. Invocar al nifio que duerme en uno y darle
rienda suelta. Ensayar, equivocarse, equivocarse y acertar. Experimentar, probar cosas,
descartar otras.

Abordar el mundo a través del asombro es un entrenamiento de todos los dias: permanecer en
la magia de lo bello, lo que conmueve, lo que para muchos es obvio porque se acostumbraron
a sobrevolarlo.

Por eso, al margen de pintar, disfruto de escribir la columna de arte de la revista Mundo
Plural, donde hablo del arte hoy, de lo que veo y vivo en este medio.

Del mismo modo durante cuatro afios armé y dirigi la galeria Arte en Mifiones, donde
invitdbamos a artistas emergentes y consagrados a armar muestras en las que la musica, la
pintura y la escultura se daban cita. j Visité tantos talleres y conversé con tantos artistas!
Conocer el mundo detras del recorrido de cada uno de ellos es un verdadero privilegio,
formar parte de ese camino es maravilloso.

Algunos ven el resultado. Pero el arte es proceso. Es saborear el camino que te lleva, en un
determinado momento, a crear una obra, a contar una historia a tu manera.

Ser artista para mi es absorber lo que me rodea para luego devolverlo al mundo intervenido.
Es no conformarme con dejar pasar los dias sino tefiirlos con un color propio. Es hacerme
cargo de la energia que me rodea y me pertenece para luego plasmarla en algo mas grande.
Me he encontrado dibujando modelo vivo en el Museo de Bellas Artes de Boston junto a
extrafios que nada sabian de mi ni yo de ellos. Estudiando los rasgos de una mujer que nos
desafid a cada uno de los que nos sentimos llamados a detener nuestro recorrido, tomar un
lapiz y copiarla en silencio. Esa postal de una tarde al otro lado del mundo dibujando junto a
desconocidos, haciendo lo que mas me completa, es una de las razones por las que cada dia

elijo este camino.



Mi realidad me devuelve todo el tiempo la conviccidon de que este es el lugar que tengo que

ocupar. Haciendo lo que mas me gusta: pintar. Mejor todavia...pintar mujeres.



